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FILMKÜNSTLER 

WIR  ÜBER  UNS  SELBST 


Ein  Querschnitt  durdi  das  unfaßbare,  unbegrenzbare  Neuland  der 
Filmkunst  soll  dieses  Buch  sein. 
Eine  neue  Kunst  im  Spiegel  ihrer  Künstler. 
Sidier  ist  das  Bild,  das  uns  dieser  Spiegel  zeigt,  nodi  nicht  ab^ 
geschlossen.  Aber  schließlich  ist  ja  der  Film  nodi  im  Werden, 
und  die  Schwierigkeiten,  die  tausend  einzelnen  Steinchen  aus  der 
ganzen  Welt  zu  einem  einzigen  Gesamtbild  zusammenzufassen, 
sind  unendlich. 

Trotzdem  aber  werden  die  einzelnen  Reflexe  aus  den  Seiten  dieses 
Buclies  den  Begriff  »Filmkunst«  in  ebenso  reizvoller  wie  mannig^ 
facher  Weise  von  den  versAiedensten  Seiten  her  beleuchten  und 
hoffentlich  dazu  beitragen,  dem  Film  und  denen,  die  unter  Ein^^ 
Setzung  all  ihres  Könnens  und  Wollens  an  seiner  Entwid^lung 
arbeiten,  neue  Freunde  zu  werben. 


Truus  van  Aalten 


Meine  Wiege  stand  in  Holland,  und  zwar  in  Arnheim.  Meine  Familie 
ist  so  unkünstlerisch  wie  nur  möglich,  was  auch  schon  darin  seinen  Aus- 
druck findet,  daß  mein  Vater  eine  Drogerie  besaß.  Ich  selbst  hatte  dafür 
schon  als  kleines  Mädel  eine  ungeheure  Sehnsucht  nach  dem  Film.  Was 
eigentlich  Film  und  Filmkunst  ist,  war  mir  sicher  nicht  klar,  aber  ich  wollte 
nur  das  eine:  ich  wollte  zum  Film.  Zunächst  waren  jedoch  noch  nicht  die 
geringsten  Anzeichen  dafür  vorhanden,  daß  sich  mein  Wunsch  verwirklichen 
sollte,  denn  meine  Beschäftigung  als  Kindermädchen  und  später  als  Verkäu- 
ferin entbehrte  jeder  künstlerischen  Grundlage.  Dafür  aber  trug  ich  jeden  Cent 
meines  Taschengeldes  ins  Kino.  Eines  Tages  erschien  in  der  holländischen 
Fachpresse  ein  Schönheits-Wettbewerb  der  Ufa,  die  für  einen  Film  aus 
sieben  europäischen  Ländern  je  ein  junges  Mädchen  als  Darstellerin  suchte. 
Hier  bot  sich  mir  die  ersehnte  Gelegenheit.  Besonders  schön  bin  ich  zwar  nicht, 
und  außerdem  war  auch  der  Einreichungstermin  für  den  Wettbewerb  bereits 
abgelaufen,  als  ich  von  ihm  erfuhr.  Trotzdem  aber  schickte  ich  sofort  mein 
Bild  ein,  und  —  ich  war  die  Auserwählte.  Es  war  also  doch  wohl  Bestimmung, 
daß  ich  zum  Film  sollte.  Ich  habe  inzwischen  drei  Filme  bei  der  Ufa  gespielt, 
aber  mein  Lieblingswunsch  ist  mir  noch  nicht  erfüllt  worden:  Ich  warte 
immer  noch  auf  die  eine  große  Rolle,  die  ich  von  Anfang  an  ersehnt  habe: 
Tragisch-komisch  muß  sie  sein.  Tragisch  der  Charakter,  komisch  die 
Situation.  Ich  glaube,  daß  hier  meine  größten  Fähigkeiten  liegen.  Gewiß 
sind  diese  Rollen  schwer,  sehr  schwer  sogar,  aber  gerade  das  Schwere  der 
Aufgabe  reizt  mich.  Ich  möchte  arbeiten,  immerzu  arbeiten,  bis  ich  mein 
Ziel  erreicht  habe,  eine  große  Künstlerin  zu  werden,  deren  Kunst  auf  der 
ganzen  Welt  Anerkennung  und  Dankbarkeit  findet. 


Alfred  Abel 


Meine  Heimatstadt  ist  Leipzig,  wo  ich  die  Schule  besuchte  und  wo  der 
„Herr  von  Metropolis"'  mit  den  wilden  Jungens  Trapper  und  Indianer 
spielte.  Dann  war  eines  Tages  die  Schule  ganz  aus.  Die  Suche  nach  dem 
Beruf  ging  los:  Kaufmann,  Kunstzeichner,  Gärtner,  Förster;  schließlich  der 
Verzweiflungssprung  auf  die  Bretter!  Schmiere,  i  Mark  Wochengage. 
Übernachten  auf  der  Bühne  zwischen  Requisiten.  Ständiger  Hunger,  Ein- 
brucli  in  die  Speisekammer  eines  Gasthofes  —  das  waren  so  einige  Scherze, 
die  einem  das  Leben  bot.  Aber  der  Optimismus  verließ  mich  nicht  und  be- 
liielt  schließlich  recht.  Es  ging  mir  wirklich  von  Tag  zu  Tag  besser  und 
besser . . . 

Im  Jahre  191 3  bereits  warfen  mich  armes  Menschenwrack  die  stürmischen 
Lebenswogen  aufs  Filmland,  wo  ich  mich  unter  Oswald  bald  herausmachte; 
das  war  in  „Die  stille  Mühle"  von  Sudermann.  Dann  kamen  so  viele  Filme, 
daß  ich  sie  nicht  alle  aufzählen  will.  Strindbergs  „Rausch"  und  Dostojew- 
skys  „Idiot"  zusammen  mit  Asta  Nielsen,  „Sappho"  und  „Die  Flamme"  mit 
Pola  Negri  möchte  ich  erwähnen.  Eine  gute  Rolle  war  der  Graf  Told  in 
„Dr.  Mabuse".  Dann  kam  „Metropolis". 

Ich  liebe  den  Film  mehr  als  das  Theater.  Leider  liegt  es  mit  dem  Film 
und  seinen  Machern  noch  sehr  im  argen.  Es  gibt  nur  wenig  gute  Film- 
manuskripte und  noch  weniger  vernünftige  Produzenten.  Filmrollen  richtig 
zu  gestalten,  ist  schwieriger,  als  Bühnenfiguren  auf  die  Beine  zu  stellen. 
Tausendfach  ist  das  Rätselgesicht  der  Filmkunst,  dieser  neuen  zehnten  Muse, 
und  phantastisch  Großes  werden  der  Welt  diejenigen  offenbaren,  die  dieser 
Muse  wahrhaftig  mit  ganzer  Seele  ergeben  sind! 


Renee  Adoree 


Mein  Vater  war  Franzose,  meine  Mutter  Spanierin  und  mein  Großvater 
Russe.  Ich  selbst  wurde  in  Lille  geboren.  Mein  Vater  war  ein  berühmter 
Zirkusstar,  und  meine  Mutter  gehörte  ebenfalls  einer  Truppe  an.  Auch  ich 
trat  mit  dieser  Zirkustruppe  auf,  sobald  ich  auf  meinen  Beinen  stehen 
konnte.  Zuerst  trat  ich  in  einem  Ballett  mit  12  kleinen  Mädchen  auf,  eine 
Tanznummer,  die  überall  Sensation  erregte,  wo  wir  spielten.  In  Frankreich, 
Belgien  und  den  skandinavischen  Ländern.  Außer  im  Ballett  trat  ich  auch 
in  einer  Pantomime  auf  und  erhielt  hier  die  erste  Ausbildung  für  meine  spä- 
tere Filmtätigkeit.  Mit  10  Jahren  arbeitete  ich  in  einer  Nummer  „Die  ge- 
heime Frau  X".  Meine  Aufgabe  war,  Tag  für  Tag  meinen  Kopf  einem 
Löwen  in  den  offenen  Rachen  zu  stecken.  Das  sah  sehr  gefährlich  aus,  war 
in  Wirklichkeit  aber  ganz  harmlos,  denn  mein  guter  Löwe  war  so  alt,  daß 
man  ihn  mit  Milch  füttern  mußte.  Irgendeine  feste  Nahrung  konnte  er 
überhaupt  nicht  mehr  kauen.  Als  ich  dann  älter  wurde,  spezialisierte  ich 
mich  auf  Tanzen  und  Kunstreiten.  In  Frankreich  sah  ich  zum  erstenmal 
einen  Film.  Der  Krieg  vertrieb  uns  aus  Europa,  und  ich  kam  nach  New 
York,  wo  ich  als  Tänzerin  am  Theater  arbeitete.  Ich  begann  gerade  be- 
kannt zu  werden,  als  Fox-Film  auf  der  Suche  nach  neuen  Filmdarstellerin- 
nen war.  Auch  von  mir  wurde  eine  Probeaufnahme  gemacht.  Aber  diese 
Probeaufnahme  gefiel  mir  so  wenig,  daß  ich  beschloß,  auf  der  Bühne  zu 
bleiben.  Später  überredete  mich  Tom  Moore  nochmals,  eine  Probeauf- 
nahme zu  machen,  auf  Grund  deien  ich  für  eine  Hauptrolle  in  seinem  Film 
engagiert  wurde.  Obwohl  ich  selbst  von  meiner  neuen  Tätigkeit  noch  nicht 
überzeugt  war,  arbeitete  ich  nacheinander  bei  verschiedenen  Gesellschaften. 
Erst  mein  Erfolg  als  Partnerin  von  John  Gilbert  in  „Die  große  Parade"  war 
entscheidend.  Jetzt  ist  der  Film  mein  ganzer  Ehrgeiz.  Ich  spielte  dann 
noch  mit  John  Gilbert  und  Lillian  Gish  in  „La  Boheme"  und  zuletzt  unter 
George  Hill  in  „Die  Kosaken".  Wenn  ich  mein  eigener  Kritiker  sein  darf, 
dann  glaube  ich,  daß  meine  beste  Arbeit  in  „Die  große  Parade"  und  als 
kleines  Chinesenmädchen  in  „Mr.  Wu"  war.  Ich  habe  bisher  in  mehr  als 
zwei  Dutzend  großen  Filmen  gespielt,  manchmal  in  leichten  Rollen,  aber 
auch  in  schweren  dramatischen  Rollen,  die  ich  vorziehe.  Mein  größter  Ehr- 
geiz, nämlich  einmal  ein  russisches  Bauernmädchen  zu  spielen,  ist  jetzt  be- 
friedigt worden,  da  ich  die  Hauptrolle  in  dem  Film  „Die  Kosaken"  spiele. 


Marcella  Albani 


Mein  Weg  zum  Film  hat  über  manche  Klippen  geführt.  Mit  14  Jahren 
verließ  ich  die  Schule  in  Rom,  wo  ich  geboren  wurde,  und  meine  Eltern  er- 
füllten mir  den  Wunsch,  zur  Bühne  gehen  zu  dürfen.  Ich  vergötterte  damals 
die  Duse,  wartete  schüchtern  am  Bühneneingang  auf  sie  und  war  selig,  wenn  ich 
einen  freundlichen  Blick  aus  den  schwermütigen  Augen  dieser  großen 
Künstlerin  auffangen  konnte.  Zum  ersten  Male  sah  ich  damals  deutsche 
Filme  mit  Asta  Nielsen  und  Henny  Porten.  Mit  diesen  Filmköniginnen  zog 
in  mein  Herz  die  Sehnsucht  nach  dieser  stummen  neuen  Kunst  ein.  Ich 
wollte  die  kleine  Duse  des  Films  werden.  Mein  Vater  verbot  mir  das  Filmen. 
Da  brannte  ich  durch.  Die  Polizei  suchte  mich.  Ich  saß  in  Rom  mit  glühen- 
den Wangen  in  einer  Filmschule.  An  einem  sonnigen  Frühlingstage  holte 
mich  mein  Vater  zurück.  Jetzt  war  es  aus.  Weder  Film  noch  Theater.  Da 
nahm  ich  mir  in  der  Verzweiflung  des  sechzehnjährigen  Backfischs  das 
Leben:  ich  vergiftete  mich.  Wie  durch  ein  Wunder  nur  genas  ich  nach 
langer  Krankheit  zu  einem  neuen  Leben.  Die  Eltern  waren  glücklich.  Jetzt 
durfte  ich  filmen.  Bald  lernte  ich  meinen  jetzigen  Mann,  den  Regisseur 
Schamberg,  kennen  und  spielte  unter  seiner  Leitung.  1922  kam  ich  mit 
meinem  Gatten  nach  Berlin  und  spielte  hier  in  den  Filmen  „Frauenschicksal" 
und  „Das  Bild  der  Liebe".  Dann  engagierte  mich  Zelnik  für  „Briefe,  die 
ihn  nicht  erreichten"  mit  Bassermann.  Bei  Fox  spielte  ich  in  „Das  Geheimnis 
der  alten  Mamsell".  Endlich  kam  die  große  Rolle  unter  Joe  May  in„Dagfin". 

Viele,  viele  Filmrollen  hat  man  mir  gegeben,  nicht  immer  sind  sie  gut 
durchgearbeitet  und  geben  genügende  Spielmöglichkeiten.  Psychologisch 
interessante  Rollen,  aus  denen  etwas  herauszuholen  ist,  in  denen  ich  ganz 
und  gar  aufgehen  und  die  Zuschauer  zum  stärksten  Miterleben  zwingen 
kann  —  so  etwas  reizt  mich  im  Film !  Dann  will  ich  gern  alles  Wertvolle 
hergeben,  was  in  mir  steckt,  um  Menschen  zu  gestalten,  keine  Puppen- 
figuren 1 


Luciano  Albertini 


Mein  Geburtsort  in  Oberitalien  ist  zugleich  auch  die  Geburtsstätte  Musso- 
linis, des  italienischen  Staatssekretärs  Balbo  und  des  weltbekannten  Er- 
finders Marconi.  Als  junger  Mann  trat  ich  in  den  Marinedienst.  Ich  be- 
gann auf  einem  Segelschiff.  Als  ich  eintrat,  war  ich  ein  fröhlicher  Bursche, 
doch  das  entbehrungsreiche  Leben  und  der  eiserne  Dienst  ließen  mich  heran- 
reifen. Schon  auf  dem  Segelschiff  entwickelten  sich  Fähigkeiten,  die  mir 
in  späteren  Jahren  beim  Film  zugute  kamen. 

Zum  Film  kam  ich  wie  folgt:  Als  bester  Turner  der  italienischen  Marine 
hatte  ich  eine  Marineturnlehrerstelle  in  Turin  inne.  Eines  Abends  verließ 
ich  die  Kaserne.  Auf  der  Straße  sah  ich  plötzlich,  wie  drei  Straßenräuber 
einen  Herrn,  in  dessen  Begleitung  sich  zwei  junge  Mädchen  befanden, 
überfielen.  Bei  Professor  Pechin  in  Lyon  hatte  ich  die  Kunst  des  Angriffs 
und  der  Verteidigung  gelernt.  Mit  diesen  Kenntnissen  und  mit  Schnellig- 
keit ausgerüstet,  konnte  ich  die  Räuber  in  die  Flucht  schlagen.  Der  Vater 
der  beiden  Mädchen  entpuppte  sich  später  als  der  bekannte  italienische  Film- 
fabrikant Ambrosio.  Ich  gefiel  ihm,  und  er  bat  mich,  ein  Filmengagement 
bei  seiner  Firma  anzunehmen.  Ich  schrieb  selber  das  Manuskript,  und  bald 
erschien  mein  erster  Film  „Die  Todesspirale",  der  ein  Welterfolg  wurde. 
Dann  gründete  ich  eine  eigene  Film-Gesellschaft  in  Turin.  Unerschrocken- 
heit  und  Sensationen  verschafften  mir  bald  in  allen  Ländern  eine  große  Ge- 
meinde. 

1921  kam  ich  nach  Deutschland.  In  „Die  Heimkehr  des  Odysseus"  spielte 
ich  zum  erstenmal  unter  der  Regie  von  Max  Obal,  mit  dem  ich  erst  sechs 
Jahre  später  wieder  zusammen  arbeiten  sollte.  Es  folgte  „Die  Schlucht  des 
Todes"  mit  Lya  de  Putti  als  Partnerin.  In  Amerika,  bei  der  „Universal", 
drehte  ich  dann  einen  30aktigen  Film  unter  der  Regie  von  Joe  Marchai. 
Meine  letzten  Filme  sind  „Rinaldo  Rinaldini",  „Der  größte  Gauner  des 
Jahrhunderts"  und  „Der  Unüberwindliche". 

Was  mich  am  Film  interessiert?  Sensationen  und  ein  atemberaubendes 
Tempo. 


Georg  Alexander 


Wenn  man  lebt,  muß  man  doch  irgendwo  zur  Welt  gekommen  sein.  Bei 
mir  hatte  Hannover  an  der  Leine  die  Ehre.  Auf  der  Schule  war  ich  der 
faulste  Junge  der  Klasse,  dafür  aber  stets  der  Anführer  bei  allen  möglichen 
und  unmöglichen  Jugendstreichen,  so  daß  der  gestrenge  Herr  Professor  nur 
immer  sein  graumeliertes  Haupt  schüttelte,  während  dem  Gehege  seiner 
Zähne  folgende  geflügelte  Worte  entflohen:  „Alexander,  aus  dir  wird  nie 
was  werden!  In  Latein  hast  du  'ne  Vier,  in  Französisch  'ne  Vier  bis  Fünf 
und  in  Mathematik  'ne  Fünf  bis  Sechs !  Mensch,  wie  willst  du  es  im  Leben 
je  zu  was  bringen  ?"  Auch  mein  alter  Herr  schloß  sich  dieser  Anschauung  an. 
Selbst  der  altbewährte  Rohrstock  wirkte  nicht  recht.  Eigentlich  hatte 
ja  mein  Vater  im  tiefsten  Grunde  seines  Herzens  immer  gehofft,  daß  sein 
Sohn  ein  so  tüchtiger  Rechtsanwalt  wie  er  selber  werden  würde.  Aber  dieser 
zeigte  durchaus  keine  Neigung,  sich  dereinst  hinter  verklausulierten  Ge- 
setzbüchern zu  vergraben.  Im  Gegenteil :  Schauspieler  wollte  ich  werden  — 
Komödiant!  Eigentlich  war  der  alte  Herr  dann  auch  ganz  froh,  als  ich 
eines  Tages  kurzerhand  auskniff. 

Fünfzehneinhalb  Jahre  war  ich  alt,  als  die  Zeit  der  Abenteuer  begann. 
Doch  ich  darf  bekennen,  daß  auch  in  den  schwierigsten  Situationen  meine 
Zuversicht  mich  nicht  verlassen  hat.  Das  Glück  blieb  mir  treu.  Nach  un- 
vermeidlicher Schmierenzeit  endlich  Engagement  in  Hamburg.  Kurze  Zeit 
darauf  spielte  ich  in  Hannover.  191 4  Kleines  Theater  in  Berlin.  Während 
des  Krieges  war  ich  draußen  im  Felde.  Mit  der  Zeit  bin  ich  dann  an  allen 
Berliner  Bühnen  aufgetreten. 

191 9  filmte  ich  das  erstemal.  Rolle  auf  Rolle  folgte.  Eine  meiner  popu- 
lärsten Rollen  ist  wohl  der  Detektiv  Bobby  Dodd  in  dem  Film  „Der  Mann 
ohne  Namen"  gewesen. 

Ich  filme  sehr  gern,  aber  auch  die  Bühne  möchte  ich  nicht  missen.  Der 
Film  soll  das  Leben  widerspiegeln,  wie  es  ist,  aber  er  soll  auch  nicht  die 
Sonnenseite  des  Lebens  vergessen.  Mein  Wunsch  ist  es,  den  Zuschauer  die 
Tragik  des  Lebens  vergessen  zu  lassen  und  ihm  unerschütterlichen  Optimis- 
mus und  eine  gesunde  Lebensbejahung  zu  vermitteln.  Sollte  mir  das  gelungen 
sein,  würde  ich  mich  reichlich  belohnt  fühlen. 


Roy  d'Arcy 


Bis  ich  zum  Film  kam,  war  mein  Leben  so  bunt  bewegt  wie  ein  Aben- 
teurerroman. Geboren  wurde  ich  in  San  Francisco.  Aber  schon  als  kleiner 
Junge  kam  ich  nach  Europa  und  besuchte  in  Deutschland  die  Schule.  Hier 
wurde  ich  so  gründlich  erzogen,  daß  ich  sogar  meine  Muttersprache  ver- 
lernte. Nachdem  ich  einige  Jahre  studiert  hatte,  ging  ich  nach  Paris, 
wurde  hier  Maler  und  konnte  als  solcher  auch  einige  Erfolge  verzeichnen. 
Nachdem  ich  einige  Zeit  in  Paris  gelebt  hatte,  ließ  mir  mein  Abenteurer- 
blut keine  Ruhe  und  trieb  mich  wieder  auf  die  Wanderschaft.  Ich  schloß 
mich  einer  Wandertruppe  an  und  zog  mit  dieser  durch  Sachsen  nach  Böhmen. 
Doch  auch  hier  hielt  es  mich  nicht  lange,  und  ich  schiffte  mich  nach  Süd- 
amerika ein.  Hier  arbeitete  ich  als  Ingenieur  in  einem  Bergwerk.  In  Argen- 
tinien hielt  ich  es  5  Jahre  aus.  Dann  trieb  es  mich  wieder  in  die  Weite. 
Wieder  machte  ich  einen  großen  Sprung,  und  zwar  diesmal  nach  Afrika 
und  Port  Said.  Von  dort  ging  ich  nach  China  und  arbeitete  hier  auf  einem 
Fischdampfer.  Zur  Abwechslung  wurde  ich  dann  Aufwascher  in  einem 
Cafe  in  Singapore.  Auf  verschiedenen  Umwegen  mit  vielerlei  Abenteuern 
kam  ich  über  Tahiti,  San  Francisco  schließlich  nach  New  York.  Hier  reizte 
mich  das  Theater,  und  da  ich  über  eine  ganz  angenehme  Stimme  verfüge, 
trat  ich  in  einem  musikalischen  Lustspiel  auf  und  kam  mit  diesem  Stück  als 
Mitglied  einer  Wandertruppe  nach  Los  Angeles.  Nichts  war  selbstverständ- 
licher, als  daß  ich  hier  zum  Film  ging,  und  zwar  war  es  Erich  von  Stroheim, 
der  mich  in  unseren  Singspielen  sah  und  für  seinen  Film  „E5ie  lustige 
Witwe"  engagierte.  Dieser  erste  Film  machte  mir  gleich  einen  Namen. 
Nachdem  ich  mich  selbst  auf  der  Leinwand  gesehen  hatte,  beschloß  ich,  nun 
berufsmäßig  Filmschurken  zu  spielen,  eine  wenn  auch  vom  Publikum  nicht 
immer  geschätzte,  so  doch  reizvolle  darstellerische  Aufgabe. 

Einer  meiner  liebsten  Filme,  die  ich  gespielt  habe,  war  „La  Boheme". 


Lissy  Arna 


Geboren  in  Berlin.  Das  Lyzeum  mit  Erfolg  besucht  (jede  Klasse  drei- 
mal), ferner  dreimal  glücklich  verlobt,  einmal  glücklich  verheiratet  und 
glücklich  geschieden. 

Eines  schönen  Tages  sitze  ich  allein  in  einer  Konditorei.  Auf  die  Frage 
eines  einzelnen  Herrn,  ob  ich  noch  frei  wäre,  schüttelte  ich  stolz  mit  dem 
Kopfe.  Das  legte  er  für  Ja  aus  und  engagierte  mich  für  einen  P'ilm.  Nun 
tat  ich  natürlich  so  (trotzdem  ich  damals  ein  Glashaus  von  einem  Treibhause 
nicht  unterscheiden  konnte),  als  ob  ich  eine  ganz  alte  routinierte  Filmdar- 
stellerin wäre. 

Breite  Filmvvege  mußte  ich  gehen,  die  sich  nachträglich  alle  als  unpassier- 
bare Holzwege  herausstellten.  Aber  der  kleine  schmale  „Katzensteg",  über 
den  zur  Not  ein  Mensch  auch  einmal  gehen  kann,  wurde  für  mich  die  breite 
Brücke  des  Erfolges.  Gerhard  Lamprecht  war  es,  der  es  mir  ermöglichte, 
mit  den  Rollen  der  Kokotten  und  Halbweltdamen  Schluß  zu  machen.  Er 
vertraute  mir  die  „Regine"  in  seinem  Filme  „Der  Katzensteg"  an.  „Schwere 
Jungens,  leichte  Mädchen",  „Wochenendzauber",  „i  -|-  i  =  3"  und  „Schin- 
derhannes" folgten. 

Am  Film  reizt  mich  die  schwere  Arbeit,  das  unerhört  zeitgemäße  Tempo, 
und  daß  es  mir  vergönnt  ist,  armen  Menschen  der  breiten  Masse  für  ein  ge- 
ringes Eintrittsgeld  mein  Bestes  zu  geben,  sie  zu  unterhalten,  ja  sie  so  zu 
interessieren,  daß  sie  zwei  Stunden  lang  im  Weinen  wie  im  Lachen  mit  mir 
gehen. 


Siegfried  Arno 


Ja,  das  waren  noch  Zeiten,  als  ich  in  meiner  Vaterstadt  Hamburg  auf 
dem  Realgymnasium  saß.  Damals  in  der  Tertia  machte  ich  schon  richtiges 
Theater  zusammen  mit  meinen  Klassenkameraden.  Ich  pachtete  einen  Ham- 
burger Vorstadt-Theater-Saal  zum  Preise  von  acht  Mark  pro  Nach- 
mittag. Die  Mutter  eines  Schülers,  die  gut  Klavier  spielen  konnte,  wurde 
als  „Orchester"  verpflichtet.  Nun  ging  die  Sache  los!  Wir  hatten  bald 
unser  Stammpublikum,  ja  sogar  das  Lehrerkollegium  erschien  (eine  un- 
glaubliche Sache  für  damalige  Begriffe!).  Das  Entree  wurde  prompt  be- 
zahlt, die  Vorstellung  begann:  Die  „Arno-Truppe"  spielte  „Tosca"!  (Ich 
war  13  Jahre  alt!) 

Nach  Beendigung  der  Schulzeit  hieß  es,  einen  Beruf  wählen.  Ich  hatte 
drei  ausgesprochene  Interessen :  die  ausgezeichnete  Küche  meiner  Mama, 
die  Malerei  und  das  Theater.  Koch  oder  Maler  —  vom  Schauspieler  traute 
ich  mir  nichts  zu  sagen.  Drei  Jahre  rein  in  die  Kunstgewerbeschule,  Mode- 
zeichnerei  usw. !  Dann,  eines  Abends,  gab  es  den  großen  Krach.  Anstatt  die 
Abendkurse  zu  besuchen,  hatte  ich  hoch  oben  auf  der  Galerie  des  Thalia- 
Theaters  gesessen.  Mein  Vater  wollte  die  Sache  „diplomatisch"  beilegen, 
ging  mit  mir  zu  dem  berühmten  Schauspieler  und  Lehrer  Max  Montor  und 
hoffte,  daß  der  uns  rausschmeißen  und  ich  von  meinen  Theatergrillen  ge- 
heilt würde.  Aber  es  kam  anders:  Montor  war  begeistert,  als  ich  ihm  Ver- 
schiedenes aus  dem  Stegreif  vorsprach.  Er  gab  mir  sofort  einen  Empfehlungs- 
brief an  die  Direktion  des  Harburger  Stadttheaters,  und  am  Sonntag  darauf 
stand  ich  schon  auf  der  Bühne  als  fest  verpflichteter  Schauspieler.  Bald 
wurde  ich  Komiker,  und  das  ist  auch  heute  noch  meine  starke  Seite.  In  allen 
möglichen  Städten  Deutschlands  habe  ich  Theater  gespielt.  In  Berlin  wurde 
ich  rein  zufällig  für  den  Film  entdeckt,  für  den  ich  mich  bis  dahin  nicht 
interessierte.  „Die  Frau  von  vierzig  Jahren",  „Manon  Lescaut",  „Sohn  des 
Hannibal",  „Provinzonkel",  „Panzergewölbe"  sind  meine  ersten  Filme.  Der 
Film,  seitdem  ich  ihn  zur  Genüge  kenne,  ist  eine  meiner  liebsten  Be- 
schäftigungen geworden.  Er  ist  bestimmt  das  Kunstfeld  der  Zukunft.  Und 
was  mich  selbst  anbetrifft,  so  glaube  ich,  könnte  man  mit  mir  im  Film  noch 
ganz  andere  unglaublich  amüsante  Dinge  anstellen.  Wie  denken  Sie  dar- 
über ? . . . 


Georg  Asagaroff 


Ich  bin  Russe  und  wurde  in  Moskau  geboren.  Seit  191 3  arbeite  ich  beim 
Film  und  bin  Schüler  des  bekannten  deutschen  Regisseurs  Professor  Bauer. 
In  Rußland  war  ich  bei  den  Filmfirmen  Ermoljeff  und  Chanschonkow. 
Fast  alle  europäischen  Länder  habe  ich  bereist  und  war  in  den  letzten  Jahren 
in  Deutschland  bei  der  Emelka  und  bei  der  Ufa  tätig.  Mein  letzter  Film 
heißt  „Flucht  aus  der  Hölle". 

Der  Film  ist  die  Kunst  des  tätigen  Schweigens.  Der  Film  sucht  den  Weg 
in  die  Tiefe,  nicht  in  die  Breite.  Autor,  Regisseur  und  Darsteller  müssen 
Psychologen  sein,  um  eine  innere  Welt  aufbauen  zu  können.  Gott  sei  Dank 
ist  das  Sparsystem  am  Abwirtschaften,  der  Film  der  Zukunft  wird  der  En- 
semblefilm sein.  Die  Ideen  aus  Rußland,  daß  ein  aufrichtiger  Film  nur 
durch  Kollektivarbeit  entstehen  kann,  breiten  sich  immer  mehr  aus.  Auch  der 
kleinste  Komparse  muß  in  seiner  Eigenart  gewertet  und  beachtet  werden. 
Die  lobenden  Kritiken  über  die  Ordnung,  die  ich  in  meinem  letzten  Film  in 
die  Menschenmassen  hereinbrachte,  habe  ich  jenen  kleinen  Leuten,  die  mit 
Leib  und  Seele  bei  ihrer  Tätigkeit  waren,  zu  verdanken. 

Die  meisten  Menschen  geben  ihren  Namen,  ihre  Kleider,  ihre  Plastik,  ihre 
Augen  dem  Film  —  die  wenigsten  geben  ihr  Herz.  Sehr  viel  Herz  aber  habe 
ich  gerade  bei  den  kleinen  und  kleinsten  Schauspielern  gefunden. 

Die  Grundlage  des  Films  ist  sein  Manuskript.  Sein  Inhalt  mag  meinet- 
wegen unoriginell  oder  kitschig  sein.  Wenn  die  Handlung  des  Manuskripts 
logisch  aufgebaut  ist  und  interessiert,  kann  das  Niveau  des  Films  mit  künst- 
lerischen Mitteln  gehoben  werden. 

Wir  hätten  in  Rußland  keine  berühmten  Schauspieler?  Das  ist  insofern 
richtig,  daß  wir  dort  keine  künstlich  hochgezüchteten  Stars  besitzen.  Unsere 
Schauspieler  wirken  durch  ihr  Spiel,  nicht  durch  ihren  Namen!  Dort  haben 
wir  die  Filmschulen,  in  denen  sich  jeder  Regisseur  das  für  ihn  Brauchbare 
aussuchen  kann.  Durch  diese  Schulen,  die  die  Grundlage  des  Kollektivs 
sind,  erhält  der  russische  Film  ständig  neue  und  wertvolle  Blutzufuhr.  Was 
wir  in  Deutschland  brauchen,  ist  eine  Filmschule,  aber  eine  ehrliche  Schule, 
die  am  besten  auf  staatlicher  Grundlage  beruht. 


Betty  Balfour 


Meine  Heimat  ist  London.  Als  ich  ii  Jahre  alt  war,  betrat  ich  im  Court- 
Theater  in  London  zum  erstenmal  die  Bühne.  Mein  Filmdebüt  hatte  ich, 
als  ich  17  Jahre  alt  war,  in  dem  Film  „Nothing  Else  Matters".  Seit  dieser 
Zeit  habe  ich  in  vielen  englischen,  französischen  und  deutschen  Filmen  die 
Hauptrollen  gespielt.  Mein  letzter  Großfilm  heißt  „Champagner".  1924 
gewann  ich  den  ersten  Preis  in  einem  Wettbewerb  der  Beliebtheit  der 
englischen  Filmstars,  der  von  den  „Daily  News"  ausgeschrieben  wurde. 
1927  machte  ich  eine  schwere  Krankheit  durch,  die  ich  mir  während  der 
Aufnahme  für  einen  Film  in  Frankreich  zugezogen  hatte.  Ich  habe  ver- 
schiedene Angebote  aus  Amerika  bekommen,  die  ich  jedoch  alle  abgelehnt 
habe. 

Ich  bin  der  Überzeugung,  daß  das  Wichtigste  für  einen  guten  Filmschau- 
spieler die  Ernsthaftigkeit  seiner  Arbeit  ist.  Je  mehr  man  mit  seiner  Dar- 
stellung dem  wirklichen  Leben  gleichen  kann,  um  so  besser  ist  es  für  den 
Film.  In  dieser  Beziehung  weicht  der  Film  vom  Theater  ab,  bei  dem  das 
Theatralische  nun  einmal  die  Hauptsache  ist.  Shakespeare  sagt:  „In  der  Ent- 
fernung liegt  der  Zauber",  und  so  wirkt  das  Theatralische  der  Bühne,  auf 
die  Entfernung  gesehen,  natürlich.  Aber  im  Film  muß  die  Darstellung,  so- 
wohl körperlich  wie  seelisch,  intimer  sein,  da  der  Filmschauspieler  in  viel 
stärkerem  Kontakt  mit  seinem  Zuschauer  ist. 

Ich  habe  nur  einen  großen  Ehrgeiz,  nämlich,  daß  meine  Filme  immer 
besser  und  besser  werden  müssen. 


George  Bancroft 


Ich  bin  ein  Filmschurke,  aber  kein  gewöhnlicher  Feld-,  Wald-  und  Wie- 
sen-Filmschurke, sondern  ein  lachender  Schurke,  und  das  ist  wohl  auch  der 
Grund  meines  Erfolges,  denn  ich  versuche  allen  meinen  Rollen,  und  in  An- 
betracht meines  Äußeren  gibt  man  mir  immer  nur  Schurkenrollen,  soweit  als 
möglich  Menschlichkeit  und  vor  allen  Dingen  freundlichen  Humor  zu  ge- 
ben. So  kann  ich  die  größten  Bösewichter  spielen,  und  trotzdem  hat  das  Pu- 
blikum diese  Bösevvichter  irgendwie  immer  ein  bißchen  gern.  Eines  Tages 
kam  ich  vom  Osten  nach  dem  Westen,  und  am  ersten  Tage  schon,  als  ich  im 
Westen  im  Atelier  arbeitete,  erhielt  ich  auf  Grund  meiner  eigenartigen  Cha- 
rakterdarstellung einen  längeren  Vertrag  mit  der  Paramount.  Mein  „Jack 
Slade"  in  Mark  Twains  „Roughing  It"  wurde  für  meinen  Erfolg  in  Holly- 
wood entscheidend. 

Mein  Leben  ? :  Ich  wurde  in  Philadelphia  geboren  und  im  Tomes  Institute 
in  Port  Deposit  und  später  in  der  Naval- Akademie  in  Annapolis  erzogen.  In 
Annapolis  faßte  ich  den  Entschluß,  zur  Bühne  zu  gehen,  und  fuhr  nach  New 
York,  wo  ich  durch  harte  Arbeit  und  viel  Geduld  und  Ausdauer  mir  endlich 
am  „Rialto"  einen  Namen  machen  konnte.  Dann  spielte  ich  mehrere  Jahre 
lang  in  den  Broadway-Theatern  Hauptrollen  in  den  großen  Zugstücken. 
Eines  Tages  rief  mich  dann  der  Film,  und  ich  verließ  die  Bühne.  Mein  erster 
Film  war  „Driven",  in  dem  ich  einen  brutalen  Bergarbeiter  zu  spielen  hatte. 
Dann  kam  ich  zur  Paramount  und  schließlich  zu  James  Cruze,  der  damals 
„The  Pony  Expreß"  inszenierte.  So  folgte  Film  auf  Film  und  werden 
hoffentlich  auch  noch  viele  Filme  folgen. 


Vilma  Banky 


Es  ist  nicht  leicht,  Filmstar  zu  werden,  das  kann  ich  bezeugen.  Geboren 
wurde  ich  in  Nagydorog  in  der  Nähe  von  Budapest  in  Ungarn,  und  zwar 
hieß  ich  damals  Banky  Vilma.  Meine  Mutter  war  eine  bekannte  ungarische 
Bühnenschauspielerin.  Mich  selbst  zog  es  von  Anfang  an  zum  Film,  und  ich 
begann  beim  Corvin-Film  in  Budapest.  Dann  folgten  kleinere  und  größere 
Rollen  in  Wien,  München  und  Berlin,  wo  ich  eine  Zeitlang  bei  der  Ufa  tätig 
war.  Es  gelang  mir  aber  nicht,  mich  in  Deutschland  durchzusetzen.  Im 
Frühjahr  1925,  als  ich  gerade  auf  Urlaub  in  Budapest  war,  kam  Samuel 
Goldwyn  nach  Berlin.  Einige  Freunde  von  mir  machten  ihn  auf  mich  auf- 
merksam, ohne  aber  bei  ihm  Interesse  zu  finden,  bis  Samuel  Goldwyn  eines 
Tages  zufällig  eine  Photographie  von  mir  sah.  Nun  versuchte  er,  mich 
überall  zu  finden,  ohne  daß  es  ihm  gelang.  Durch  Zufall  aber  kamen  wir 
im  letzten  Moment,  wenige  Stunden  vor  seiner  Abreise,  doch  noch  zusam- 
men, und  am  selben  Abend  hatte  ich  einen  fünfjährigen  Vertrag  für  Amerika 
in  der  Tasche.  Im  März  1925  kam  ich  in  Hollywood  an.  Mein  erster  Film 
war  „Der  schwarze  Engel"  mit  Ronald  Colman.  Dann  spielte  ich  als  Part- 
nerin von  Rudolf  Valentino  in  „Der  Adler"  und  „Der  Sohn  des  Scheich", 
um  meine  nächsten  Filme  „Entfesselte  Elemente"  und  „Nacht  der  Liebe" 
wieder  mit  Ronald  Colman  zu  spielen.  Entgegen  allem  Brauch  verliebte  ich 
mich  nicht  in  einen  meiner  Partner,  sondern  heiratete  im  Juni  1927  Rod 
la  Rocque. 

Ich  würde  gern  einmal  mit  meinem  Gatten  einen  Film  spielen,  aber  das 
wird  wohl  niemals  werden,  denn  ein  Ehepaar  als  Liebhaber  ist  etwas,  was 
das  amerikanische  Publikum  nicht  interessiert. 


John  Barrymore 


Ich  wurde  als  jüngstes  Kind  der  bekannten  Theaterfamilie  Barrymore  in 
London  geboren.  Schon  als  Junge  wollte  ich  durchaus  Künstler  werden.  Ich 
besuchte  zuerst  eine  Kunstschule  in  London  und  später  die  Kunstakademie 
in  New  York,  wo  ich  allerdings  nur  einen  einzigen  Tag  studierte.  Dann 
nahm  mich  George  Bridgeman,  der  eine  eigene  Kunstakademie  hatte,  für 
mehrere  Jahre  bei  sich  auf.  Bevor  ich  noch  20  Jahre  alt  war,  arbeitete  ich 
für  zwei  New  Yorker  Zeitungen,  indem  ich  versuchte,  Feuilletons  zu  schrei- 
ben. So  war  ich  genau  20  Minuten  bei  dem  New  York  Morning-Telegraph 
engagiert,  und  dieses  Engagement  war  gleichzeitig  mit  meiner  ersten  Novelle 
beendet.  Dann  betätigte  ich  mich  als  Reporter  und  illustrierte  kleine  No- 
vellen und  Erzählungen. 

Als  ich  21  Jahre  alt  war,  trat  ich  zum  erstenmal  an  einem  Theater  in 
Chicago  auf.  Später  kam  ich  nach  New  York  an  das  Savoy-Theater,  wo  ich 
in  dem  Stück  „The  Dictator"  großen  Erfolg  hatte.  Mit  diesem  und  anderen 
Stücken  machte  ich  eine  Tournee  nach  London  und  Australien.  Mein  Bruder 
Lionel  befand  sich  gleichfalls  bei  unserer  Truppe.  Nun  folgte  ein  Erfolg 
beim  Theater  auf  den  anderen.  Mein  größter  Erfolg  war  „Hamlet",  den 
ich  lOimal  in  New  York  City  spielte.  Mit  meinem  „Hamlet"  trat  ich  1,925 
in  London  auf,  und  als  ich  von  London  zurückkehrte,  überraschte  ich  auf 
dem  Schiff  die  Reporter  mit  der  Erklärung,  ich  beabsichtige  jetzt  zu  filmen. 
Seit  dieser  Erklärung  bin  ich  nicht  mehr  auf  der  Bühne  aufgetreten.  Beim 
Film  reizen  mich  besonders  spannende  Stoffe  und  interessante  Charakter- 
rollen. Mein  schönster  Moment  war,  als  ich  im  April  1926  erklären  konnte, 
daß  ich  von  jetzt  ab  eigene  Filme  herstellen  würde.  Es  war  für  mich  eine 
besondere  Freude,  in  meinem  ersten  eigenen  Film  mit  Conrad  Veidt  zu- 
sammen arbeiten  zu  können. 

Außer  dem  Film  gibt  es  noch  zwei  Dinge,  die  ich  liebe,  nämlich  Segeln 
und  Fischen  auf  hoher  See. 


Lionel  Barrymore 


Ich  entstamme  der  bekannten  Schauspielerfamilie  Barrymore  und  wurde 
in  Philadelphia  geboren.  Erzogen  wurde  ich  in  New  York.  Meine  Bühnen- 
laufbahn begann  bereits,  als  ich  noch  ein  Kind  war,  und  seitdem  bin  ich  in 
zahllosen  Stücken  aufgetreten. 

Meine  Filmlaufbahn  begann  1909,  als  ich  mit  Mary  Pickford  unter  der 
Regie  von  D.  W.  Griffith  den  Film  „Friends"  spielte.  Inzwischen  habe  ich 
mehrere  Dutzend  Filme  gespielt.  Wenn  man  mich  heute  fragt,  ob  ich  lieber 
beim  Theater  oder  lieber  im  Film  spiele,  so  ist  das  eine  Frage,  die  ich  nicht 
entscheiden  kann.  Ich  liebe  beides  in  gleichem  Maße.  Film  ist  für  mich 
gleicherweise  Arbeit  und  Erholung  und  ebenso  das  Theater.  Ich  bin  eben 
Schauspieler  aus  Überzeugung. 


Felix  Bäsch 


Geboren  in  Wien.  Nach  Absolvierung  des  Gymnasiums  sollte  ich  stu- 
dieren, doch  nach  großen  Kämpfen  gelang  es  mir,  meine  Sehnsucht,  zur 
Bühne  zu  gehen,  zu  verwirklichen.  Mein  erstes  Engagement  fand  mich  be- 
reits am  Burgtheater  in  Wien,  wo  ich  zehn  Jahre  lang  tätig  war  und  eine 
erste  künstlerische  Erziehung  erhielt.  Doch  die  Ferne  lockte.  Ich  bekam 
Sehnsucht,  die  weite  Welt  kennenzulernen.  Ich  schloß  mich  einer  großen 
Gastspieltournee  durch  Rußland  an.  Dann  erhielt  ich  ein  Bühnen-Engage- 
ment nach  Deutschland.  Eine  meiner  heimlichen,  aber  um  so  größeren  Lie- 
ben war  Frau  Musika.  Ich  nahm  Gesangunterricht  und  erhielt  ein  Engage- 
ment ans  Metropoltheater  in  Berlin,  das  damals  die  klassische  Stätte  der 
Operette  war.  Doch  der  Drang  nach  Selbständigkeit  und  das  Streben,  selbst 
Regie  zu  führen,  wurde  in  mir  immer  stärker.  Ich  übernahm  die  Direktion 
des  Komödienhauses  in  Berlin.  Auch  mein  Wunsch  nach  Regiebetätigung 
sollte  endlich  erfüllt  werden.  Das  Resultat  war  der  Film. 

Mein  Studium  auf  dem  Gebiete  dieser  neuen  Kunst  war  ein  rein  prak- 
tisches. Ich  spielte  nämlich.  Dann  kam  endlich  das  erste  Angebot,  das  mir 
Regie  übertrug. 

Ich  habe  bisher  70  Filme  hergestellt.  Asta  Nielsen,  Paul  Wegener,  Con- 
rad Veidt,  Emil  Jannings,  Käthe  Dorsch,  Harry  Liedtke,  Fritzi  Massary, 
Wremer  Krauß  usw.  spielten  unter  meiner  Regie. 

Und  der  Film  hält  mich  fest,  weil  die  Möglichkeit,  alle  Phantasie  meines 
Gehirns  sofort  in  reale  Wirklichkeit  umzusetzen,  mich  unendlich  reizt. 
Das  moderne  Gesellschaftsleben  —  ernst  oder  heiter  —  zu  schildern,  ist 
meine  Lieblingsaufgabe;  aber  Künstler  müssen  es  darstellen,  keine  „Typen". 
Die  Vorliebe  für  Typen  halte  ich  für  eine  vorübergehende  Zeiterscheinung, 
die  besonders  in  Rußland  gehandhabt  wird.  Die  harmonische  Zusammen- 
arbeit zwischen  Autor,  Künstlern,  Operateur,  dem  gesamten  künstlerisch- 
technischen Stab,  dem  kaufmännisch-künstlerisch  gebildeten  und  kapital- 
kräftigen Produktionsleiter  und  dem  Regisseur  ist  Vorbedingung  und  gleich- 
zeitig auch  die  Garantie  für  einen  guten  künstlerischen  und  geschäftlich 
ergiebigen  Film.  Und  so  wie  es  im  Theaterjargon  heißt:  „Speelt  man  gut!", 
muß  es  für  den  Film  heißen:  „Dreht  man  gut!"  Dann  kommt  alles  von 
selbst :  Kunst  und  Geld ! 


Giuseppe  Becce 


Geboren  zu  Lonigo,  Provinz  Vicenza  bei  Venedig,  Februar  1882.  In 
Padua  Dr.  phil.  geworden,  in  Padua  auch  Musik  studiert  und  das  sympho- 
nische Studentenorchester  dirigiert.  An  der  Universität  Berlin  weiter  Philo- 
sophie studiert,  dann  mich  gänzlich  dem  Musikstudium  gewidmet.  Bei  Pro- 
fessor Nikisch  Dirigierstudium  privatissime  gehabt.  Oper,  Operette,  Sym- 
phonien geschrieben.  In  Deutschland  aufgeführt:  „Das  Bett  der  Pompa- 
dour". Im  Jahre  1913  durch  Zufall  zum  Film  gekommen.  Zuerst  als  Haupt- 
darsteller des  Richard  Wagner  im  „Wagnerfilm"  (100.  Geburtstag  Wag- 
ners). Messter,  der  Hersteller  des  Films,  gab  mir  die  Originalmusik  zum 
Wagner-Film  in  Auftrag.  Großer  Erfolg.  Von  da  ab  blieb  ich  als  Haus- 
komponist bei  Messter,  komponierte  191 3  und  1914  außer  dem  Wagner-Film 
ein  Porten-Lustspiel  „Komteß  Ursel",  ein  Drama  „Schuldig".  1914  nahm  ich 
teil  an  den  Arbeiten  Messters  zu  seiner  großen  Erfindung  „Die  Meister- 
dirigenten". Dabei  hatte  ich  die  Vorarbeiten  zu  den  Filmaufnahmen  von 
Nikisch  (6.  Symphonie  von  Tschaikowsky,  Vorspiel  zu  „Tristan  und  Isolde"), 
von  Schuch  („Oberon"-,  „Freischütz"-,  „Tannhäuser"-Ouvertüren),  von 
Weingartner  (7.  Symphonie  von  Beethoven,  „Egmont"-Ouvertüre,  „Leo- 
noren"-Ouvertüre),  von  Oskar  Fried  (Berlioz' „Fantastique"  und  „Don  Juan" 
von  Strauss)  zu  leisten.  Das  waren  äußerst  wichtige  Vorarbeiten,  die  mich 
besonders  mit  Schuch  und  Nikisch  in  engste  Verbindung  brachten.  Im 
Kriege  übernahm  ich  dann  die  musikalische  Illustration  und  Leitung  der 
Filme  im  Mozartsaal  und  blieb  auch  dort,  als  die  Ufa  die  Messtersche  Pro- 
duktion übernahm.  Übersiedelte  nachher  zum  Cinespalast,  dann  Tauentzien- 
palast,  dann  wieder  Ufapavillon,  später  zum  Gloriapalast,  wo  ich  jetzt 
noch  wirke.  Seit  1913  habe  ich  mich  intensiv  mit  der  Filmmusik  beschäftigt. 
Ich  schuf  die  Originalmusik  zu  zehn  großen  Filmen,  darunter  „Der  letzte 
Mann"  von  Murnau,  „Tartüff"  von  Murnau,  „Katzensteg"  von  Lamp- 
recht. Ich  dirigierte  für  die  Ufa  viele  Premieren  im  Reiche  und  auch  in 
London. 

Ich  betrachte  als  das  wichtigste  Ergebnis  meiner  Filmtätigkeit  die  Schöp- 
fung der  Kinothek,  eine  Sammlung  von  Kompositionen  spezifischer  Film- 
musik, die  heute  bis  zum  6.  Bande  gediehen  ist  und  in  der  ganzen  Welt  ge- 
spielt wird. 


Noah  Beery 


Ich  gehöre  heute  zu  den  beliebtesten  Schurken-Darstellern  Amerikas.  Aber 
meine  Schurkerei  bezieht  sich  lediglich  auf  den  Film.  Außerhalb  des  Ateliers 
bin  ich  einer  der  gutmütigsten  und  friedfertigsten  Menschen  und  könnte 
keiner  Fliege  etwas  zuleide  tun. 

Ich  wurde  in  Missouri  geboren  und  besuchte  in  Kansas  City  zusammen  mit 
meinem  Bruder  Wallace  die  Schule.  Später  erhielt  ich  Schauspielunter- 
richt. Doch  bevor  ich  endgültig  zum  Film  kam,  habe  ich  mich  erst  noch  in 
einer  Reihe  anderer  Berufe  versucht.  So  war  ich  u.  a.  Zeitungsverkäufer, 
Straßenbahnschaffner,  später  Messenger  Boy  und  Verkäufer  von  Nüssen  und 
Süßigkeiten  in  einem  Wanderzirkus.  Als  junger  Bursche  kam  ich  dann  nach 
New  York  und  suchte  beim  Theater  Beschäftigung  zu  finden.  Es  dauerte 
jedoch  lange,  ehe  ich  Erfolg  hatte,  und  in  dieser  Zeit  ging  es  mir  nicht 
gerade  gut.  Schließlich  aber  konnte  ich  den  Direktor  einer  Operettentruppe 
von  meinen  Fähigkeiten  überzeugen,  wurde  engagiert  und  reiste  mit  dieser 
Truppe  durch  das  ganze  Land.  Dann  beschloß  ich  eines  Tages,  zum  Film 
zu  gehen.  Ich  verkaufte  kurz  entschlossen  alles,  was  ich  besaß  und  fuhr 
nach  Hollywood.  Ich  hatte  hier  auch  Erfolg  und  fand  Beschäftigung,  zwar 
nicht  als  Darsteller,  sondern  als  Lastträger  im  Paramount-Atelier.  Auf 
diese  Weise  kam  ich  jedoch  mit  den  Regisseuren  in  Berührung  und  erhielt 
schließlich  auch  ein  Engagement.  Die  Art  meiner  Rollen  wurde  natürlich 
durch  mein  Äußeres  bestimmt.  Ich  habe  inzwischen  viele  Filme  gespielt. 
Meine  beste  Rolle  war  zweifellos  der  Sergeant  Lejeune  in  „Blutsbrüder- 
schaft". , 


Wallace  Beery 


Ich  wurde  auf  einer  Farm  in  Western  Missouri  geboren  und  mit  meinem 
Bruder  zusammen  in  Kansas  City  erzogen.  Meine  ersten  Schritte  machte  ich 
auf  der  Bühne,  bei  der  mein  Bruder  in  Kansas  City  beschäftigt  war.  Später 
entdeckte  man,  daß  ich  eine  ganz  brauchbare  Stimme  hatte,  und  ich  wurde 
für  ein  musikalisches  Lustspiel  nach  New  York  City  engagiert.  Hier  kam 
ich  auch  mit  dem  Film  in  Berührung.  Ich  begann  als  Lustspieldarsteller  und 
erschien  zuerst  in  einer  langen  Filmserie  als  schwedisches  Hausmädchen. 
Mack  Sennett  nahm  mich  dann  mit  nach  Los  Angeles  und  beschäftigte  mich 
hier  weiter  in  seinen  Filmlustspielen.  Mein  erster  dramatischer  Film  wax 
Marshall  Neilans  „The  Unpardonable  Sin".  Mit  diesem  Film  begann  mein 
Aufstieg,  der  mich  bald  zu  einem  bekannten  Charakterdarsteller  des  ameri- 
kanischen Films  machte.  Meine  frühere  Tätigkeit  als  Lustspieldarsteller 
kommt  mir  heute  bei  meinen  dramatischen  Charakteren  sehr  zustatten,  da  ich 
allen  meinen  Rollen  durch  das  Einfügen  einzelner  lustiger  Episoden  sym- 
pathische Züge  verleihen  kann.  Ich  stehe  auf  dem  Standpunkt,  daß  es  im 
Film  nicht  so  sehr  darauf  ankommt,  darstellerisches  Virtuosentum  zu  zeigen, 
als  vielmehr  allen  Figuren  echtes,  menschliches  Leben  zu  geben,  denn  nur 
dadurch  wirken  sie  überzeugend  und  reißen  das  Publikum  in  ihren  Bann. 


Monta  Bell 


Ich  glaube,  ich  gehöre  zu  den  jüngstea  Regisseuren,  denn  ich  bin  erst 
seit  1922  beim  Film,  und  zwar  begann  ich  bei  Charlie  Chaplin  als  Regie- 
Assistent.  Doch  bevor  ich  zum  Film  kam,  hatte  ich  schon  ein  ziemlich  be- 
wegtes Leben  hinter  mir.  Geboren  wurde  ich  in  Washington  und  besuchte 
hier  das  Gymnasium.  Dann  wurde  ich  Journalist  und  setzte  mich  in  diesem 
Beruf  bald  durch.  Eine  Zeitlang  war  ich  sogar  Herausgeber  des  Wa- 
shington Herald  und  anderer  Zeitungen.  Ich  hatte  von  jeher  eine  große  Zu- 
neigung zum  Theater  und  war  während  meiner  Tätigkeit  bei  der  Presse 
nebenher  Direktor,  Regisseur  und  Schauspieler  bei  einer  Theatertruppe  in 
Washington.  Nachdem  ich  mit  Chaplin  zusammen  gearbeitet  hatte,  in- 
szenierte ich  selbst  einen  Film  „Broadway  after  Dark",  der  ein  großer  Er- 
folg wurde.  Dann  machte  ich  einen  zweiten  Film  für  Warner  Brothers  und 
wurde  daraufhin  für  eine  Serie  von  Filmen  für  Metro  Goldwyn-Maycr  ver- 
pflichtet, wo  ich  die  ersten  Filme  mit  Norma  Shearer  inszenierte,  ferner 
mehrere  Filme  für  Famous  Players  Lasky. 

Obwohl  ich  als  Film-Regisseur  große  Erfolge  erringen  konnte,  reizte 
es  mich  doch  viel  mehr,  selbst  zu  spielen.  Vor  allen  Dingen  spiele  ich  für 
mein  Leben  gern  Theater. 


Wilhelm  Bendow 


Was  soll  ich  erzählen  ?  Daß  ich  sehr  viel  Sinn  für  Humor  habe  oder  wie 
alt  ich  bin  ?  Leider  bin  ich  schon  in  dem  Alter,  daß  ich  nicht  mehr  darüber 
sprechen  kann,  aber  das  „gefährliche"  ist  es  noch  nicht,  nein,  ich  bin  über- 
haupt ungefährlich . . .,  und  täglich  trinke  ich  Kruschensalz,  damit  ich 
meine  Figur  nicht  verliere,  und  nähre  mich  nur  von  Löwenmark  mit  Birnen, 
um  schlank  zu  bleiben  .  .  .  wirklich.  Und  geboren  bin  ich  auch,  ja,  bei 
Hannover  auf  dem  Lande,  aber  man  merkt  es  heute  nicht  mehr,  die  Schafe 
habe  ich  jedoch  leider  nicht  gehütet  —  schade,  das  würde  so  hübsch  hierher- 
passen, aber  man  soll  ja  nicht  lügen . . .  nein,  und  in  die  Schule  gegangen 
bin  ich  auch  und  habe  auch  später  nichts  mehr  dazugelernt. 

An  einem  schönen  Frühjahrsmorgen  kam  ich  dann  plötzlich  zum  Theater. 
Ich  wollte  erst  jugendlicher  Liebhaber  werden  und  ging  auf  die  Reinhardt- 
schule, von  dort  aber  holte  mich  Professor  Strakosch  fort,  um  mich  hier  in 
Berlin  privatim  zum  jugendlichen  Komiker  auszubilden,  weil  er  mich  für 
gemeingefährlich  hielt,  ja,  deshalb  bildete  er  mich  auch  stets  mit  größter 
Vorsicht  aus.  Und  dann  wurde  ich  für  fünf  Jahre  bei  Reinhardt  engagiert. 
Dann  bekam  ich  einen  ehrenvollen  Ruf  an  das  Deutsche  Schauspielhaus  nach 
Hamburg.  Natürlich  hob  sich  der  Ruf  des  Theaters  durch  meine  Berufung 
bedeutend. 

Eines  Abends  saß  ich  mit  Paul  Wegener  in  Berlin  im  Kabarett  „Schall 
und  Rauch",  ganz  harmlos  als  Zuschauer.  Worauf  Herr  von  Wolzogen 
kam  und  zu  mir  sagte:  „Wollen  Sie  nicht  auch  mal  bei  mir.^"  Natürlich 
wollte  ich.  Und  so  wurde  ich  Kabarettist  und  gleichzeitig  abermals  nach 
Berlin  verpflichtet,  zu  den  Rotter-Bühnen. 

Nun  griff  auch  der  Film  mit  rauher  Hand  in  mein  ruhiges  und  beschau- 
liches Dasein !  Es  ging  alles  mit  mir  „Drunter  und  Drüber".  „Die  Welle  505" 
hob  mich  „Für  Dich"  und  „An  Alle"  zu  künstlerischen  Höhepunkten . . . 
Film,  Theater,  Kabarett!  Ich  war  ein  armes,  unruhiges  und  gehetztes  Wild! 
Wenn  jedoch  die  Berliner  über  mich  lachen,  dann  bin  ich  ganz  beruhigt.  — 
„Rosen  aus  dem  Süden",  „Gebrüder  Schellenberg"  usw.  waren  Filme,  in 
denen  ich  größere  Rollen  spielte.  Neulich  hat  ein  Kritiker  von  mir  be- 
hauptet, daß  ich  nicht  nur  witzig,  sondern  auch  geistreich  sei.  Diese  Fest- 
stellung hat  mich  so  gefreut,  daß  ich  beruhigt  und  von  Herzen  froh  diesen 
Artikel  schließen  will. 


Ludwig  Berger 


Ich  bin  Süddeutscher  von  Geburt,  und  zwar  stamme  ich  aus  Mainz.  In 
Heidelberg  habe  ich  Kunstgeschichte  studiert  und  hier  auch  promoviert. 
Mein  Interesse  galt  vor  allen  Dingen  dem  Theater,  und  schon  nach  kurzer 
Bühnenlaufbahn  wurde  ich  durch  Reinhardt  aus  Hamburg  nach  Berlin  ge- 
holt, wo  ich  lange  Zeit  als  Regisseur  am  Deutschen  Theater  tätig  war.  Dann 
berief  mich  Reinhardt  an  seine  Bühnen,  bei  denen  ich  außer  klassischen 
vor  allen  Dingen  moderne  Dichter  inszenierte.  Mein  Interesse  für  die  Bühne 
zeigte  sich  auch  darin,  daß  ich  mehrere  Stücke  geschrieben  habe.  In  Wien 
sah  ich  mir  öfter  Filme  an.  Erotiken-  und  einige  Lubitsch-Filme  weckten  in 
mir  die  Sehnsucht,  auch  einmal  einen  Film  zu  inszenieren.  Bei  der  Ufa 
konnte  ich  meinen  Wunsch  verwirklichen.  Ich  inszenierte  „Der  Richter  von 
Zalamea"  und  „Christine  Herre",  zwei  Filme,  die  ich  heute  nur  noch  als 
meine  Lehrlingsarbeiten  bezeichnen  kann.  Allmählich  aber  wurde  mir  der 
Unterschied  zwischen  Bühnen-  und  Filmregie  klar.  Vor  allen  Dingen  lernte 
ich  von  meinen  Schauspielern,  so  von  Werner  Krauß,  sehr  viel.  Eine  starke 
Hilfe  habe  ich  auch  an  Erich  Pommer  gehabt.  Mein  erster  großer  Erfolg 
wurde  der  Ufa-Film  „Ein  Glas  Wasser",  der  sich  mit  meinem  nächsten 
Film  „Der  verlorene  Schuh"  noch  verstärkte.  Als  ich  dann  für  die  Ufa 
„Ein  Walzertraum"  geschaffen  hatte,  rief  man  mich  nach  Amerika,  wo  ich 
jetzt  noch  tätig  bin. 

Film  und  Theater  haben  nur  die  Schauspieler  miteinander  gemeinsam. 
Es  wäre  vollkommen  falsch,  die  Kunstform  des  Theaters  auf  den  Film  zu 
übertragen.  Wesentlich  ist  vor  allem,  daß  der  Film  seine  eigene  Drama- 
turgie hat.  Auch  wirkt  der  Darsteller  nicht  so  sehr  durch  seine  schau- 
spielerische Gestaltungskraft,  als  durch  seine  ganze  künstlerische  Persönlich- 
keit, denn  da  ihm  beim  Film  das  Wort  fehlt,  muß  der  ganze  Körper  als 
Einheit  wie  auch  mit  der  geringsten  Bewegung  „sprechen".  Einer  der  we^ 
sentlichsten  Faktoren  der  Filmregie  ist  für  mich  das  Herausarbeiten  des 
stimmungsmäßigen  Hintergrundes,  das  Milieu  der  Handlung.  Ich  habe  keine 
Lieblingsstoffe,  sondern  jeder  Film,  der  mir  künstlerische  Aufgaben  stellt, 
reizt  mich  in  gleichem  Maße. 


Ulrich  Bettac 


Geboren  bin  ich  zu  Stettin,  wo  ich  die  Bismarck-Oberrealschule  besuchte. 
Ich  war  kein  schlechter  Schüler,  wäre  aber  sicherlich  noch  viel  besser  ge- 
wesen, wenn  ich  nicht  damals  schon  den  Kopf  voll  bunter  Hoffnungen  von 
Theater  und  Film  gehabt  hätte.  Ich  konnte  fast  alle  meine  „Pauker"  imi- 
tieren, war  aber  auch  schon  eifrig  dabei,  fast  alle  großen  klassischen  Rollen 
zu  studieren,  die  ich  dann  am  Ende  meiner  Schulzeit  beinahe  alle  auswendig 
konnte.  Besonders  hatten  es  mir  Schiller  und  Shakespeare  angetan.  Die  Rolle 
des  „Franz  Moor"  und  die  des  „Shylock"  liebte  ich  über  alles.  Just,  als  ich 
in  der  Prima  saß,  brach  der  Krieg  aus.  Ich  hatte  mir  jedoch  infolge  meiner 
sportlichen  Betätigungen  eine  so  starke  Herzneurose  angeradelt,  daß  man 
mich  nirgends  als  Kriegsfreiwilligen  haben  wollte. 

Dem  elterlichen  Wunsche  gehorchend,  ging  ich  auf  die  „Landwirtschafts- 
schule von  Pommern",  da  meine  Angehörigen  von  meinen  schauspielerischen 
„Sehnsüchten"  nichts  wissen  wollten.  Doch  als  ich  einmal  in  Berlin  war, 
hielt  ich  meine  Probeansprache  auf  der  Schauspielschule  des  Deutschen 
Theaters,  und  zwar  rezitierte  ich  die  Rolle  des  „Franz  Moor".  Die  be- 
rühmten Fachleute,  wie  Prof.  Reinhardt  und  Milan  gaben  mir  unter  Lächeln 
den  Bescheid:  „Liebhaber  durch  und  durch."  Das  hatte  absolut  nicht  in 
meiner  Absicht  gelegen.  Ich  wollte  doch  in  großen  klassischen  Darbietungen 
paradieren  —  trotzdem  blieb  ich  auf  der  Schauspielschule.  Natürlich  war 
meine  erste  Rolle  der  „Romeo".  Ein  Engagement  am  Großherzoglich- 
Oldenburgischen  Hoftheater  folgte.  Dann  kam  ich  nach  Frankfurt  a.  Main. 
In  „Frühlingserwachen",  „Dies  irae",  in  Halbes  „Strom"  usw.  hatte  ich  be- 
sonders großen  Erfolg.  In  „Das  Licht  scheint  in  der  Finsternis"  war  ich 
der  Gegenspieler  von  Moissi.  Dann  kam  Berlin,  Theater  am  Zoo,  bald  dar- 
auf gastierte  ich  bei  Direktor  Barnowsky  mit  Klopfer  zusammen  in  „Kollege 
Crampton".  In  Schnitzlers  „Liebelei"  sah  mich  Direktor  Davidson  von  der 
Ufa  und  engagierte  mich  für  den  Jannings-Film  „Alles  für  Geld".  Dann 
spielte  ich  zwei  Filme  bei  Friedrich  Zelnik  „Die  Herrin  von  Monbijou" 
und  „Das  Mädel  von  Capri",  dann  in  dem  Ufa-Film  „Die  Blonde  und  die 
Schwarze". 

Rollen,  die  mir  ganz  besonders  liegen,  sind  die  möglichst  frischen  jugend- 
lichen und  sympathischen  Jungens  —  sowohl  lachend  als  weinend  —  nur 
müssen  die  Gestalten  etwas  Verinnerlichtes  haben. 


Teddy  Bill 


In  jener  berühmten  Stadt,  in  der  die  Einwohner  alle  „ein  goldenes  Herz" 
haben,  bin  ich  geboren.  Ich  besuchte  das  Theresianum.  Klassengenossen  von 
mir  waren  Egon  v.  Jordan,  Andre  Mattoni  und  Emmo  Jugo.  Mein  Haupt- 
interesse galt  dem  Theater.  Tragende  Rollen,  die  heute  noch  immer  auf  sich 
warten  lassen,  spielte  ich  damals  schon  in  einer  Reihe  von  Schülervorstel- 
lungen. Ich  machte  den  Krieg  mit  und  ging  nach  Beendigung  desselben  zur 
Bühne.  Wie  jeder  Komiker  wollte  ich  hochdramatische  Rollen  spielen.  Doch 
man  hat  es  nie  unterlassen,  mir  zu  sagen,  daß  ich  im  hochdramatischen 
Fache  nie  etwas  werden  würde. 

Ich  bin  enthusiastischer  Sportsmann,  besonders  hat  es  mir  neben  dem 
Autosport  das  Tennisspiel  angetan.  Wenn  auch  meine  Sportleistungen  nicht 
schlecht  waren,  so  hat  man  mir  gesagt,  daß  meine  Bewegungen  bei  Ausübung 
dieses  Sportes  oft  derart  komisch  seien,  daß  ich  unbedingt  zum  Film  gehen 
müsse.  So  kam  ich  nach  Berlin  und  zu  Richard  Eichberg.  Unter  der  Regie 
von  Erich  Schönfelder  spielte  ich  im  Film  „Prinzessin  Trulala"  eine  Rolle. 
„Die  schönsten  Beine  von  Berlin"  mit  Ellen  Richter,  „Es  zogen  drei  Bur- 
schen" und  „Spreewaldmädchen"  sind  meine  letzten  Filme. 

Mein  Ehrgeiz  ist  es,  eine  Rolle  nicht  stereotyp  und  monoton  herunterzu- 
spielen, sondern  eigene  Ideen  in  das  Spiel  zu  bringen,  es  durch  feine  Nu- 
ancen zu  charakterisieren  und  zu  individualisieren.  Aber  ich  möchte  kein 
reiner  Komiker  sein,  sondern  gerade  im  tragikomischen  Fach  etwas  leisten. 
Meine  physischen  Gegebenheiten  sind  für  das  rein  komische  Fach  prädesti- 
niert, aber  ich  möchte  Rollen  spielen,  die  zu  Herzen  gehen,  und  in  denen 
rein  Menschliches  mitschwingt. 

Mein  größtes  Ideal  ist  natürlich  Chaplin,  jenes  Genie,  das  die  Leute 
lachen  und  weinen  läßt,  ganz  wie  es  will. 


Noe  Bloch 


Ich  habe  meine  Karriere  als  Filmmann  im  Jahre  1920  in  Paris  als  Direktor 
der  Gesellschaft  „Albatros"  begonnen.  Während  meiner  Tätigkeit  bei  der 
Albatros  erreichte  die  Produktion  dieser  Gesellschaft  eine  derartige  Höhe, 
daß  die  Filme,  die  damals  hergestellt  wurden,  auf  dem  ganzen  europäischen 
Markt  einen  außergewöhnlichen  Erfolg  hatten.  Ab  Juni  1924  habe  ich  für 
die  Gesellschaften  Cine-France-Film  und  Cine-Alliance-Film  produziert. 
Zu  dieser  Produktion  gehörten  die  zwei  Monumentalfilme  „Der  Kurier 
des  Zaren"  und  „Casanova".  Diese  beiden  Filme  hatten  nicht  nur  allein  in 
Europa  einen  großen  Erfolg,  sondern  auch  in  Amerika. 

Ich  bin  ein  überzeugter  Gegner  aller  Filme,  die  „fabriziert"  werden.  Ich 
bin  der  Meinung,  daß  solche  Filme  auf  das  Publikum  keinen  Eindruck 
machen,  und  der  Grund  dafür  ist,  daß  die  Theater  weniger  besucht  werden. 
Filme,  die  in  Eile  hergestellt  werden,  sind  einer  dem  anderen  so  ähnlich, 
daß  sie  im  Publikum  Widerwillen  hervorrufen,  und  sind  für  diejenigen  ein 
seriöses  Angriffsargument,  die  auf  dem  Standpunkt  stehen,  daß  der  Film 
mit  der  Kunst  nichts  zu  tun  hat.  Diese  Ansicht  vertreten  leider  die  meisten 
literarisch  Gebildeten  und  die  Literaten  selbst,  was  zur  Folge  hat,  daß  ein 
großer  Teil  dieser  Leute  dem  Film  kein  Interesse  entgegenbringt,  und  damit 
ist  zu  erklären,  daß  wir  so  wenig  gute  Manuskripte  haben.  Je  schneller  die 
sogenannten  „Filmfabrikanten"  unschädlich  gemacht  werden  und  die  Pro- 
duktion nur  denjenigen  verbleibt,  die  die  Möglichkeit  haben,  die  rein  ge- 
schäftlichen Interessen  am  Film  mit  den  künstlerischen  in  Einklang  zu 
bringen,  desto  schneller  wird  die  Zeit  kommen,  daß  der  Film  allgemein  an- 
erkannt wird  und  damit  seine  Blüte  erreicht. 


Eleanor  Boardman 


Meine  Lebensgeschichte  ist  erfüllt  von  der  Romantik  des  wirklichen  Le- 
bens. Ich  hatte  erst  wenige  Rollen  an  der  Bühne  gespielt,  nachdem  ich  mir 
vorher  meinen  Lebensunterhalt  durch  Modellstehen  für  Maler  und  Plakate 
sowie  durch  Entwürfe  für  Innendekoration  verdient  hatte,  als  ich,  während 
ich  mit  Laurette  Taylor  in  einem  Stück  auftrat,  meine  Stimme  verlor.  Da- 
mals (1921)  war  die  alte  Goldwyn-Compagnie  gerade  auf  der  Suche  nach 
Filmnachwuchs.  Ein  guter  Freund  erzählte  mir  davon.  Ich  war  damals  na- 
türlich ganz  zusammengebrochen  und  nicht  gerade  hoffnungsvoll.  Trotzdem 
begab  ich  mich  in  das  Bureau  der  Goldwyn-Compagnie  in  New  York.  Ich 
hatte  Glück.  Man  machte  eine  Probeaufnahme  von  mir,  die  jedoch  nicht 
allzu  günstig  war.  Eine  zweite  Probeaufnahme  jedoch  fiel  besser  aus,  und 
man  schickte  mich  in  das  Goldwyn-Atelier  nach  Culver  City.  Als  ich  ins 
Atelier  kam,  begann  ich  meine  Arbeit  zunächst  mit  einer  gewissen  inneren 
Gleichgültigkeit.  Damals  war  mir  alles  ganz  egal.  Allmählich  aber  bekam 
ich  Interesse  an  meinem  neuen  Beruf  und  studierte  Tag  und  Nacht  Be- 
wegungen, Schminken  und  alles  andere,  was  mir  für  den  Erfolg  beim  Film 
notwendig  schien.  Meine  erwachende  Begeisterung  und  mein  Ehrgeiz  ent- 
wickelten schließlich  mein  natürliches  Talent,  und  allmählich  gelang  es 
mir,  mich  von  kleinen  bis  zu  tragenden  Rollen  emporzuarbeiten.  Heute  ge- 
hört meine  ganze  Liebe  dem  Film.  Ich  habe  im  Film  neue  künstlerische  Aus- 
drucksmöglichkeiten gefunden,  Ausdrucksmöglichkeiten,  die  vielleicht  die 
künstlerische  Form  unserer  Zeit  sind. 


Carmen  Boni 


Ich  liebe  meine  Heimat  Italien,  aber  Film-Deutschland  ist  meine  zweite 
Heimat  geworden. 

Gleich  mein  erster  Film  „Komtesse  Bubikopf",  der  unter  der  Regie  meines 
Mannes,  Augusto  Genina,  in  Italien  gedreht  wurde  und  in  Deutschland  seine 
Uraufführung  erlebte,  war  ein  großer  Erfolg  für  mich. 

Die  deutsche  Premiere  fand  um  1 1  Uhr  abends  statt,  so  kam  es,  daß  nur 
die  ganz  großen  Filmenthusiasten  erschienen  waren.  Trotzdem  wurde  diese 
Premiere  ausschlaggebend  für  mich. 

Gleich  darauf  kam  das  erste  Engagement  für  einen  deutschen  Film.  Ich 
hatte  zwar  günstige  Angebote  aus  Frankreich  erhalten,  aber  mich  reizte  es, 
einmal  in  Deutschland  den  „Sprung  ins  Glück"  zu  machen  und  in  deutschen 
Ateliers,  von  deren  hervorragenden  technischen  Ausrüstungen  man  mir  be- 
reits so  viel  vorgeschwärmt  hatte,  zu  arbeiten.  So  spielte  ich  dann  unter  der 
Regie  von  Robert  Land  die  Titelrolle  in  dem  Film  „Venus  im  Frack",  der 
groß  herausgebracht  wurde  und  ein  starker  Erfolgsfilm  war. 

Nun  folgte  Film  auf  Film.  „Das  Mädchen  der  Straße"  nach  dem  Theater- 
stück „Scampolo"  und  „Liebeskarneval",  alles  Filme,  in  denen  ich  die 
Hauptrolle  spielte,  und  die  von  Augusto  Genina  inszeniert  wurden.  Eine 
besondere  Freude  war  es  für  mich,  daß  der  Titania-Palast  in  Steglitz  mit 
meinem  Film  „Sprung  ins  Glück"  eröffnet  wurde. 

Ich  liebe  es,  heitere  und  charmante  Charaktere  darzustellen.  Die  Rollen 
der  großen  Dame  liegen  mir  ebenso  wie  die  des  kleinen  Mädchens.  Aber 
ich  denke  nicht  an  Lustspiele,  die  nur  die  Lachmuskeln  reizen,  und  die  man 
schnell  vergißt,  nein,  mein  Bestreben  ist  es,  mich  in  die  Herzen  meines 
Publikums  für  immer  hineinzuspielen. 


Clara  Bow 


Ich  wurde  zu  Beginn  des  20.  Jahrhunderts  in  Brooklyn  geboren.  Als  ich 
die  Girls  Bayridge  High  School  besuchte,  gewann  ich  eines  Tages  einen 
Preis  bei  einem  Schönheitswettbewerb  eines  großen  Magazins.  Ich  wollte 
es  zuerst  gar  nicht  glauben,  daß  ich  zu  den  Auserwählten  gehörte.  Erst  als 
man  mich  im  November  1922  zu  dem  Preisgericht  berief  und  Probeaufnah- 
men für  den  Film  von  mir  machte,  war  ich  überzeugt.  Das  Resultat  dieses 
Preisausschreibens  war  für  mich  ein  Abendkleid,  ein  schöner  Silberpreis  und 
ein  Filmkontrakt,  der  mir  eine  Rolle  in  einem  großen  Film  garantierte). 
Christy  Cabanne  wagte  es  und  gab  mir  eine  kleine  Rolle  in  einem  Film  mit 
Billie  Dove.  Ich  hatte  natürlich  noch  keine  Ahnung  vom  Schminken,  und  als 
meine  Szene  kam  und  ich  schreien  und  weinen  mußte,  verwischten  mir  meine 
Tränen  die  ganze  Schminke,  und  als  wir  dann  die  Szene  im  Vorführungs- 
raum sahen,  wurde  sie  von  Cabanne  aus  dem  Film  herausgeschnitten.  Die- 
ser große  Erfolg  veranlaßte  mich,  meine  Film-Idee  gänzlich  aufzugeben, 
und  ich  besuchte  eine  Handelsschule.  Drei  Monate  später,  als  ich  schon  gar 
nicht  mehr  an  den  Film  dachte,  rief  mich  eines  Tages  Elmer  Klifton  an.  Er 
hatte  meine  Bilder  in  dem  Magazin  gesehen,  und  da  er  gerade  einen  Film 
machen  wollte,  erklärte  er,  ich  wäre  das  Mädchen,  das  er  brauche.  Auf 
Grund  einer  neuen  Probeaufnahme  bekam  ich  die  Hauptrolle  mit  einer 
VVochengage  von  50  Dollar.  Nun  folgten  22  Wochen  harter  Arbeit,  bis  ich 
mich  an  all  die  Dinge,  die  zum  Film  gehören,  gewöhnt  hatte.  Klifton  wurde 
immer  zufriedener  mit  mir,  so  daß  er  meine  Rolle  immer  mehr  ausbaute,  bis 
sie  eine  der  Hauptrollen  in  seinem  Film  wurde.  Auf  Grund  dieser  Rolle 
wurde  ich  sofort  für  einen  anderen  Film  engagiert,  um  von  nun  an  eine 
Rolle  nach  der  anderen  zu  bekommen. 

Ich  habe  erkannt,  daß  Filmen  kein  Vergnügen,  sondern  harte,  anstrengende 
Arbeit  ist.  Vor  allen  Dingen  halte  ich  es  für  sehr  wertvoll,  daß  man  mög- 
lichst viele  Sports  beherrscht.  Ich  selbst  beschäftigte  mich  mit  Leichtathle- 
tik, Schwimmen,  Reiten,  Autofahren  und  vor  allem  Tanzen.  Alle  diese 
Dinge  kommen  mir  in  meinen  Rollen  sehr  zustatten. 


Jean  Bradin 


Ich  wurde  in  Paris  geboren  und  entstamme  einer  angesehenen  Familie. 
Mein  Vater  war  Direktor  eines  der  größten  Pariser  Warenhäuser  und  hat 
es  mir  nie  vergessen  können,  daß  ich  die  kaufmännische  Karriere  ausschlug, 
um  Schauspieler  zu  werden.  Aber  ich  war  von  Anfang  an  für  den  Film  be- 
geistert. Meine  bedeutendsten  französischen  Erfolge  waren  in  „L'Auberge", 
„Reveille"  und  „Paul  et  Virgine".  In  England  spielte  ich  eine  Hauptrolle 
in  dem  Film  „Island  of  despair".  Dann  wurde  ich  nach  Deutschland  ge- 
rufen und  spielte  hier  in  dem  Korda-Film  „Eine  moderne  Dubarry",  sodann 
in  dem  Ufa-Film  „Am  Rande  der  Welt". 

Ich  bin  von  meinem  Beruf  begeistert,  und  das  ist  alles,  was  ich  über  den 
Film  zu  sagen  habe. 


Hans  Brausewetter 


Schnee  und  Eis  mag  ich  absolut  nicht  leiden.  Das  kommt  daher,  weil 
ich  unter  heißer  spanischer  Sonne  zu  Malaga  geboren  wurde.  Hier  in  Spanien, 
wo  mein  Vater  sich  als  praktischer  Arzt  niedergelassen  hatte,  verlebte  ich 
eine  herrliche  unvergeßliche  Jugendzeit,  ritt  auf  eigenem  Pferde,  spielte 
Tennis  —  das  ist  noch  heute  meine  Leidenschaft  —  und  wurde  von  der 
Schule  nicht  allzusehr  bedrückt,  da  ich  zu  Hause  Privatunterricht  erhielt. 
Mit  zwölf  Jahren  kam  ich  zusammen  mit  meiner  Schwester  auf  die  deutsche 
Realschule  in  Madrid,  und  erst  kurz  vor  dem  Kriege  betrat  ich  meine  deutsche 
Heimat,  die  ich  überhaupt  noch  nicht  kannte,  um  das  Stralsunder  Gym- 
nasium zu  besuchen.  Theaterspielen  war  schon  in  Spanien  meine  Lieblings- 
beschäftigung, ich  studierte  mit  meiner  Schwester  alle  möglichen  Klassiker 
ein  und  gab  große  Familien-Theateraufführungen.  Mein  Vater  brachte 
meinen  künstlerischen  Bestrebungen  viel  Interesse  entgegen,  war  er  doch 
selbst  als  Übersetzer  spanischer  Literatur  tätig,  aber  sein  Wunsch  war  es, 
daß  ich  Arzt  werden  sollte. 

Bei  Ausbruch  des  Krieges  meldete  ich  mich  als  Kriegsfreiwilliger,  doch 
eine  doppelte  Lungenentzündung  machte  meiner  Soldatenlaufbahn  ein  jähes 
Ende.  Der  vorübergehende  völlige  Verlust  der  Stimme  schien  meine  Schau- 
spielerlaufbahn schon  vor  dem  Beginn  zu  beenden.  Doch  ich  erholte  mich, 
kam  nach  Berlin  zurück,  wurde  von  Theodor  Loos  geprüft,  und  das  Glück 
war  mir  günstig.  Das  Deutsche  Volkstheater  in  Wien  suchte  für  die  Neu- 
einstudierung des  „Faust"  einen  Schüler.  Ich  wurde  angenommen.  Felix 
Holländer  sah  mich  dort  und  engagierte  mich  für  fünf  Jahre  ans  Deutsche 
Theater  in  Berlin. 

Der  Film  erschien  eines  Tages  in  Gestalt  eines  kleinen  Hilfsregisseurs, 
der  mich  für  eine  Dienerrolle  unter  Regisseur  Licho  in  dem  Ufa-Film  „Das 
Spiel  mit  dem  Weibe"  mit  Lotte  Neumann  verpflichtete.  Dann  kam  der 
Film  „Ein  Glas  Wasser",  „Der  Wetterwart"  mit  Mady  Christians  usw. 
Unter  dem  Regisseur  Rasumny  in  „Überflüssige  Menschen"  bekam  ich  erst- 
malig eine  Rolle,  in  der  ich  nicht  wie  sonst  die  stets  lieben,  netten,  sym- 
pathischen Menschen  und  Naturburschen  zu  verkörpern  hatte,  sondern  ein 
kleines  unsympathisches  Ekel  —  einen  Schreiber,  versoffenen  Durchschnitts- 
menschen —  keine  Komikerrolle,  sondern  eine  sehr  ernste,  tragische  Charge, 
die  mich  besonders  interessierte. 

Persönlich  liegen  mir  am  besten  innerlich  tief  empfindende  Menschen  — 
etwas  bäuerisch-derbe,  aber  gemütvolle  Personen,  wie  beispielsweise  im 
„Wetterwart". 


Herbert  Brenon 


Ich  bin  ein  Sohn  der  grünen  Insel,  und  zwar  wurde  ich  in  Dublin  in  Irland 
geboren.  Mein  Vater  war  ein  berühmter  Verleger  und  Theaterkritiker.  Schon 
früh  trieb  es  mich,  die  Welt  kennenzulernen,  und  als  ich  kaum  i6  Jahre  alt 
war,  ging  ich  nach  New  York.  Ich  begann  mit  einer  Gage  von  4  Dollar  die 
Woche  als  Boy  an  einem  Vorstadttheater.  Doch  schon  bald  machte  ich 
Karriere  und  betrat  als  Statist  die  Bretter,  die  die  Welt  bedeuten.  Allmählich 
konnte  ich  meine  Lage  verbessern,  doch  die  ersten  großen  Rollen  erhielt  ich 
erst,  als  ich  Mitglied  einer  Tourneetruppe  wurde.  Als  Charakter-Schau- 
spieler zog  ich  dann  mit  verschiedenen  Truppen  mehrere  Jahre  lang  durch 
die  Staaten.  Schließlich  gründete  ich  sogar  eine  eigene  Truppe,  mit  der  ich 
Tourneen  unternahm. 

Mit  dem  Film  kam  ich  auf  ganz  eigenartige  Weise  in  Berührung.  Ich 
begann  in  meinem  Theater  in  den  Pausen  kurze  Filme  zu  zeigen.  Es  war 
einer  der  ersten  Versuche,  Theater  und  Film  zu  kombinieren.  Da  meinem 
Theater  jedoch  auf  die  Dauer  der  große  Erfolg  versagt  blieb,  machte  ich 
einen  neuen  Versuch,  indem  ich  den  Zuschauerraum  in  eine  Rollschuhbahn 
umwandelte  und  gleichzeitig  Filme  zeigte.  Aber  auch  dieser  Versuch  schlug 
fehl.  Inzwischen  hatte  mich  der  Film  schon  so  gepackt,  daß  ich  beschloß, 
mich  ganz  diesem  neuen  Kunstgebiet  zu  widmen.  Carl  Lämmle  engagierte 
mich  zuerst  als  Manuskriptautor.  Ein  Jahr  später  (1910)  inszenierte  ich 
meinen  ersten  Film  „All  For  Her".  Bei  der  Imp-Companie  blieb  ich  drei 
Jahre  als  Schauspieler  und  Regisseur.  Als  ich  fühlte,  daß  ich  durch  die 
Gleichförmigkeit  meiner  Filme  Gefahr  lief,  in  Routine  zu  verfallen,  bewog 
ich  die  leitenden  Männer  meiner  Gesellschaft,  einige  ehrgeizige  Projekte  zu 
versuchen,  und  meine  Filme  „Ivanhoe"  und  der  sensationelle  „Neptune's 
Daughter"  waren  die  Ergebnisse.  Durch  den  letzteren  Film  kam  ich  zu  Fox, 
bei  dem  ich  „Vampire"-Filme  von  Theda  Bara  machte.  19 16  drehte  ich 
meinen  ersten  eigenen  Film  „War  Brides",  in  dem  ich  Alla  Nazimova  zum 
erstenmal  auf  die  Leinwand  brachte.  Ehe  jedoch  der  Film  vollendet  war, 
traten  die  Vereinigten  Staaten  in  den  Krieg  ein,  die  Regierung  verbot 
meinen  Film,  und  dieser  erste  Versuch  endete  mit  einem  völligen  finanziellen 
Zusammenbruch.  Diesen  Schlag  konnte  ich  lange  nicht  verwinden  und  kehrte 
nach  England  zurück,  wo  ich  191 8  nach  langer  Pause  wieder  einen  Film 
machte.  Nach  kurzer  Tätigkeit  in  Rom  kam  ich  1920  auf  Veranlassung  von 
Josef  M.  Schenk  nach  Amerika  zurück,  wo  ich  verschiedene  Filme  mitNorma 
Talmadge  machte,  dann  wurde  ich  auf  fünf  Jahre  von  der  Paramount  ver- 
pflichtet, für  die  ich  u.  a.  „Peter  Pan"  und  „Blutsbrüderschaft"  drehte. 
Verschiedene  Differenzen  mit  der  Paramount  bewogen  mich,  wieder  selb- 
ständig zu  produzieren. 

Ich  habe  bisher  über  300  Filme  inszeniert  und  u.  a.  Richard  Barthelmeß, 
Betty  Bronson,  Esther  Ralston  und  Mary  Brian  entdeckt. 


Mary  Brian 


Wenn  sich  meine  Eltern  nicht  entschlossen  hätten,  ihr  Heim  in  Dallas  in 
Texas  zu  verlassen  und  nach  Los  Angeles  zu  verziehen,  so  wäre  ich  wohl 
nie  zum  Film  gekommen.  In  Dallas  wurde  ich  geboren  und  erzogen  und 
verbrachte  hier  die  ersten  17  Jahre  meines  Lebens.  Es  ist  also  noch  nicht 
lange  her,  daß  meine  Familie  nach  Los  Angeles  zog,  wo  ich  mich  damit  be- 
schäftigte, Porträts  und  Aquarelle  zu  malen.  Meine  Bilder  machten  mir  sehr 
bald  einen  guten  Namen.  Kurz  nach  meiner  Ankunft  an  der  Westküste  ver- 
anlaßte  mich  einer  meiner  Bekannten,  mich  an  einem  Schönheitswettbewerb 
einer  Lokalzeitung  zu  beteiligen.  Ich  gewann  den  ersten  Preis  des  Wett- 
bewerbes, und  dadurch  wurde  der  Manager  des  Metropolitan-Theaters  in 
Los  Angeles  auf  mich  aufmerksam.  Man  verpflichtete  mich  für  eine  Rolle 
in  einer  Bühnenschau,  die  in  diesem  Theater  den  Film-Vorstellungen  vor- 
anging. Damals  suchte  Herbert  Brenon  überall  eine  Darstellerin  für  die 
„Wendy"  in  seinem  Film  „Peter  Pan".  Der  Direktor  des  Metropolitan- 
Theaters,  der  mit  mir  sehr  zufrieden  war,  schlug  mich  für  diese  Rolle  vor. 
Man  machte  eine  Probeaufnahme,  und  Herbert  Brenon  hatte  seine  „Wendy" 
gefunden.  Durch  diese  Rolle  wurde  ich  bekannt  und  habe  seitdem  in  kurzer 
Zeit  noch  12  große  Paramount-Filme  gespielt. 

Ich  fühle  mich  beim  Film  sehr  glücklich  und  freue  mich,  wenn  ich  Ge- 
legenheit habe,  junge  Mädchen  so  zu  spielen,  wie  junge  Mädchen  nun  ein- 
mal sind:  frisch,  lustig  und  unbekümmert. 


Elga  Brink 


Ich  wurde  als  Tochter  eines  Bankiers  in  Waidmannslust  bei  Berlin  ge- 
boren. Meine  Filmkarriere  verdanke  ich  dem  Zufall.  Auf  einer  Gesellschaft 
bei  Albert  Pommer,  dem  Bruder  Erich  Pommers,  wurden  Bilder  von  mir 
gezeigt,  die  so  zusagten,  daß  Herr  Pommer  mich  überredete,  eine  Probe- 
aufnahme machen  zu  lassen.  Gesagt,  getan!  Man  schminkte  mich  mit  einer 
neuen  Leichnerschminke,  die  aus  transparentem  Grün  bestand,  aber  mehr 
für  das  amerikanische  als  das  deutsche  Atelierlicht  geeignet  war.  Diese 
Schminke  versagte  bei  mir  vollkommen,  es  schien  schon  alles  verloren. 
Doch  ein  neues  Schminkverfahren  brachte  mir  den  Erfolg.  Unter  Leo  Laskos 
Regie  filmte  ich  zum  ersten  Male.  Danach  verpflichtete  mich  Robison  für 
den  Film  „Zwischen  Abend  und  Morgen"  mit  Werner  Krauß  als  Partner. 
Ich  war  damals  i6  Jahre  alt,  doch  die  Rolle  eines  dreizehnjährigen  Kindes 
soll  mir  vorzüglich  gelungen  sein. 

Nun  kam  Jacoby  und  brachte  mich  in  einer  Reihe  von  Filmen  heraus. 
So  in  „Paradies  im  Schnee",  „Quo  vadis"  (wir  waren  damals  ein  ganzes 
Jahr  in  Rom),  „Gasthaus  zur  Ehe",  „Der  Ritt  in  die  Sonne",  „Frau  ohne 
Namen"  usw.  Auch  bei  Schünzel  spielte  ich  in  den  Filmen  „Hahn  im  Korbe" 
und  „Der  Stolz  der  Kompagnie".  Meine  letzten  Filme  drehte  ich  bei  Gau- 
mont  in  England. 

Es  gibt  für  mich  nichts  Idealeres,  als  Menschenschicksale  im  Film  zu 
verkörpern.  Die  Rolle  jedoch,  in  der  man  gewissermaßen  das  Letzte  aus- 
schöpfen könnte,  habe  ich  bisher  noch  nicht  bekommen,  aber  ich  hoffe,  daß 
dieser  große  Tag  auch  für  mich  kommen  wird. 


Clive  Brook 


Ich  bin  Engländer,  und  zwar  sowohl  von  Geburt,  als  auch  aus  Über- 
zeuguns.  Geboren  wurde  ich  in  London.  Meine  Mutter  war  eine  bekannte 
Opernsängerin.  Von  ihr  habe  ich  auch  sicher  meine  künstlerische  Begabung. 
Ich  besuchte  zunächst  das  Dulwich  College.  Meine  Eltern  beabsichtigten, 
einen  Rechtsanwalt  aus  mir  zu  machen.  Als  mein  Vater  aber  später  große 
geschäftliche  Verluste  erlitt,  mußte  er  seine  Absichten  ändern  und  mich  von 
der  Schule  nehmen.  Mit  15  Jahren  wurde  ich  daher  Hilfssekretär  beim 
Colonial-Club  in  London.  Diese  Tätigkeit  befriedigte  mich  jedoch  keines- 
wegs, sondern  mein  Ehrgeiz  ging  dahin,  das  mir  von  meiner  Mutter  vert- 
erbte  Bühnentalent  zu  betätigen.  Ich  machte  indessen  vorläufig  keinen  ernst- 
haften Versuch,  zur  Bühne  zu  gehen.  Als  der  Krieg  ausbrach,  war  ich  ge- 
rade auf  Urlaub  im  Süden  Englands.  Im  September  1914  trat  ich  als  Frei- 
williger in  das  Artists  Rifles-Regiment  ein.  Dieses  Regiment  setzte  sich  aus 
Berufssoldaten  und  Studenten  zusammen.  Ein  halbes  Jahr  später  wurde 
dieses  Regiment  aufgelöst.  Meinen  ersten  Dienst  als  Unteroffizier  übte  ich 
bei  der  Maschinengewehr-Abteilung  in  London  aus,  die  mit  der  Zeppelin- 
Abwehr  an  der  Küste  betraut  war.  Als  dann  Maschinengewehr-Regimenter 
gebildet  wurden,  wurde  ich  von  meiner  Abteilung  zu  einem  Regiment  ab- 
kommandiert und  machte  mit  diesem  fast  den  ganzen  Krieg  an  der  Front 
mit.  Als  der  Krieg  vorbei  war,  unternahm  ich  meinen  ersten  ernsthaften 
Versuch,  zur  Bühne  zu  gehen.  Ein  bekannter  britischer  Unternehmer  ver- 
pflichtete mich  für  eine  Hauptrolle  in  dem  Stück  „Fair  and  Warner",  wel- 
ches lange  Zeit  mit  großem  Erfolg  gegeben  wurde.  Diese  Rolle  verschaffte 
mir  einen  Kontrakt  mit  einem  der  bekannten  englischen  Theatermanager, 
und  ich  wurde  für  die  Hauptrolle  in  „Over  Sunday"  verpflichtet,  mit  der 
ich  einen  großen  Erfolg  errang.  In  diesem  Stück  hatte  ich  eine  sehr  hübsche 
Partnerin,  Mildred  Evelyn,  und  ich  tat,  was  man  in  so  einem  Falle  tut, 
ich  heiratete  sie  im  September  1920. 

Nun  kam  auch,  was  kommen  mußte.  Ich  erhielt  Filmangebote  und  spielte 
zunächst  in  mehreren  englischen  Filmen.  Ende  1924  kam  ich  nach  Amerika 
und  filmte  zunächst  bei  Thomas  Ince.  Nachdem  ich  hier  mehrere  Rollen 
gespielt  hatte,  folgten  Engagements  bei  First  National,  Warner  Brothers, 
Universal,  bis  ich  schließlich  zur  Paramount  kam.  Meine  größten  Film- 
erfolge waren  zweifelsohne  „The  Populär  Sin"  und  „Stacheldraht". 

Ich  bin  überzeugt,  im  Gegensatz  zu  anderen  Meinungen,  daß  nicht  die 
Kunst  oder  allein  das  Publikum  für  den  Erfolg  des  Filmschauspielers  ent- 
scheidend ist,  sondern  einzig  und  allein  seine  eigene  Arbeit.  Wer  seine 
Rollen  mit  Überzeugung  und  unter  Einsetzung  seines  ganzen  künstlerischen 
Könnens  spielt,  wird  stets  den  Erfolg  für  sich  haben. 


Clarence  Brown 


Meine  Heimatstadt  ist  Clinton  (Mass.).  Studiert  habe  ich  an  der  Univer- 
sität von  Tennessee,  w^o  ich  mein  Examen  machte.  Dann  w.ar  ich  als  In- 
genieur bei  mehreren  Automobilfabriken  tätig  und  besaß  auch  meine  eigene 
Brown  Motor  Car  Company  in  Birminham.  Meine  Filmlaufbahn  begann 
unter  Maurice  Tourneur,  bei  dem  ich  191 5  Regieassistent  in  dem  Clara 
Kimball-Film  „Trilby"  w^ar.  Sechs  Jahre  habe  ich  mit  Maurice  Tourneur 
gearbeitet  und  dann  selbst  für  United  Artists  Regie  geführt.  Man  behauptet, 
daß  ich  niemals  einen  Film  gemacht  habe,  der  nicht  ein  Erfolg  wurde.  Zu 
meinen  besten  Filmen  rechne  ich  das  „Gänsemädchen",  „Der  Adler"  mit 
Rudolf  Valentine,  „Kiki"  mit  Norma  Talmadge  und  „Es  war"  mit  John 
Gilbert  und  Greta  Garbo. 

Der  Film  ist  heute  meine  Lebensaufgabe.  Bevorzugte  Stoffe  kenne  ich 
nicht.  Jedes  gute  Manuskript  hat  für  mich  den  gleichen  Reiz,  jedoch  glaube 
ich,  daß  es  notwendig  ist,  in  jedem  Film,  auch  dem  ernstesten,  einige  lustige 
Episoden  unterzubringen,  denn  ein  Film  soll  stets  in  irgendeiner  Form  etwas 
Erheiterndes,  Frohes  haben. 


Tod  Browning 


In  Louisville  (Kentucky)  wurde  ich  geboren  und  besuchte  auch  hier  die 
Schule.  Als  ich  i6  Jahre  alt  war,  trat  ich  in  eine  wandernde  Schauspicler- 
truppe  ein,  mit  der  ich  mehrere  Jahre  kreuz  und  quer  herumzog.  Bei  dieser 
Truppe  mußte  ich  alles  machen,  was  überhaupt  in  Frage  kam,  und  erhielt 
eine  gründliche  Ausbildung  in  allen  Dingen,  sowohl  als  Schauspieler  wie 
vor  allem  auch  in  technischen  und  geschäftlichen  Angelegenheiten.  Dann 
verbrachte  ich  einige  Zeit  an  einem  Vaudeville-Theater.  Mit  einer  Schau- 
spielertruppe, die  burleske  Komödien  spielte,  wanderte  ich  zweimal  um 
die  Erde.  191 2  begann  ich  meine  Filmlaufbahn  als  Lustspicldarsteller 
unter  der  Regie  von  D.  W.  Griffith.  Nachdem  ich  ein  Jahr  Filmlustspiele 
gespielt  hatte,  begann  ich  selbst  Spielfilme  zu  inszenieren.  Dann  arbeitete 
ich  5  Jahre  für  Metro  und  Universal,  wo  ich  viele  Filme  mit  Priscilla  Dean 
inszenierte,  u.  a.  auch  „Die  Rose  von  Stambul".  Ich  habe  bisher  25  Groß- 
filme geschaffen,  von  denen  zwei  Lon  Chaney  als  Star  hatten.  Meine  Er- 
fahrungen, die  ich  bei  der  Wandertruppe  gesammelt  hatte,  kamen  mir  bei 
meinen  Arbeiten  sehr  zustatten.  Am  liebsten  beschäftigte  ich  mich  mit 
Abenteurerfilmen,  die  eine  spannende  Handlung  und  starke  dramatische 
Rollen  aufweisen. 


Jacque  Catelain 


Meine  Abstammung:  Etwas  russisches,  deutsches,  spanisches  und  vor 
allem  durch  meine  Mutter  schwedisches  Blut,  französisches  durch  meinen 
Vater.  Geboren  wurde  ich  im  Pavillon  Henri  IV.  in  Saint-Germain-en-Laye. 
Am  selben  Tage  legte  mir  meine  Schwester  auf  meine  Wiege  einen  großen 
Kasten  voller  Spielsachen,  unter  deren  Gewicht  ich  zu  ersticken  drohte.  Am 
folgenden  Tage  feierte  mein  Vater  in  dem  historischen  Zimmer,  in  dem 
Ludwig  XIV.  geboren  war,  auf  folgende  reizende  Art  meine  Geburt.  Um 
meine  mit  vielen  Blumen  geschmückte  Wiege  standen  zahlreiche  junge  Mäd- 
chen in  Feenkostümen,  die  Gedichte  aufsagten,  während  meine  Verwandten 
meine  Ankunft  mit  Champagner  begrüßten.  Meine  Jugend  verlebte  ich  auf 
einem  einsamen  Schloß  in  Flandern.  Schon  bald  machten  sich  bei  mir 
künstlerische  Regungen  geltend,  die  mein  Vater  großzügig  unterstützte.  Vor 
allen  Dingen  interessierte  ich  mich  für  Klavierspielen  und  Malerei.  Mit 
9  Jahren  weinte  ich  in  Brügge  vor  einem  Memling.  Mit  lo  Jahren  ent- 
deckte ich  während  eines  Aufenthaltes  in  Paris  in  der  Oper  Wagner  und 
widmete  ihm  einen  leidenschaftlichen  Kult.  Mit  1 1  Jahren  schrieb  und  in- 
szenierte ich  eine  Tragödie  in  20  Akten,  und  mit  12  Jahren,  geblendet 
durch  den  Ruhm  Nijinskis,  beschloß  ich,  Tänzer  zu  werden.  Schließlich 
landete  ich  mit  16  Jahren  in  einer  Schauspielschule,  die  ich  jedoch  schon 
vor  dem  Schlußexamen  verließ.  191 7  machte  mich  Marcel  L'Herbier  auf 
die  stumme  Kunst  aufmerksam.  Er  schrieb  damals  sein  erstes  Manuskript 
„Le  Torrent".  Mit  ebensoviel  Begeisterung  wie  Unerfahrenheit  stürzte  ich 
mich  auf  den  Film.  Seit  damals  habe  ich  nicht  aufgehört  zu  drehen.  Auf 
„Torrent"  folgte  „Rose  France",  der  erste  Film  Marcel  L'Herbiers,  dann 
unter  dessen  Regie  mehrere  andere  Filme.  Für  den  Film  „Le  Marchand  de 
Plaisirs"  schrieb  ich  selbst  das  Manuskript,  führte  Regie  und  spielte  gleich- 
zeitig die  beiden  Helden  in  einer  Doppelrolle.  Durch  diesen  Versuch  be- 
friedigt, schonte  ich  dann  meine  Kräfte,  um  nur  noch  zu  spielen,  unter 
Leonce  Perret  „Königsmark",  unter  L'Herbier  „L'Inhumaine".  Nun  packte 
mich  wieder  die  Lust,  selbst  zu  inszenieren.  Ich  schrieb  innerhalb  von 
40  Tagen  das  Manuskript  „La  Galerie  des  Monstres",  inszenierte  diesen 
Film  und  spielte  wieder  die  männliche  Hauptrolle.  Ich  hatte  die  Freude, 
für  diesen  Film  die  reizende  Lois  Moran  entdeckt  zu  haben,  die  seitdem  in 
Amerika  eine  so  glänzende  Karriere  gemacht  hat.  Unter  meinen  wenigen 
Filmen  sind  vor  allen  Dingen  „Der  Rosenkavalier"  und  „Die  Apachen 
von  Paris",  die  ich  beide  in  Deutschland  machte,  zu  nennen.  Der  Film 
„Apachen  von  Paris"  bot  mir  die  seltene  Gelegenheit,  einen  bereits  beendeten 
Film  noch  einmal  vollkommen  neu  zu  spielen,  da  das  erste  Negativ  bei  einem 
Brande  vollständig  vernichtet  wurde.  Dieses  Nocheinmalspielen  einer  Rolle 
war  künstlerisch  sehr  wertvoll  für  mich.  Ich  habe  unendlich  viel  dadurch 
gelernt.  Die  stumme  Kunst  ist  in  bezug  auf  ihre  suggestive  Kraft  jeder 
anderen  ebenbürtig.  Ich  weiß  nicht,  ob  meine  persönlichen  Leistungen,  die 
ich  mit  aller  meiner  Begeisterung  dem  Film  widme,  für  diesen  von  irgend- 
welchem Wert  sind.  Aber  auf  jeden  Fall  werde  ich  noch  lange  meine  Kräfte 
dieser  jungen  Kunst  widmen. 


Alberto  Cavalcanti 


Ich  wurde  in  Rio  de  Janeiro  geboren.  Meine  Familie  bestimmte  mich  für  die 
diplomatische  Laufbahn,  und  als  ich  die  Rechtswissenschaften  zu  studieren 
begann,  war  ich  einer  der  jüngsten  Studenten  meiner  Fakultät.  Aber  das 
hinderte  mich  nicht,  schon  damals  aktiven  Anteil  an  den  politischen  Er- 
eignissen zu  nehmen.  Um  eine  Karriere,  die  sich  bald  als  unheilvoll  an- 
kündigte, zu  vermeiden,  bot  mir  mein  Vater  eine  lange  Reise  nach  Europa 
an,  die  ich  mir  brennend  wünschte,  unter  der  Bedingung  jedoch,  daß  ich 
mein  Studium  aufgab.  Dann  begann  ich  an  der  Schule  der  schönen  Künste 
in  Genf  Architektur  zu  studieren,  und  als  Architekt  kam  ich  auch  mit  dem 
Film  in  Berührung,  indem  ich  für  verschiedene  französische  Filme  die  De- 
korationen baute.  Da  mich  der  Film  sehr  interessierte,  wurde  ich  zunächst 
Regieassistent  und  später  selbst  Regisseur.  Ich  habe  bisher  folgende  Filme 
gemacht:  „Le  Train  sans  Yeux",  „Montmartre",  „En  Rade",  „Yvette", 
„La  P'tite  Lilie"  und  „La  Jalousie  du  Barbouille".  Vor  allem  anderen  be- 
geisterte mich  der  Film  durch  seine  moralische  Wirkung  auf  die  inter- 
nationale Menge.  Der  Film  ist  ein  Instrument,  dessen  Zweck  es  ist,  den 
Massen  zu  dienen  und  sie  nicht  zu  verraten.  Meine  Generation  hatte  zu  viele 
Tendenzen,  sich  mit  der  Kunst  zu  beschäftigen,  als  sie  den  Film  entdeckte. 
Sie  hat  unzählige  Begriffe  erfunden:  Avantgarde,  der  reine  Film,  der  abso- 
lute oder  abstrakte  Film.  Alle  diese  beziehen  sich  aber  viel  mehr  auf  die 
Musik  oder  die  kubistische  Malerei,  die  sich  schon  überlebt  hat,  da  von 
ihr  alle  menschliche  Bewegung  ausgeschlossen  ist,  und  mit  ihnen  kann  man 
das  Publikum  nicht  für  die  Film-Theater  interessieren.  Dieses  Publikum 
selbst  war  andererseits  vergiftet  durch  die  akademische  Malerei,  das  Melo- 
drama und  die  verfilmten  Romane  mit  all  ihrer  literarischen  Konvention. 
Der  Versuch,  die  Menge  zu  interessieren,  indem  ich  ihr  ganz  einfach  durch 
die  primitivsten  visuellen  Hilfsmittel  die  Erregung  gab,  ist  das,  was  ich 
zu  tun  unternommen  habe. 

In  meinen  Filmen  ist  viel  Gedankliches.  Aber  das  Wichtigste  für  mich 
ist,  daß  man  von  der  Objektivität  dieser  Bilder  gesprochen  hat,  denn  diese 
Objektivität  selbst  ist  die  Basis  des  filmischen  Versuchs,  von  dem  ich  oben 
gesprochen  habe.  Dieser  Versuch  ist  ein  Teil  einer  Entwicklung,  von  der 
ich  selbst  nichts  mehr  als  ein  kleines  Glied  bin.  Andere  teilweise  Reak- 
tionen, wie  z.  B.  diejenige,  den  äußeren  Rhythmus  (Montage)  zu  beseitigen 
und  im  Gegenteil  die  Eigenbewegung  innerhalb  der  Bilder,  die  der  wirk- 
liche Rhythmus  des  Films  ist,  zu  begründen,  geben  die  Hoffnung,  daß  auch 
andere  Punkte  sich  ebenfalls  bald  klären  werden,  und  daß  der  Film  sehr 
schnell  den  Platz  einnehmen  wird,  der  ihm  wirklich  entsprechend  seiner 
Bedeutung  und  seinem  Wert  zukommt. 


Lon  Chaney 


Man  nennt  mich  den  Mann  mit  den  looo  Gesichtern,  und  obwohl  ich 
meistens  in  meinen  Rollen  drohend  und  finster  aussehe,  bin  ich  in  Wirk- 
lichkeit doch  ein  ganz  friedlicher  Mensch.  Ich  stamme  aus  den  Colorado 
Springs.  Ich  wurde  Schauspieler,  weil  ich  eben  Schauspieler  werden  mußte. 
Schon  als  kleiner  Junge  spielte  ich  mit  meinem  Bruder  Stücke,  die  wir  selbst 
erfanden.  Mit  i6  Jahren  veranstaltete  ich  bereits  eine  Amateuraufführung 
mit  einem  eigenen  Stück.  Dann  war  ich  kurze  Zeit  an  einem  großen  Theater 
engagiert.  In  den  nächsten  Jahren  wechselte  ich  meine  Berufe  sehr  oft, 
arbeitete  als  selbständiger  Geschäftsmann,  reiste  mit  Wandertruppen,  spielte 
Theater  und  war  auch  im  Transportgeschäft  tätig.  Dann  beschäftigte  ich 
mich  längere  Zeit  mit  Innendekorationen.  1912  führte  mich  mein  „natür- 
licher Drang,  Schauspieler  zu  werden",  nach  mehreren  Enttäuschungen  am 
Theater  zum  Film.  Ich  begann  zuerst  als  Lustspielschauspieler.  Doch  es 
dauerte  nicht  lange,  bis  mich  die  Regisseure  ausschließlich  für  Schurken- 
oder ähnliche  Charakterrollen  engagierten.  Als  ich  die  Hauptrolle  in  „The 
Miracle  Man"  spielte,  errang  ich  meinen  entscheidenden  Erfolg.  Seitdem 
habe  ich  eine  große  Anzahl  Filme  gespielt,  die  mich  überall  bekannt  ge- 
macht haben.  Lieblingsrollen  kenne  ich  nicht.  Ich  stehe  auf  dem  Stand- 
punkt, daß  ein  guter  Schauspieler  jede  Rolle,  und  wenn  sie  ihm  scheinbar 
auch  gar  nicht  liegt,  spielen  können  muß.  Die  Beherrschung  der  Maske  ist 
für  mich  einer  der  wichtigsten  Faktoren  des  Filmschauspielers,  und  zwar 
in  dem  Sinne,  daß  schon  die  Maske  eines  der  stärksten  Hilfsmittel  zur 
Anlage  der  ganzen  Rolle  ist.  Soviel  ich  auch  schon  gespielt  habe,  so  glaube 
ich  doch  versucht  zu  haben,  in  meinen  Rollen  wiederzugeben,  daß  es 
keinen  absolut  schlechten  Menschen  gibt.  Irgendwie  hat  jeder  einige  gute 
Seiten,  und  diese  guten  Seiten  herauszufinden  und  in  meinem  Spiel  hervor- 
treten zu  lassen,  ist  eine  Aufgabe,  die  mich  bei  jeder  Rolle  immer  wieder 
von  neuem  reizt. 


I 


Charlie  Chaplin 


Ich  entstamme  einer  bekannten  Londoner  Theaterfamilie.  Mein  Vater, 
Charlie  Chaplin,  war  eine  der  beliebtesten  Erscheinungen  der  Musikbühnen. 
Leider  starb  er  auf  der  Höhe  seiner  Laufbahn,  als  ich  noch  ein  ganz  kleiner 
Junge  war.  Meine  Mutter  errang  zunächst  große  Erfolge  als  Primadonna 
an  der  englischen  Oper,  und  als  ich  am  i6.  April  1889  in  London  geboren 
wurde,  spielte  sie  die  Hauptrollen  an  dem  Vaudeville-Theater.  Mein  erstes 
Auftreten  auf  der  Bühne  vollzog  sich  als  Baby  in  den  Armen  meiner  Mutter. 
Bei  dieser  theatralischen  Erbschaft  war  es  nur  selbstverständlich,  daß  ich 
mich  ebenfalls  der  Bühne  zuwandte.  Schon  als  kleiner  Junge  wurde  ich 
Mitglied  einer  Tanztruppe,  die  unter  dem  Namen  „Eight  Lancashire  Lads" 
bekannt  war.  Dann  erzielte  ich  große  Erfolge  als  der  kleine  Boy  Billy  in 
„Sherlock  Holmes".  Zu  dieser  Zeit  unterhielt  ich  die  anderen  Mitglieder 
unserer  Tanztruppe  in  ihren  Garderoben  mit  Imitationen  bekannter  Schau- 
spieler. Später  machte  ich  Tourneen  durch  alle  Varietes  von  Großbritannien, 
und  der  Name  Chaplin  war  an  allen  führenden  Theatern  bekannt.  19 10  kam 
ich  nach  Amerika  und  spielte  hier  eine  Reihe  von  Pantomimen.  In  Phila- 
delphia erhielt  ich  ein  Angebot  von  der  Keystone  Film-Companie  für  ein 
Jahr  mit  einer  Gage  von  100  Dollar  pro  Woche.  Selbstverständlich  nahm 
ich  an.  Von  meinem  ersten  Lustspiel  an  war  ich  eines  der  bekanntesten  und 
beliebtesten  Mitglieder  der  Keystone-Truppe.  Das  kam  wohl  daher,  daß  ich 
neue  Ideen  in  die  Film-Komödien  brachte.  Trotz  aller  Clownerie  versuchte 
ich  immer  künstlerisch  zu  bleiben  und  meinen  Gestalten  menschliche  Echt- 
heit zu  geben.  Film  bedeutet  für  mich  ernsthaft-künstlerische  Arbeit,  und 
das  war  wohl  der  Grund  zu  meinen  Erfolgen.  191 8  gründete  ich  die  Chaplin- 
Film-Companie  in  Hollywood  und  später  mit  Mary  Pickford,  Douglas  Fair- 
banks  und  D.  W.  Griffith  die  United  Artists  Corporation.  Jetzt  begann  ich 
größere  Filme  zu  machen,  und  zwar  „The  Kid",  „Goldrausch"  und  als 
letzten  „Zirkus".  Ich  versuche,  in  die  Lustigkeit  dieser  Komödien  tiefe 
menschliche  Tragik  zu  verflechten.  Dieses  Bedürfnis  nach  ernster,  drama- 
tischer Arbeit  fand  auch  seinen  Ausdruck  in  dem  Film  „AWomanof  Paris", 
den  ich  selbst  geschrieben  und  auch  selbst  inszeniert  habe.  Es  reizt  mich, 
tragische  Charaktere  darzustellen,  und  ich  habe  in  dieser  Beziehung  große 
Pläne.  Was  davon  verwirklicht  werden  kann,  wird  die  Zukunft  zeigen. 


I 


Mady  Christians 

Ich  erblickte  in  Wien  das  Licht  der  Welt.  Mein  Vater  war  damals  am 
Volkstheater  tätig.  In  meinem  zweiten  Lebensjahre  kam  ich  bereits  nach 
Berlin,  wo  mein  Vater  einen  neuen  Wirkungskreis  hatte.  Im  elterlichen 
Hause  genoß  ich  Privatunterricht  und  kam  mit  sieben  Jahren  ins  Kloster 
zu  den  Ursulinerinnen,  wo  ich  mich  aber  sehr  einsam  fühlte.  Nach  der 
Heimkehr  meiner  Eltern,  die  in  jener  2^it  dauernd  auf  Tournee  waren, 
wurde  ich  mit  zehn  Jahren  wieder  nach  Hause  geholt,  wo  ich  in  einem  pri- 
vaten Zirkel  mit  zwei  anderen  Mädels  unterrichtet  wurde.  Im  großen  und 
ganzen  war  ich  eine  gute  Schülerin,  nur  ziemlich  einseitig  begabt.  Kunst 
und  Literatur  und  alles,  was  damit  zusammenhing,  interessierten  mich 
brennend.  Aber  Mathematik  und  Physik  waren  meine  persönlichen  Feinde. 
Trotzdem  kam  ich  immer  durch,  weil  ich  meinem  Ehrgeiz  dieses  Manko 
nicht  eingestehen  wollte  und  mir  den  ganzen  Zimt,  ohne  ihn  zu  kapieren, 
Wort  für  Wort  einpaukte.  Im  Jahre  191 3  kam  ich  mit  den  Eltern  nach 
Amerika,  wurde  im  College  weiter  unterrichtet,  besuchte  die  Handelsschule, 
half  mit  den  dort  erworbenen  Kenntnissen  meinem  Vater  im  Theater- 
bureau und  trat  erstmalig  anläßlich  einer  Wohltätigkeitsvorstellung  für  das 
„Rote  Kreuz"  als  absolute  Amateurin  auf.  Bis  dahin  hatte  ich  noch  mit 
keinem  Gedanken  an  direkte  Kunstbetätigung  gedacht!  Nur  etwas  arbeiten 
wollte  ich! 

Als  ich  nach  Deutschland  zurückkam  —  es  war  im  Jahre  19 17  —  mußte 
ich  mir  Geld  verdienen,  da  mein  Vater  infolge  der  Feindseligkeiten  in 
Amerika  zurückgehalten  wurde  und  mir  kein  Geld  schicken  konnte.  Ich 
ging  zu  Professor  Reinhardt,  schwindelte  ihm  von  allerhand  in  Amerika  bei 
meinem  Vater  gespielten  Rollen  vor  und  wurde  versuchsweise  mit  einer 
winzig  kleinen  Gage  engagiert.  Denselben  Dreh  versuchte  ich  bei  Zelnik. 
Dieser  hörte  sich  alles  still  lächelnd  an  und  sagte:  „Gut,  machen  wir  einen 
Versuch!"  und  engagierte  mich  für  den  Film  „Krone  der  Kerkyra".  Sicher 
war  meine  Leistung  kaum  berauschend.  Ich  habe  dann  weiter  am  Deutschen 
Theater  gespielt,  und  zwar  schlecht  —  die  Presse  war  sogar  der  Meinung, 
es  sei  noch  viel  schlechter  gewesen!  Als  es  überall  glücklich  bekannt  war, 
daß  ich  unmöglich  und  ein  „Stück  Unglück"  sei,  fing  bei  mir  der  Ehrgeiz 
an.  1921  war  mein  Startjahr.  Bei  der  Ufa  spielte  ich  im  „Mann  ohne  Na- 
men" mit  Liedtke  unter  Jacobys  Regie  mit  gutem  Erfolge  —  im  Theater 
hatte  ich  meinen  ersten  Treffer  bei  den  Rotter-Bühnen  in  „Casanovas  Sohn". 

Rollen,  die  mir  besonders  gut  liegen,  sind  echte  weibliche  Figuren  mit 
innerem  Leben  —  egal,  ob  die  Charaktere  ernst  oder  heiter  gehalten  sind. 
Aber  seit  „Walzertraum"  soll  ich  ja  immerzu  nur  noch  Lustspiele  machen, 
das  will  ich  nicht!  Ich  möchte  ernste  dramatische  Sachen  spielen  —  mit 
heiteren  Augenblicken.  In  der  „Königin  Luise"  bin  ich  der  Erfüllung  meines 
Wunsches  schon  sehr  nahe  gekommen. 


Ronald  Colman 


Daß  ich  berufsmäßiger  Schauspieler  wurde,  verdanke  ich  buchstäblich 
einer  deutschen  Schrapnellkugel.  Doch  davon  später.  Geboren  wurde  ich  in 
Richmond  in  England  und  erhielt  meinen  Unterricht  in  Little  Hampton  in 
Sussex.  Vor  1914  amüsierte  ich  mich  auf  meine  Weise  und  verdiente  mein 
Taschengeld  als  Amateur-Schauspieler  an  englischen  Bühnen.  Als  der  Krieg 
erklärt  wurde,  trat  ich  in  London  in  ein  schottisches  Regiment  ein.  In  der 
ersten  Schlacht  von  Ypern  wurde  ich  durch  eine  Schrapnellkugel  verwundet 
und  lag  mehrere  Monate  im  Hospital.  Nach  meiner  endgültigen  Genesung 
sollte  ich  in  den  Orient  versetzt  werden.  In  der  Zwischenzeit  erhielt  ich 
ein  Engagement  von  Lena  Ashwell,  zwei  Wochen  an  einem  großen  Lon- 
doner Variete  aufzutreten.  Hier  hatte  ich  einen  derartigen  Erfolg,  daß  man 
von  allen  Seiten  in  mich  drang,  Berufsschauspieler  zu  werden.  Ich  überließ 
die  Entscheidung  dem  Schicksal.  Erhielt  ich  zuerst  die  Versetzung  nach 
dem  Orient,  so  wollte  ich  nach  dem  Orient  gehen.  Erhielt  ich  zuerst  einen 
Kontrakt  für  das  Theater,  so  wollte  ich  beim  Theater  bleiben.  Das  Theater 
siegte  mit  einem  Vorsprung  von  48  Stunden.  Nach  dem  Kriege  kam  ich 
nach  New  York,  und  hier  sah  mich  Henry  King,  als  ich  eine  kleine  Rolle 
im  Empire  Theatre  spielte.  Henry  King  fragte  mich,  ob  ich  filmen  wollte. 
In  der  Annahme,  daß  Henry  King  einen  Scherz  machte,  lachte  ich  ihn  aus. 
Aber  King  gab  mir  die  Hauptrolle  neben  Lillian  Gish  in  der  „Weißen 
Schwester",  und  damit  war  mein  Schicksal  entschieden.  Ich  blieb  beim 
Film,  dann  folgte  „Romola",  ebenfalls  mit  Lillian  Gish.  Durch  meine  Er- 
folge in  diesen  beiden  Filmen  erhielt  ich  einen  langjährigen  Kontrakt  von 
Samuel  Goldwyn  und  erzielte  hier  meinen  größten  Erfolg  in  dem  Film  „Der 
schwarze  Engel"  mit  Vilma  Banky.  Dann  folgten  „Stella  Dallas"  sowie 
„Entfesselte  Elemente"  und  „Nacht  der  Liebe"  mit  Vilma  Banky. 

Worauf  meine  Erfolge  beruhen,  weiß  ich  nicht,  vielleicht  darauf,  daß 
ich  alle  meine  Rollen  mit  innerer  Überzeugung  spiele,  und  das  werde  ich 
immer  tun. 


ehester  Conklin 


Heute  bin  ich  ein  bekannter  Filmkomödiant,  früher  war  ich  Student  der 
Landwirtschaft. 

Ich  habe  die  Filmlaufbahn  ergriffen,  um  etwas  zu  essen  zu  haben,  denn 
das  hatte  ich  bei  der  Landwirtschaft  nicht. 

Meine  erste  Filmgage  betrug  3  Dollar  pro  Tag  —  für  einige  Tage, 
später  machte  ich  glänzende  Fortschritte,  denn  ich  bekam  5  Dollar. 

Vor  meinen  Filmtagen  war  ich  eine  Zeitlang  Zirkusclown  bei  der  Barnes- 
Truppe,  und  noch  vorher  war  ich  Komiker  bei  einer  Vaudeville-Wander- 
truppe. 

Doch  zurück  zum  Film.  Ich  spielte  zunächst  vier  Jahre  komische  Bur- 
schen und  andere  komische  Charaktere  bei  Mack  Sennett.  Dann  machte  ich 
mich  selbständig.  Nachdem  ich  in  dem  Pola  Negri-Film  „Eine  Frau  von 
Welt"  mitgewirkt  hatte,  erhielt  ich  einen  Kontrakt  von  der  Paramount,  bei 
der  ich  noch  heute  tätig  bin. 

Und  vor  allem  diesen  wurde  ich  geboren,  und  zwar  in  Oskaloosa  in  Iowa. 
Daß  ich  verheiratet  bin,  kinderblaue  Augen  habe,  gern  Ping-Pong  spiele, 
lustige  Bücher  lese  und  gern  in  Salz-  und  Süßwasser  schwimme,  dürfte  mein 
Charakterbild  restlos  vervollständigen. 


Joan  Crawford 


Ich  kam  direkt  von  der  Revue  zum  Film.  An  der  Bühne  war  ich  als  Lu- 
cille  Le  Sueur  bekannt.  Durch  das  Preisausschreiben  eines  Magazins  wurde 
ich  für  die  Filmrollen  als  Joan  Crawford  bestimmt,  und  unter  diesem  Na- 
men wurde  ich  dann  nach  einer  dreimonatigen  Filmausbildung  von  der 
Metro  Goldwyn-Mayer  engagiert.  Obwohl  ich  erst  1925  zum  Film  kam, 
konnte  ich  mich  sehr  schnell  durchsetzen. 

Geboren  wurde  ich  in  San  Antonio  in  Texas  und  in  einem  Mädchenr 
Pensionat  in  Kansas  City  erzogen.  Schon  als  kleines  Mädchen  schwärmte 
ich  für  das  Theater.  Mein  Vater  besaß  selbst  ein  großes  Theater,  und  ich 
träumte  immer  davon,  wenn  ich  einmal  alt  genug  sein  würde,  mein  Glück 
auf  der  Bühne  zu  versuchen.  Meine  Eltern  aber  waren  mit  meinem  Wunsch 
absolut  nicht  einverstanden,  und  so  lief  ich  als  Backfisch  einfach  von  Hause 
fort  und  fuhr  nach  Chicago,  um  dort  auf  eigene  Faust  meine  Bühnenlauf- 
bahn zu  probieren.  1922  trat  ich  zum  erstenmal  als  Tänzerin  in  einer  Re- 
vue in  Chicago  auf.  Dann  spielte  ich  am  Schubert-Theater  in  New  York 
und  später  am  Wintergarten.  Hier  wurde  ich  für  den  Film  entdeckt.  Mein 
erster  Film  war  „Pretty  Ladies",  in  dem  ich  als  Statistin  mitwirkte.  Doch 
schon  in  meinem  zweiten  Film  spielte  ich  eine  wichtige  Rolle,  und  zwar  in 
dem  Jackie  Coogan-Film  „Der  Lumpensammler".  Von  jetzt  ab  ging  es 
schnell  vorwärts.  Heute  vermisse  ich  das  Theater  gar  nicht  mehr,  sondern 
habe  einen  vollwertigen  Ersatz  im  Film  gefunden,  der  mich  absolut  be- 
friedigt, zumal  er  mir  Gelegenheit  gibt,  meiner  zweiten  großen  Liebe,  dem 
Tanz,  treu  zu  bleiben.  Ich  habe  bisher  26  Tanzpreise  errungen,  und  darauf 
bin  ich  ebenso  stolz  wie  auf  meine  Filmerfolge. 


James  Cruze 


Ich  wurde  in  Ogden  in  Utah  geboren.  Hier  erhielt  ich  auch  meine  Schul- 
bildung. Schon  als  Sechzehnjähriger  spielte  ich  im  Amateur-Theater  und 
wurde  später  sogar  in  einem  Amateur-Ensemble  Star.  1903  organisierte 
ich  eine  eigene  Gesellschaft,  die  ich  aber  1906  bereits  verließ,  um  nach  New 
York  zu  gehen,  wo  ich  bei  Jesse  Lasky  engagiert  wurde.  Inzwischen  begann 
ich  auch  bei  Pathe  in  New  York  zu  filmen.  1908  verließ  ich  die  Bühne  und 
wandte  mich  vollkommen  dem  Film  zu,  hatte  aber  zunächst  nur  geringe 
Erfolge,  bis  Jesse  Lasky  1916  mich  nach  Hollywood  als  Regisseur  berief. 
Hier  konnte  ich  mich  bald  durchsetzen  und  habe  bisher  eine  Anzahl  großer 
Filme  inszeniert.  Zu  meinen  besten  Filmen  gehört  „Die  Karawane"  und 
„Schlachtschiff  Constitution".  Ich  habe  eine  besondere  Vorliebe  für  histori- 
sche Filme,  denn  ich  glaube,  daß  es  eine  der  dankbarsten  Aufgaben  des 
Films  ist,  unserer  Zeit  längst  vergangene  Perioden  wieder  lebendig  vor 
Augen  zu  führen. 


Karl  Dane 


Mein  Vater  besaß  ein  großes  Theater  in  Kopenhagen,  wo  ich  auch  ge- 
boren wurde.  Es  ist  wohl  selbstverständlich,  daß  ich  von  frühester  Jugend 
an  Theaterblut  in  den  Adern  hatte.  Schon  als  Junge  mußte  ich  beim  Theater 
alles  das  tun,  was  ich  irgendwie  tun  konnte.  Vom  Laufjungen  an  bis  zum 
Baby  auf  der  Bühne  wurde  ich  überall  an  meines  Vaters  Theater  verwandt. 
Als  ich  1 5  Jahre  alt  war,  verließ  ich  die  Bühne  und  begann  zu  studieren,  und 
zwar  wollte  ich  Ingenieur  werden.  Obwohl  ich  die  meiste  Zeit  meines 
Lebens  beim  Theater  verbracht  habe,  sind  die  technischen  Angelegenheiten 
stets  meine  Lieblingsbeschäftigung  geblieben.  Bei  Ausbruch  des  Krieges 
kehrte  ich  zum  Theater  zurück.  Nach  dem  Kriege  ging  ich  nach  Amerika 
und  begann  hier,  indem  ich  Beschäftigung  als  Statist  in  den  Eastern  Studios 
suchte.  Als  ich  meine  ersten  kleinen  Rollen  spielte,  hielt  man  es  allgemein 
für  ein  aussichtsloses  Unternehmen.  Doch  schon  in  meinem  ersten  Film  fiel 
ich  auf  und  bekam  daraufhin  eine  Hauptrolle  in  einem  großen  Kriegsfilm. 
Dann  trat  ich  bis  1920  als  Schauspieler  an  einem  Theater  auf,  um  nun 
wieder  zu  filmen.  So  machte  ich  einen  Film  nach  dem  anderen,  bis  ich  in 
der  „Großen  Parade"  meinen  ersten  gro'ßen  entscheidenden  Erfolg  hatte. 
Unter  den  nächsten  Filmen,  die  ich  dann  machte,  waren  „La  Boheme",  „Der 
scharlachrote  Buchstabe"  und  „Der  Sohn  des  Scheichs".  Mein  Äußeres  be- 
stimmt zum  großen  Teil  die  Art  der  Rollen,  die  ich  spielen  kann.  Aber 
trotz  dieser  Begrenzung  oder  vielleicht  gerade  deswegen  liebe  ich  das  Filmen. 


Bebe  Daniels 


Ich  entstamme  einem  alten  spanischen  Fürstengeschlecht,  und  ein  Groß- 
vater mütterlicherseits  war  lange  Jahre  Gouverneur  von  Columbia.  Ich  selbst 
wurde  in  Dallas  in  Texas  geboren,  und  zwar  war  meine  Mutter  Spanierin 
und  mein  Vater  ein  Schotte.  Mein  spanisches  Blut  äußerte  sich  bei  mir  in 
schwarzen  Haaren  und  ganz  dunklen  Augen. 

Daß  ich  Schauspielerin  wurde,  war  für  mich  selbstverständlich.  Zuerst 
trat  ich  bei  einer  Theatertruppe  auf,  die  Shakespeare-Dramen  spielte.  Dann 
spielte  ich  bei  einer  anderen  Truppe  Kinderrollen.  Meine  Filmkarriere  be- 
gann, als  ich  8  Jahre  alt  war  und  ebenfalls  in  einer  Kinderrolle  verwendet 
wurde.  Dann  kehrte  ich  zur  Bühne  zurück,  spielte  jedoch  gleichzeitig  eine 
Serie  von  Filmlustspielen  für  Rolin-Pathe.  In  diesen  Lustspielen  sah  mich 
Cecil  B.  de  Mille  und  engagierte  mich  sofort  für  Hauptrollen  in  seinen  Filmen. 
Nachdem  ich  eine  Anzahl  Großfilme  gespielt  hatte,  wurde  ich  Star  der  Pa- 
ramount-Gesellschaft  und  habe  bei  dieser  bisher  17  Großfilme  gespielt.  Am 
liebsten  sind  mir  die  Rollen,  die  mir  Gelegenheit  bieten,  mein  lebhaftes 
Temperament  zu  entfalten.  Meine  Filme  müssen  viel  Handlung  und  viel 
Humor  haben,  denn  das  Publikum  soll  an  ihnen  Freude  haben. 


Constantin  J.  David 


Also  zunächst:  Ich  stamme  von  einer  spanischen  Mutter  und  einem  deut- 
schen Vater  ab.  Geboren  wurde  ich  auf  einem  französischen  Dampfer  im 
türkischen  Meer.  Dann  lebte  ich  bis  zu  meinem  sechzehnten  Jahre  in 
Konstantinopel,  wo  ich  auch  zur  Schule  ging  und  das  Abitur  machte.  Dann 
kam  ich  nach  Deutschland  und  trat  in  ein  kaufmännisches  Geschäft  ein. 
Hier  blieb  ich  aber  nur  vier  Wochen,  dann  riß  ich  einfach  aus,  um  heimlich 
Medizin  zu  studieren.  Doch  bald  ging  ich  zur  Germanistik  über.  Schon  wäh- 
rend meiner  Studien  war  ich  literarisch  tätig.  In  Hamburg  entdeckte  mich 
Baron  von  Berger.  Ich  legte  ihm  eine  Jugendarbeit  von  mÜr,  ein  Drama, 
vor,  und  auf  Grund  dieser  Arbeit  überredete  mich  Baron  von  Berger,  mich 
ganz  der  schriftstellerischen  Karriere  zu  widmen.  Während  ich  in  Berlin 
weiter  studierte,  gab  ich  die  literarische  Zeitschrift  „Der  Weckruf"  heraus. 
1 914  errang  ich  mit  einem  Schauspiel  in  Posen  einen  durchschlagenden  Erfolg. 
Dann  kam  der  Krieg  und  riß  mich  aus  meiner  Laufbahn  heraus.  Aus  dem 
Felde  zurückgekehrt,  beschäftigte  ich  mich  zunächst  mit  kunsthistorischen 
Arbeiten  und  gab  die  Zeitschrift  „Kornscheuer"  heraus,  in  der  ich  mich  vor 
allen  Dingen  für  moderne  Kunst  einsetzte.  Inzwischen  lernte  ich  den  Film 
kennen,  der  mich  außerordentlich  interessierte,  und  nach  einem  kurzen 
Aufenthalt  im  Auslande  begann  ich  als  photographischer  Assistent  bei  einem 
Film  zu  arbeiten.  Aber  schon  5  Monate  später  gründete  ich  die  Greenbaum- 
Gesellschaft  und  inszenierte  1925  meinen  ersten  Film  „Sündenbabel"  mit 
Reinhold  Schünzel.  Dieser  Film  wurde  ein  großer  Erfolg.  Dann  folgte 
„Die  unberührte  Frau",  „Täglich  Brot",  „Männer  vor  der  Ehe",  „Das 
brennende  Schiff"  und  zuletzt  bei  der  Ufa  der  Kriminalfilm  „Vom  Täter 
fehlt  jede  Spur". 

Was  ich  zum  Film  im  allgemeinen  zu  sagen  habe,  ist  folgendes: 
Würde  Goethe,  wenn  er  heute  lebte,  von  irgendeinem  Filmmann  ge- 
fragt werden,  was  eigentlich  verfilmt  werden  müßte,  dann  würde  Goethe 
wahrscheinlich  antworten  mit  den  Worten  der  lustigen  Figur  aus  dem  Vor- 
spiel des  „Faust",  nämlich: 

Greift  nur  hinein  ins  volle  Menschenleben! 

Ein  jeder  lebt's,  nicht  vielen  ist's  bekannt. 

Und  wo  ihr's  packt,  da  ist's  interessant. 
Man  muß  nur  mit  offenen  Augen  seine  Mitwelt  anschauen,  um  Stoff  genug 
für  seine  Filme  zu  finden. 


Marion  Davies 

Meine  ersten  Erfolge  errang  ich  auf  der  Bühne.  Geboren  wurde  ich  in 
Brooklyn,  wo  ich  auch  zuerst  die  Schule  besuchte.  Später  kam'  ich  in  ein 
Pensionat  in  New  York  City.  Meine  Ausbildung  spezialisierte  sich  vor  allen 
Dingen  auf  dramatischen  Unterricht,  französische  Literaturgeschichte  und 
Musik.  Ich  verließ  das  Pensionat,  als  ich  noch  sehr  jung  war.  Meine  erste 
Rolle  war  ein  Chorgirl  in  „Chin-Chin".  Dann  spielte  ich  in  „Oh  Boy",  und 
von  dort  kam  ich  an  die  Ziegfeld  Folies.  Ich  habe  mich  von  jeher  sehr  für 
den  Film  interessiert.  Während  eines  kurzen  Ferienaufenthaltes  in  Florida 
wurde  ich  zufällig  mit  mehreren  anderen  Girls  am  Badestrand  gefilmt.  Ein 
New  Yorker  Filmdirektor  sah  diesen  Film  und  veranlaßte  mich,  die  Bühne 
mit  dem  Film  zu  vertauschen. 

Schon  mein  erster  Film  war  ein  großer  Erfolg.  Ich  habe  bisher  ungefähr 
25  Filme  gespielt  und  möchte  den  Film  heute  nicht  mehr  vermissen.  Mein 
einziger  Ehrgeiz  ist,  im  Film  so  gut  zu  sein,  daß  mein  Werk  unvergessen 
bleibt. 


Marceline  Day 


Ich  wurde  in  Colorado  Springs  geboren.  Als  ich  noch  ganz  klein  war,  sie- 
delten meine  Eltern  nach  Salt  Lake  City  über,  und  ich  wtirde  zusammen 
mit  meiner  Schwester  Alice,  die  heute  ebenfalls  eine  bekannte  Schauspielerin 
ist,  in  den  öffentlichen  Schulen  dieser  Stadt  erzogen.  1920  zogen  wir  Schwe- 
stern mit  meiner  Mutter  nach  Los  Angeles,  wo  meine  Mutter  ein  großes  Ge- 
schäft eröffnete.  Wir  Mädchen  besuchten  inzwischen  eine  Handelsschule. 
Dann  arbeitete  ich  zunächst  als  Privatsekretärin.  Als  meine  Mutter  krank 
wurde,  mußten  wir  Mädchen  ganz  für  die  Familie  sorgen.  Ein  Zufall  führte 
meine  Schwester  Alice  in  die  Paramount-Ateliers,  wo  man  sie  überredete, 
einen  Versuch  mit  dem  Film  zu  machen.  Dieser  Versuch  gelang  so  gut,  daß 
ich  dem  Beispiel  meiner  Schwester  folgte.  Meine  ersten  Filmversuche  fan- 
den im  Jahre  1923  statt.  Ich  spielte  in  mehreren  Lustspielen  und  dann  als 
Badegirl  für  Mack  Sennett.  Nach  mehreren  kleinen  Rollen  spielte  ich  die 
Hauptrolle  in  meinem  ersten  großen  Film  „The  Splendid  Road".  Nach  die- 
sem Film  wurde  ich  sehr  schnell  bekannt  und  errang  seitdem  Erfolg  auf  Er- 
folg, bis  mich  schließlich  John  Barrymore  für  die  weibliche  Hauptrolle  in. 
seinem  Film  „Der  Bettelpoet"  engagierte. 

Ich  hoffe,  noch  recht  viele  Filme  zu  spielen,  und  habe  nur  den  einen 
Wunsch,  möglichst  immer  ernste  dramatische  Charaktere  darstellen  zu 
können. 


Maly  Delschaft 


Mit  8  Jahren  bereits  trat  ich  in  meiner  Heimatstadt  Hamburg  als  kleine 
Darstellerin  am  Stadttheater  in  Märchenstücken  auf  —  das  war  der  An- 
fang der  Karriere.  Ich  habe  oft  die  Schule  geschwänzt  „um  der  Kunst 
willen",  und  ich  glaube,  die  Leidenschaft  für  die  Bühne  habe  ich  von  meinem 
Großvater  geerbt.  Nach  Absolvierung  der  Schule  durfte  ich  in  Hamburg  bei 
Carl  Wagner  studieren,  wurde  darauf  als  Naive  an  die  Hamburger  Sprech- 
bühne engagiert,  dann  nach  Bremen  als  Sentimentale  und  landete  endlich  in 
Breslau,  wo  ich  in  modernen  Stücken  ganz  große,  menschlich  tiefe  Rollen 
spielte.  Hier  entdeckte  mich  Hilde  Wörner  für  den  Film  und  engagierte 
mich  für  ihr  gleichnamiges  Filmunternehmen.  Nach  Berlin  übergesiedelt, 
spielte  ich  in  „Danton"  und  errang  hier  meine  ersten  Filmlorbeeren.  Theater 
spielte  ich  natürlich  auch  nebenher.  Nun  kam  Film  auf  Film!  „Variete" 
unter  Dupont,  „Die  eiserne  Braut",  „Anneliese  von  Dessau",  „Sünden- 
babel", „Die  drei  Portiermädchen",  „Die  letzte  Droschke",  „Die  Wis- 
kottens"  usw. 

Ich  bemühe  mich,  künstlerisch  vielseitig  zu  sein.  Ich  kann  eigentlich  nicht 
sagen,  welche  Rolle  ich  am  liebsten  spiele.  Vom  Straßenmädchen  bis  zur 
Gräfin  —  das  ist  mir  gleich!  Nur  eine  Bedingung:  die  Rollen  müssen 
menschlich  echt  sein  und  keine  verlogenen,  verkitschten  Menschenkarika- 
turen! Ich  erinnere  mich  z.  B.  gern  einer  Rolle,  die  ich  im  Film  „Die  da 
unten"  unter  Victor  Janson  spielte.  Überhaupt,  der  Film  ist  doch  etwas 
Schönes,  was  ich  nicht  mehr  missen  möchte.  Er  bringt  immer  neue  Aufgaben, 
viel  interessantere  und  mannigfachere  als  die  Bühne.  Und  er  bringt  noch 
etwas  mehr,  nämlich  den  Erfolg  und  mit  ihm  die  Gunst  des  Publikums  der 
ganzen  Welt! 


Carol  Dempster 


Ich  entstamme  einer  Offiziersfamilie  und  wurde  in  Los  Angeles  geboren 
und  erzogen.  Ursprünglich  war  ich  Tänzerin  und  trat  eines  Tages  mit 
einem  "bekannten  Ballett  im  Beiprogramm  eines  Griffith-Films  auf.  Hier 
sah  mich  D.  W.  Griffith  und  entdeckte  mich  für  den  Film.  Obwohl  ich  erst 
kurze  Zeit  filme,  habe  ich  doch  schon  viel  Erfolg  errungen;  ich  glaube  des- 
halb, weil  ich  mich  in  jede  meiner  Rollen  vollkommen  hineinlebe  und  mich 
mit  dem  von  mir  zu  verkörpernden  Charakter  absolut  eins  fühle. 

Ich  liebe  meinen  Beruf  und  hoffe,  daß  er  mir  noch  viele  Erfolge  bringen 
wird. 


Xenia  Desni 


Ein  Roman,  wie  ihn  nur  phantasievolle  Schriftsteller  schreiben  können, 
ist  mein  Leben.  In  Kiew  geboren,  zeigte  ich  schon  als  Kind  tänzerische 
Begabung,  und  meine  Eltern  ließen  mich  in  dieser  Richtung  hin  ausbilden. 
Als  blutjunges  Mädchen  schon  tanzte  ich  vor  dem  großen  Publikum  und 
feierte  meine  ersten  Triumphe.  Dann  engagierte  mich  ein  Petersburger 
Theater.  Der  Weltkrieg  brach  aus.  Schon  vor  seinem  Ausbruch  hatte  ich 
gefilmt.  Eine  Krankheit  zwang  mich,  meine  Filmtätigkeit  zu  unterbrechen. 
Ich  suchte  Erholung  an  der  warmen  sonnigen  Küste  des  Schwarzen  Meeres 
und  verlebte  hier  glückliche  Tage.  Da  kam  der  große  Zusammenbruch 
Rußlands.  Die  Revolution  begann.  Ich  floh  aus  diesem  entsetzlichen  Blut- 
bad zusammen  mit  anderen  Familien  auf  einem  Segelboot  aufs  Meer  hinaus. 
Ein  fremdes  Schiff  nahm  uns  auf.  —  Vertrieben,  hilflos,  ohne  Barmittel, 
seelisch  und  körperlich  zusammengebrochen,  stand  ich  eines  Tages  in  Kon- 
stantinopel. Der  Hunger  kam.  Endlich  engagierte  mich  ein  Variete  als 
Tänzerin.  Mein  Ziel  war  Deutschland.  Ich  mußte  dem  deutschen  Film 
gehören,  das  wußte  ich.  Ich  schrieb  an  die  Ufa  und  sparte  das  Reisegeld 
zusammen.  Dann  wurde  ich  aufgefordert,  meine  Bilder  einzuschicken.  Da 
hielt  es  mich  nicht  mehr  länger.  Ich  packte  meine  Koffer  und  fuhr  nach 
Berlin.  Aber  es  war  schwer,  den  Weg  zum  deutschen  Film  zu  finden.  Eines 
Tages  aber  wurde  ich  Erich  Pommer  vorgestellt  und  wurde  fest  engagiert 
als  Star  der  Ufa.  Die  Pforten  des  wunderbaren  Filmlandes  öffneten  sich 
weit  vor  mir.  „Prinzessin  Suwarin",  ein  Roman,  der  so  sehr  meinem  eigenen 
gleicht,  war  einer  meiner  ersten  Filme.  „Ruf  des  Schicksals",  „Sprung  ins 
Leben",  „Turm  des  Schweigens",  „Die  gefundene  Braut",  „Ein  rheinisches 
Mädchen",  „Walzertraum"  und  noch  viele,  viele  andere  FUme  haben  mich 
als  Hauptdarstellerin  gezeigt. 

Heute,  da  die  düsteren  Wolken  meines  Schicksals  der  strahlenden  Film- 
sonne gewichen  sind,  bin  ich  wieder  das  frohe  Menschenkind  geworden,  das 
ich  immer  gewesen.  Der  Film  ist  mein  Lebenselement,  ich  liebe  ihn,  weil  er 
das  Leben  wie  keine  andere  Kunst  widerspiegeln  kann  und  dem  Menschen 
die  Tiefen  und  Höhen  unseres  Daseins  vermittels  seiner  großen  visionären 
Kunst  aufzuzeigen  vermag. 


Lien  Deyers 


Wenn  man  erst  17  Jahre  alt  ist,  so  hat  man  noch  nicht  viel  von  seinem 
Leben  zu  erzählen.  Ich  bin  Holländerin  und  wurde  in  Amsterdam  geboren. 
Später  lebte  ich  im  Haag,  wo  mein  Vater  ein  großes  Hotel  besaß.  Dann  ver- 
brachte ich  einige  Jahre  in  verschiedenen  Pensionen  in  Lausanne  und  Brüssel. 
Wie  so  viele  junge  Mädchen  heutzutage  spürte  auch  ich  den  bekannten  un- 
widerstehlichen Drang  in  mir,  Filmstar  zu  werden.  Mein  Vater  jedoch 
hatte  für  diesen  meinen  Plan  absolut  nichts  über.  Aber  jede  sich  mir  bietende 
Möglichkeit,  der  Erfüllung  meines  sehnlichsten  Wunsches  näherzukommen, 
nutzte  ich  aus.  Schon  1924  wurden  von  mir  in  Haarlem  Probeaufnahmen 
gemacht.  Aber  obwohl  diese  Probeaufnahmen  sehr  gut  ausfielen,  war  es  un- 
möglich, meinen  Vater  umzustimmen  und  seine  Einwilligung  zum  Filmen  zu 
erhalten.  Erst  als  mein  Vater  zum  zweitenmal  heiratete,  und  zwar  eine 
Wiener  Schauspielerin,  verbesserten  sich  meine  Aussichten  bedeutend.  Meine 
neue  Mama  hatte  volles  Verständnis  für  meine  künstlerischen  Wünsche  und 
unterstützte  mich,  so  sehr  sie  nur  konnte. 

Es  war  im  Frühjahr  1927,  als  eine  Wiener  Filmzeitschrift  einen  Auto- 
grammtag mit  Fritz  Lang  und  Thea  von  Harbou  veranstaltete.  Nichts  war 
selbstverständlicher,  als  daß  ich  hinging.  Den  ganzen  Tag  über  wieder- 
holte ich  die  wenigen  deutschen  Worte,  die  mir  meine  Mutter  eingeprägt 
hatte.  Als  die  Reihe  endlich  an  mich  kam,  ging  ich  forsch  auf  Fritz  Lang 
zu,  gab  ihm  die  Hand  und  fragte  ihn:  „Wollen  Sie  mich  nicht  auch  für  den 
Film  entdecken?"  Ein  ruhiger  forschender  Blick  durch  das  Monokel,  und 
Fritz  Lang  schrieb  auf  die  ihm  vorgelegte  Karte  „nach  Berlin  kommen". 
Thea  von  Harbou  schrieb  auf  ihre  Karte  „auf  Wiedersehen  in  Berlin". 
Hochbeglückt  zog  ich  mit  diesen  wertvollen  Autogrammen  nach  Hause. 
Als  die  Eltern  wieder  nach  Holland  zurückkehrten,  kostete  es  vier  Wochen 
harter  Arbeit,  bis  mein  Vater  endlich  seine  Einwilligung  gab,  daß  ich  mit 
meiner  Mutter  nach  Berlin  fuhr.  Nach  mehreren  vergeblichen  Versuchen 
gelang  es  mir,  Fritz  Lang  zu  sprechen.  Dann  wurden  Probeaufnahmen  ge- 
macht, und  endlich  hatte  ich  mein  Engagement.  So  bin  ich  zum  Film  ge- 
kommen, und  mein  erster  Film  war  der  große  Fritz  Lang-Film  „Spione". 
Ich  habe  mich  sehr  auf  meine  Arbeit  gefreut  und  bin  von  meiner  Filmtätig- 
keit restlos  begeistert.  Wie  sollte  es  mit  17  Jahren  auch  anders  sein? 
Interessant  ist,  daß  meine  erste  Aufnahme  mit  einer  wirklichen  Filmtaufe 
begann,  denn  meine  erste  Szene  mußte  ich  im  Regen  spielen,  als  armes, 
kleines,  zitterndes  Streichholzmädchen  an  einer  Straßenecke.  Ich  habe  nun 
inzwischen  schon  weitere  Filme  gespielt  und  warte  mit  aller  Begeisterung 
und  aller  Hoffnung  meiner  17  Jahre  auf  meinen  großen  Erfolg. 


Wilhelm  Dieterle 


Als  Kind  armer  Eltern  wurde  ich  geboren.  Die  Pfalz  ist  meine  Heimat. 
Die  Sehnsucht  nach  dem  Theater  bestand  schon,  als  ich  noch  zur  Schule 
ging.  Aber  vorläufig  wurde  nichts  aus  meinem  Traum.  Ich  mußte  in  die 
Lehre  gehen  zu  einem  Schreiner  und  bestand  die  Meisterprüfung.  Die 
Eltern  waren  froh,  mich  in  einem  vernünftigen  Berufe  zu  sehen,  aber  ich 
fühlte,  daß  ich  ins  Rampenlicht  gehörte.  Ich  ging  an  die  Bühnenschule  in 
Mannheim,  und  dann  begann  die  Wanderschaft  von  Schmiere  zu  Schmiere. 
In  Plauen  blieb  ich  längere  Zeit,  dann  in  Zürich,  München  und  schließlich 
landete  ich  bei  Reinhardt  in  Berlin. 

Es  dauerte  lange,  bis  ich  zum  Film  kam.  E.  A.  Dupont  brachte  mich 
schließlich  ins  Jupiterlicht.  1921  filmte  ich  mit  Henny  Porten  in  „Geyer- 
wally", und  seitdem  bin  ich  dem  Film  ergeben.  Jetzt  kamen  auch  die  großen 
Rollen,  und  ich  erkannte,  daß  die  schöpferischen  Möglichkeiten  vor  der 
Kamera  bedeutend  größere  sind  als  auf  der  Bühne.  Der  Kampf  zwischen 
Mensch  und  Objektiv  ist  das  Spannendste  und  Aufregendste,  was  ich  kenne. 
Er  macht  mir  das  Leben  jeden  Tag  aufs  neue  zur  Sensation.  Meine  einzige 
Liebe,  Unterhaltung,  Erholung,  mein  einziger  Freund  ist  die  Kamera  des 
Films.  Ich  würde  um  des  Filmes  willen  hungern  —  wenn  es  sein  müßte  — 
und  ich  weiß,  was  hungern  heißt.  Den  Film  fördern,  ihm  nützen  und  dienen 
können,  ist  mein  Ziel.  Aus  dieser  Liebe  zum  Film  heraus  bin  ich  auch 
Regisseur  geworden.  Neues  Leben  vor  der  Kamera  zu  gestalten  und  dem 
ewig  interessanten  menschlichen  Wechselspiel  auf  neuen  bisher  unerforschten 
Filmpfaden  nachzuspüren,  ist  die  einzige  und  größte  Freude  meines  Lebens ! 
Was  immer  ich  für  den  Film  tue  ich  tue  es  mit  ganzer,  leiden- 
schaftlicher Hingabe! 


Albert  Dieudonne 


Meine  Jugend  verlebte  ich  in  Paris.  Krieg  spielen  und  Bücher  waren  mein 
Hauptinteresse.  Nach  Beendigung  der  Schule  lernte  ich  unter  der  Leitung 
meines  Vaters,  der  Holzbildhauer  war,  um  auch  Bildhauer  zu  werden.  Aber 
sobald  ich  meine  Tagesarbeit  erledigt  hatte,  kehrte  ich  zu  meinen  Büchern 
zurück. 

Mein  Großvater  war  ein  bekannter  Schauspieler,  und  es  war  meine  größte 
Freude,  ihn  zu  den  Generalproben  zu  begleiten.  Auch  ich  geriet  allmählich 
ganz  in  den  Bann  des  Theaters,  und  auf  meine  dringenden  Bitten  hin  gab 
mir  mein  Großvater  schließlich  gegen  den  Wunsch  meines  Vaters  dramati- 
schen Unterricht.  Im  Jahre  1909  trat  ich  in  das  Konservatorium  von  Paris 
ein.  Nach  kurzem  Studium  begann  ich  in  Paris  klassische  Rollen  zu  spielen, 
dann  in  der  Schweiz,  England  und  schließlich  in  Brüssel.  Hier  spielte  ich 
zum  ersten  Male  eine  Rolle,  die  für  mein  Leben  entscheidend  werden  sollte, 
nämlich  den  „Napoleon". 

Streitigkeiten  mit  einem  Schneider,  der  die  eigentümliche  Idee  hatte,  fort- 
während die  Bezahlung  seiner  Rechnungen  von  mir  zu  verlangen,  brachten 
mich  dazu,  ein  Stück  zu  schreiben.  Dieses  Stück  wurde  in  Brüssel  aufge- 
führt. Durch  diesen  Erfolg  ermutigt,  schrieb  ich  noch  vier  Stücke.  191 7 
machte  ich,  gelegentlich  eines  Urlaubs,  die  Bekanntschaft  von  Abel  Gance 
und  spielte  bei  ihm  meinen  ersten  Film.  Ich  war  sofort  derartig  vom  Film 
begeistert,  daß  ich  beschloß,  mich  ganz  dem  Film  zu  widmen.  Ich  arbeitete 
dann  bei  Gaumont  und  anderen  großen  Gesellschaften  in  Filmen,  von  denen 
ich  viele  selbst  geschrieben  habe.  1924,  als  ich  gerade  selbst  einen  großen 
Film  drehen  wollte,  bot  mir  Abel  Gance  die  Rolle  des  Napoleon  in  seinem 
großen  Film  an.  Voller  Freude  griff  ich  zu,  und  die  nächsten  Jahre  gehör- 
ten ganz  diesem  großen  Werk.  Seit  dieser  Zeit  sind  mir  viele  Rollen  ange- 
boten worden.  Aber  ich  halte  mich  an  die  bekannte  Devise:  „Lieber  weniger, 
aber  besser."  Und  in  dieser  Devise  liegt  die  ganze  Zukunft  der  Kinemato- 
graphie. 


Richard  Dix 


Ich  gehöre  zu  denjenigen  Filmschauspielern,  die  beinahe  an  der  Stätte 
ihres  Wirkens  geboren  wurden,  denn  meine  Eltern  lebten  in  Los  Angeles 
in  Kalifornien.  Aber  genau  sechs  Wochen  vor  meiner  Geburt  wechselten 
sie  ihren  Wohnsitz  und  zogen  nach  St.  Paul,  Minnesota.  Ich  wurde  in  Min- 
nesota erzogen  und  studierte  an  der  St.  Paul  Central  High  School,  um, 
einem  Wunsche  meines  Vaters  folgend,  Pastor  zu  werden.  Doch  während 
meines  Studiums  interessierte  ich  mich  mehr  für  Sport  und  vor  allen  Dingen 
für  die  dramatische  Kunst.  Wenn  ich  nicht  beim  Fußball,  Baseball  oder 
anderen  Freiluftsports  beschäftigt  war,  betätigte  ich  mich  in  dem  Dramati- 
schen Klub  unserer  Universität  und  trat  beinahe  in  jedem  Stück  auf,  das  bei 
uns  gespielt  wurde.  Dann  besuchte  ich  die  Universität  von  Minnesota  ein 
Jahr  lang,  um  schließlich  eine  Stellung  in  einer  Bank  anzunehmen.  Hier 
wurde  es  mir  jedoch  bald  zu  langweilig,  und  ich  versuchte  es  jetzt  in  einem 
Architektenbureau.  Zu  gleicher  Zeit  besuchte  ich  abends  eine  Schau- 
spielschule und  hatte  schließlich  das  Glück,  bei  einer  kleinen  Theatertruppe 
engagiert  zu  werden.  Doch  bald  trieb  mich  mein  Ehrgeiz  nach  New  York, 
wo  ich  nacheinander  an  mehreren  Theatern  auftrat.  So  war  ein  Jahr  in  New 
York  vergangen,  als  ich  durch  den  Tod  meines  Vaters  nach  Haus  gerufen 
wurde.  Ich  mußte  jetzt  für  meine  Mutter  und  meine  Schwester  sorgen,  und 
da  meine  Gage  an  dem  Theater  in  Minnesota  recht  klein  war,  beschloß  ich, 
nach  dem  Westen  zu  gehen. 

In  Los  Angeles  wurde  ich  als  Hauptdarsteller  für  die  Morosko-Truppe 
engagiert,  bei  der  ich  große  Erfolge  errang.  Es  ist  nur  natürlich,  daß  ich 
nach  meinen  Erfolgen  an  der  Bühne  bald  zum  Film  ging.  Auch  hier  blieb 
mir  der  Erfolg  treu,  und  ich  konnte  mich  sehr  schnell  durchsetzen.  Ich 
glaube,  beim  Film  jetzt  endgültig  die  mich  restlos  befriedigende  Tätigkeit 
gefunden  zu  haben.  Der  Film  ist  weit  mehr  als  das  Theater  imstande,  alle 
Wünsche  seiner  Schauspieler  nach  künstlerischer  Betätigung  zu  befriedigen. 
Ganz  besonders  freue  ich  mich  aber,  wenn  mir  eine  Rolle  Gelegenheit  gibt, 
irgendeinen  Sport  praktisch  auszuüben. 


Lucy  Doraine 


Eine  französische  Filmzeitung  läßt  mich  als  Blumenmädchen  in  die  Film- 
karriere hineinschneien.  Ein  amerikanisches  Blatt  macht  mich  gar  zur  Pri- 
madonna des  russischen  Hofballetts  und  zur  Geliebten  des  Zaren.  Aber 
weder  die  melancholische  Montmartre-Romantik  des  französischen  Repor- 
ters, noch  die  bizarren  Phantasieausbrüche  seines  amerikanischen  Kollegen 
treffen  die  Wahrheit. 

Ich  bin  Ungarin.  Mein  Vater  war  Staatsbeamter.  Er  wollte  natürlich 
nichts  davon  wissen,  daß  seine  Tochter  sich  zur  Bühnenlaufbahn  berufen 
fühlte.  Endlich  jedoch  mußte  er  einsehen,  daß  gegen  meine  „Dickköpfig- 
keit" kaum  anzukämpfen  war  und  ließ  mir  schließlich  meinen  Willen.  Dar- 
auf absolvierte  ich  die  bekannte  Theaterschule  Bötys  in  Budapest.  Dann  trat 
ich  öffentlich  auf. 

Während  eines  Engagements  lernte  ich  einen  jungen  Schauspieler  kennen 
und  lieben.  Michael  Kertesz.  Auf  seinen  Wunsch  gab  ich  blutenden 
Herzens  meine  Bühnenlaufbahn  auf.  Politische  Wirren  trieben  uns  nach 
Wien.  Hier  wurde  mein  Gatte  in  der  Sascha-Film-Gesellschaft  als  Re- 
gisseur engagiert.  Man  drehte  bei  der  Sascha  damals  gerade  einen  Harry 
Walden-Füm  „Die  Dame  mit  den  schwarzen  Handschuhen".  Für  die  weib- 
liche Hauptrolle  konnte  die  Direktion  nicht  die  geeignete  Darstellerin  fin- 
den. Ich  bestürmte  meinen  Mann,  mir  die  Rolle  zu  geben.  Doch  er  wollte 
nicht.  Schließlich  erlaubte  er  mir,  unter  dem  Namen  Lucy  Doraine  zum 
Direktor  zu  gehen.  Ich  mußte  verschweigen,  daß  ich  seine  Gattin  sei.  Ge- 
sagt, getan,  und  ich  wurde  engagiert!  Jetzt  wendete  sich  das  Blättchen.  Nun 
hatte  mein  Mann,  der  eifersüchtig  wurde,  große  Mühe,  den  anderen  plau- 
sibel zu  machen,  daß  Fräulein  Doraine  seine  ihm  schon  seit  drei  Jahren  an- 
getraute Frau  sei.  Erst  durch  die  Vorlegung  eines  Trauscheines  gelang  ihm 
dieses. 

1922  kam  ich  nach  München  zur  Emelka.  Gründete  bald  darauf  in  Berlin 
mit  der  Messter  zusammen  die  Lucy  Doraine-Film-Gesellschaft.  Zur  selben 
Zeit  erhielt  ich  aus  Amerika  ein  sehr  günstiges  Engagementsangebot  auf 
fünf  Jahre,  das  ich  unter  diesen  Umständen  natürlich  nicht  annehmen 
konnte.  In  unserer  Gesellschaft  wurden  innerhalb  zweier  Jahre  sechs  Filme 
hergestellt,  u.  a.  „Schicksal"  mit  Conrad  Veidt  als  meinem  Partner. 

Mein  Wunsch  ist  es,  große  tragische  Rollen  zu  spielen,  die  mit  Tempera- 
ment und  Leidenschaft  geladen  sind. 


Anita  Dorris 


Meine  Heimatstadt  ist  Lübeck.  Über  die  Schulzeit  sprechen  die  meisten 
nicht  gern.  Ich  auch  nicht.  So  will  ich  gleich  mit  meiner  Theaterlaufbahn 
begixinen,  die  mir  den  Weg  zum  Film  ebnete.  Ich  liebte  die  Bretter,  aber 
es  war  stets  ein  unerfüllter  Wunsch  in  mir,  eine  Sehnsucht,  ein  Unbefrie- 
digtsein. Und  dieses  Gefühl  ist  erst  verschwunden,  seitdem  ich  filme.  Der 
Film  füllt  mich  ganz  aus,  ist  mein  zweites  Ich  geworden.  Ich  liebe  die 
Gegenwart  ebenso  wie  die  Zukunft  und  darum  den  Film,  der  beides  gleich- 
zeitig ist. 

Beim  Filmen  sind  meine  Gedanken  ganz  auf  die  Person,  die  ich  dar- 
stelle, konzentriert.  Es  ist  schwer  und  dauert  eine  lange  Zeit,  bis  man  völlig 
vergißt,  daß  man  schauspielert.  Aber  es  gelang  mir.  Und  ich  bin  stolz  dar- 
auf, stolzer  als  auf  manche  meiner  sogenannten  Publikumserfolge,  wenn  ich 
auch  diese  nie  missen  möchte.  Ist  es  nicht  für  einen  Künstler  ein  herrliches 
Gefühl,  wenn  er  weiß,  daß  sein  Publikum  zu  ihm  hält,  daß  seine  Arbeit 
keine  verlorene  ist? 

Es  ist  für  mich  eine  besondere  Freude,  gleich  während  meiner  Anfangs- 
laufbahn mit  Künstlern  wie  Moissi,  Wegener,  der  Gläßner  usw.  zusammen 
gewirkt  zu  haben.  Noch  heute  denke  ich  gern  an  diese  schöne  Zeit  zurück. 

Ich  werde  weiter  an  dem  Ausbau  meiner  künstlerischen  Persönlichkeit 
arbeiten.  Man  kann  und  wird  niemals  so  viel  können,  um  nicht  immer  noch 
Fehler  an  sich  selbst  zu  entdecken.  Und  diese  heißt  es  mit  aller  Gewalt  aus- 
merzen. Bevor  mir  das  nicht  gelingt,  zum  großen  Teil  wenigstens  gelingt, 
läßt  mir  mein  künstlerischer  Ehrgeiz  keine  Ruhe. 


Arthur  Duarte 


Ich  bin  in  Lissabon  geboren.  Dort  besuchte  ich  das  berühmte  Konser- 
vatorium, das  ich  mit  Auszeichnung  beendete.  Dann  wandte  ich  mich  der 
Bühne  zu  und  wurde  Schauspieler  am  portugiesischen  Landestlieater  in 
Lissabon.  Hier  spielte  ich  jugendliche  Charakterliebhaber,  und  zwar  mit 
gutem  Erfolge.  Eines  Tages  entdeckte  mich  der  französische  Filmregisseur 
Roger  Lyon  und  engagierte  mich  nach  Paris.  Hier  spielte  ich  die  Haupt- 
rollen in  einer  großen  Anzahl  von  Filmen,  bis  ich  eines  Tages  Angebote 
aus  Deutschland  bekam.  Mein  erster  deutscher  Film  war  unter  Const. 
J.  David  „Das  brennende  Schiff".  Zuletzt  habe  ich  in  dem  Ufa-Film  „Der 
Tanzstudent"  unter  der  Regie  von  Johannes  Guter  gefilmt. 

Der  Hauptreiz  des  Films  ist  für  mich  seine  Internationalität,  seine  Kunst, 
die  überall  gespielt  und  überall  verstanden  wird  und  wie  keine  andere  dem 
Künstler  Gelegenheit  gibt,  sich  in  allen  Ländern  zu  betätigen. 


E.  A.  Dupont 


Ich  bin  Sachse  von  Geburt,  und  zwar  ist  meine  Heimat  Zeitz.  In  Berlin 
besuchte  ich  das  Gymnasium  und  studierte  für  kurze  Zeit  auch  an  der 
Universität.  Dann  wandte  ich  mich  der  Presse  zu,  und  zwar  war  ich  Redak- 
teur der  Morgenpost  und  der  B.  Z.  Schon  damals  interessierte  ich  mich 
sehr  für  den  Film  und  bekannte  mich  dadurch  zu  dieser  neuen  Kunst,  daß 
ich  als  erster  in  einer  Tageszeitung  eine  ständige  Filmrubrik  einführte,  eine 
Einrichtung,  die  damals  in  Deutschland  vollkommen  neu  war.  Da  ich  selbst 
die  Filmkritik  führte,  kam  ich  natürlich  mit  den  Leuten  aus  der  Filmpraxis 
in  engste  Berührung.  Die  Folge  davon  war,  daß  ich  nach  und  nach  40  Film- 
manuskripte schrieb,  die  sämtlich  gedreht  wurden,  zum  Teil  von  Regisseuren 
wie  Joe  May,  Friedrich  Zelnik,  Richard  Oswald  und  Meinert.  1918  trat 
man  an  mich  mit  der  Aufforderung  heran,  selbst  einen  Film  zu  inszenieren. 
Nach  kurzem  Zögern  war  mein  Entschluß  gefaßt.  Ich  gab  meine  Journa- 
listenlaufbahn auf  und  wurde  Regisseur.  Mein  erster  Film  hieß  „Europa 
postlagernd"  und  war  ein  Detektivfilm  mit  Max  Landa  in  der  Hauptrolle. 
Der  Erfolg  dieses  Films  wurde  Anlaß,  daß  ich  hintereinander  zwei  Detektiv- 
filme mit  Max  Landa  in  der  Hauptrolle  inszenierte.  Dann  ging  ich  zur 
Gloria  und  inszenierte  hier  eine  Reihe  Großfilme,  die  mich  schnell  bekannt 
machten.  Hier  entstanden  u.  a.  „Der  weiße  Pfau",  „Whitechapel",  „Geier- 
walli",  „Kinder  der  Straße",  „Die  grüne  Manuela",  „Das  alte  Gesetz". 
Dann  folgten  „Der  Demütige  und  die  Sängerin"  und  schließlich  bei  der 
Ufa  ,, Variete"  mit  Emil  Jannings.  In  Amerika  inszenierte  ich  dann  „Lieb 
mich  und  die  Welt  ist  mein"  und  zuletzt  in  England  „Moulin  Rouge". 

Ich  sehe  die  Zukunft  des  Films  in  dem  naturalistischen  Spielfilm,  der 
nicht  das  Technisch-Experimentierende,  sondern  das  Schauspielerisch-See- 
lische in  den  Vordergrund  zieht. 


Lia  Eibenschütz 


Da  ich  heute  noch  sehr  jung  bin  und  mein  Dasein  eigentlich  kaum  erwäh- 
nenswerte Ereignisse  aufzuweisen  hat,  ist  über  mein  Leben  nicht  viel  zu 
sagen. 

Zunächst  einmal  bin  ich  ungarischer  Abstammung.  Geboren  wurde  ich 
in  Wiesbaden  und  entstamme  einer  sehr  musikalischen  Familie.  Das  wirkte 
sich  bei  mir  dahin  aus,  daß  ich  Musik  studierte  und  Pianistin  wurde.  Nach 
Beendigung  meiner  Studien  gab  ich  mit  vielem  Erfolg  in  Deutschland  Kon- 
zerte. Auf  einer  dieser  Konzertreisen  kam  ich  in  Berlin  mit  dem  Film  in 
Berührung.  Die  vollkommen  neue  Welt,  die  sich  mir  hier  erschloß,  fesselte 
mich  derart,  daß  sie  mich  bald  restlos  gefangennahm.  Nachdem  ich  nun 
meine  mimische  Begabung  beim  Film  entdeckt  hatte,  verwertete  ich  sie  auch 
gleichzeitig  beim  Theater.  Einer  meiner  ersten  Erfolge  auf  der  Bühne  war 
der,  daß  ich  mich  verheiratete,  wobei  besonders  zu  beachten  ist,  daß  mein 
späterer  Gatte,  als  er  mich  bei  der  ersten  Probe  erblickte,  voller  Empörung 
zu  unserem  Direktor  lief  und  kategorisch  erklärte,  mit  dieser  Schauspielerin 
wolle  er  nicht  spielen.  Seit  unserer  Heirat  jedoch  hat  er  seine  Anschauung 
in  dieser  Beziehung  wesentlich  geändert. 

Meine  Einstellung  zum  Film:  Vor  allen  Dingen  gute  Rollen  möchte  ich 
haben,  sehr  gute  sogar.  Besonders  liegen  mir  junge  Liebhaberinnen,  elegante, 
schöne,  reiche,  junge  Frauengestalten.  Im  allgemeinen  bevorzuge  ich  ernste 
Charaktere.  Zwischendurch  spiele  ich  auch  gern  einmal  eine  lustige  Rolle. 
Das  Theater  ist  immer  dasselbe.  Der  Film  dagegen  hat  den  Vorzug,  inter- 
national zu  sein.  Es  ist  für  mich  ein  eigenartiges  Gefühl,  zu  wissen,  daß  ich 
an  einem  Tage  gleichzeitig  in  fünf  verschiedenen  Erdteilen  vor  dem  Publikum 
erscheinen  kann.  Die  Musik  ist  mir  auch  heute  noch  eine  treue  Freundin, 
denn  ich  arbeite  meine  Rollen  aus,  während  ich  am  Flügel  sitze  und  phanta- 
siere. Dabei  kommen  mir  die  besten  Ideen.  Ich  spiele  überhaupt  absolut 
gefühlsmäßig,  und  je  mehr  Freiheit  mir  der  Regisseur  während  der  Auf- 
nahme läßt,  um  so  lieber  ist  es  mir.  Trotzdem  konzentriere  ich  mich  wäh- 
rend der  Aufnahmen  so  stark  auf  meine  Rolle,  daß  ich  all  die  tausend  tech- 
nischen Dinge  des  Films,  die  Lampen  und  die  Kamera  überhaupt  nicht  mehr 
empfinde.  Einen  Wunsch  habe  ich  noch:  Ich  habe  jetzt  sehr  viel  Filme  ge- 
spielt, aber  ich  möchte  lieber  weniger  spielen  und  dafür  nur  künstlerisch 
wertvolle  Filme,  damit  ich  Zeit  und  Ruhe  zum  Ausarbeiten  meiner  Rollen 
habe. 


Richard  Eichberg 


Ich  bin  waschechter  Berliner.  Das  müßten  Sie  eigentlich  schon  aus  den 
Filmen  gemerkt  haben,  die  ich  gemacht  habe.  Ich  glaube,  der  Humor  ist 
mir  schon  mit  in  die  Wiege  gelegt  worden,  denn  schon  auf  der  Schmiere, 
auf  der  Bühne  und  später  im  Film  habe  ich  meist  komische  Rollen  gespielt. 
Als  ich  aber  1914  anfing,  selbst  einen  Film  zu  inszenieren,  schlug  ich  plötz- 
lich in  die  ganz  entgegengesetzte  Richtung  um  und  machte  Filme  sehr 
ernsten,  dramatischen  Inhalts.  Weshalb  eigentlich?  Schwer  zu  sagen.  Mit 
Ellen  Richter  stellte  ich  eine  Serie  von  zwölf  Filmen  her.  Die  ersten  hießen 
„CoUins  Tagebuch"  und  „Die  im  Schatten  leben".  Es  folgten  alle  mög- 
lichen Filme,  die  ich  nicht  besonders  aufzählen  möchte.  1920  drehte  ich  mit 
Paul  Wegener  einen  großen  historischen  Film  „Monna  Vanna",  der  unge- 
fähr ein  Jahr  dauerte  und  bei  dem  ca.  5000  Statisten  mitwirkten.  Es  folgten 
eine  ganze  Reihe  von  Lee  Parry-Filmen  —  dieser  Star  war  auch  meine 
Entdeckung  —  und  sie  gefielen  dem  Publikum  immer  sehr  gut.  In  letzter 
Zeit  habe  ich  eine  ganze  Reihe  lustiger  Filme  mit  Lilian  Harvey  her- 
gestellt. 

Mein  eigentliches  Gebiet  ist  das  Lustspiel.  Aber  manchmal  treibt  es  mich, 
wieder  ein  Stück  ernsten  Inhalts  zu  machen.  So  entstanden  „Die  Leib- 
eigenen". Ich  bemühe  mich,  ein  Regisseur  unserer  Zeit  zu  sein,  und  bin 
darauf  bedacht,  immer  wieder  Neues  im  Film  zu  bringen,  um  nicht  lang- 
weilig zu  werden,  sondern  das  große  Publikum  immer  bei  bester  Laune 
zu  erhalten.  Hieraus  erklärt  sich  auch  mein  Entdeckertum.  Ich  darf  wohl 
mit  Bescheidenheit  feststellen,  daß  ich  eine  ganze  Masse  neuer  Gesichter 
dem  Film  zugeführt  habe  und  auch  jetzt  noch  dabei  bin,  neue  Talente  zu 
suchen  und  zu  finden. 

Es  ist  nun  gerade  nicht  leicht,  wie  so  manche  glauben,  etwas  Leichtes 
zu  schaffen  im  Film,  mit  einer  wie  Champagner  flüssig-prickelnden  Hand- 
lung, etwas  Unliterarisches  und  doch  so  lebenswahr  Ungekünsteltes,  daß 
das  Herz  des  Zuschauers  vor  Entzücken  aus  dem  Brustkasten  springt! 

Tempo,  Humor,  eine  schöne  charmante  Frau,  in  deren  Fingerspitzen  das 
Gefühl  für  echten  Humor  vorhanden  sein  muß  —  das  erst  gibt  dann  einen 
Film,  der  „knorke"  ist.  Der  Film  an  und  für  sich  ist  ja  noch  so  viel- 
gestaltig und  reich  an  Möglichkeiten,  daß  ich  hoffe,  nocli  allerlei  Ergötz- 
liches zu  schaffen. 


Agnes  Esterhazy 


Wir  Esterhazys  sind  ein  Zweig  des  in  der  ganzen  Welt  bekannten  Fürsten- 
geschlechtes. Wir  wanderten  aus  Ungarn  aus  und  siedelten  uns  in  Sieben- 
bürgen an.  Dort  in  der  Hauptstadt  Clausenburg  wurde  ich  geboren.  Nach 
dem  Kriege  nahmen  uns  die  Rumänen  noch  das  wenige  von  unserem  Hab 
und  Gut,  was  ein  großzügiger  Vorfahre  uns  noch  gelassen  hatte.  Wir  flohen 
bei  Nacht  und  Nebel,  weil  wir  fürchteten,  daß  man  meinen  Bruder  in 
rumänische  Kriegsdienste  pressen  würde.  Da  ich  für  mich  und  auch  für 
meine  Angehörigen  sorgen  mußte,  und  da  ich  für  Film  und  Theater  schon 
immer  ein  warmes  Interesse  gehegt  hatte,  so  erwählte  ich  mir  den  Film 
als  künftigen  Beruf.  Ich  wandte  mich  an  den  Generaldirektor  der  „Sascha- 
Film"  in  Budapest,  wo  wir  damals  wohnten.  Dieser  schrieb  dann  an  eine 
Wiener  Filmgesellschaft.  Man  forderte  mich  auf,  zu  einer  Probeaufnahme 
nach  Wien  zu  kommen.  Wir  waren  aber  gänzlich  mittellos,  und  ich  konnte 
erst  reisen,  nachdem  man  mir  vorher  das  Fahrgeld  geschickt  hatte.  Zum 
Glück  fiel  die  Probeaufnahme  gut  aus,  und  ich  spielte  sogleich  bei  derselben 
Gesellschaft  die  Hauptrolle  in  dem  Film  „Der  junge  Medardus".  Von  Wien 
ging  ich  nach  München  und  spielte  hier  die  tragende  Rolle  im  Film  „Zwei 
Menschen".  Dann  ging  ich  nach  Berlin  und  spielte  zunächst  in  dem 
Film  „Die  versunkene  Flotte"  und  dann  später  mit  Conrad  Veidt  zusammen 
im  „Student  von  Prag"  unter  der  Regie  von  Henrik  Galeen. 

Ich  habe  meinen  Beruf  recht  lieb  gewonnen  und  habe  den  Wunsch,  von 
der  Leinwand  herunter  den  Menschen  recht  viel  zu  geben.  Ist  doch  der  Film 
dazu  angetan,  den  Völkern  aller  Nationen  etwas  zu  bringen.  Berlin  ist  meine 
neue  Heimat  geworden.  Das  Herz  freilich  wird  immer  an  dem  teuren  Fleck- 
chen Erde  hängen,  wo  einst  unsere  Wiege  stand.  Aber  sollen  wir  ihm  etwa 
böse  darum  sein,  dem  lieben,  dummen  Herzen  . . . 


Alexander  E.  Esway 


Von  Geburt  bin  ich  Ungar,  und  zwar  ein  echter  Sohn  der  Steppe.  Ich 
wurde  auf  dem  Gute  meiner  Eltern  in  der  Nähe  von  Debreczin  geboren. 
Dann  besuchte  ich  in  Debreczin,  Budapest  und  Wien  die  Schule.  Meine 
Neigung  ging  von  Anfang  an  dahin,  Schriftsteller  zu  werden,  und  schon  im 
14.  Lebensjahre  schrieb  ich  für  eine  Reihe  österreichischer  Zeitungen  und 
Magazine  Feuilletons  und  Novellen.  Meine  Eltern  dachten  jedoch  anders 
über  meinen  Beruf  und  bestimmten  mich  für  die  diplomatische  Karriere.  Ich 
studierte  nun  zuerst  Jura  und  Philosophie.  Dann  trat  ich  in  das  Regiment 
der  Wilhelm-Husaren  in  Debreczin  ein  und  machte  als  Offizier  den  Welt- 
krieg mit.  Nach  dem  Kriege  kam  ich  für  kurze  Zeit  als  Attache  an  die 
ungarische  Gesandtschaft  in  Paris,  um  bald  darauf  in  das  Ministerium  des 
Äußeren  zurückberufen  zu  werden,  wo  ich  als  Sekretär  von  Ludwig  Biro 
tätig  war.  Um  meinen  künstlerischen  Neigungen  ungestört  folgen  zu  kön- 
nen, gab  ich  meine  diplomatische  Laufbahn  auf  und  wurde  Journalist.  1921 
ging  ich  nach  Deutschland  und  war  hier  für  eine  Reihe  großer  ausländischer 
Zeitungen  als  Berichterstatter  tätig.  In  diese  Zeit  fällt  auch  meine  erste  Be- 
gegnung mit  dem  Film,  denn  damals  schrieb  ich  eine  Reihe  von  Film-Manu- 
skripten. Allmählich  zog  mich  der  Film  immer  mehr  in  seinen  Bann.  1922 
ging  ich  nach  Hollywood.  Hier  arbeitete  ich  mich  von  Grund  auf  in  die 
komplizierte  Materie  des  Films  ein  und  verrichtete  im  Laufe  der  nächsten 
Jahre  wohl  jede  Arbeit,  die  beim  Film  nur  denkbar  ist.  Ich  schrieb  Manu- 
skripte und  war  abwechselnd  Requisiteur,  künstlerischer  Beirat,  technischer 
Leiter,  Regisseur  und  Produktionsleiter  bei  der  Paramount,  Metro-Gold- 
wyn-Mayer,  Cecil  B.  de  Mille  und  Erich  von  Stroheim  tätige  u.  a.  arbeitete  ich 
an  den  Filmen  „Wings"  und  „Hochzeitsmarsch"  mit. 

Ich  filme  —  weil  ich  muß.  Ich  kann  mir  keinen  anderen  Beruf  als  den 
Film  mehr  denken.  Am  liebsten  arbeite  ich  als  Regisseur,  und  mein  Ziel  ist 
das  künstlerische  Film-Kammerspiel  mit  2  bis  3  Darstellern  und  mit  mög- 
lichst wenig  Schauplätzen.  Der  interessanteste  Stoff  ist  für  mich  die  rein 
menschliche  Tragödie,  die  Tragödie  des  einfachen  Menschen,  deren  Manu- 
skripte aus  technischen  Gründen  große  Spannung  aufweisen  und  mit  mög- 
lichst viel  Humor  durchsetzt  sein  müssen. 


Douglas  Fairbanks 


Ich  kam  durch  Shakespeare  zum  Film,  und  zwar  so :  In  Denver  wurde  ich 
geboren  und  erhielt  meine  Erziehung  und  Ausbildung  der  Reihe  nach  bei 
der  Jarvis-Militär-Akademie,  bei  der  East  Denver  und  bei  der  Colorado 
School. 

Meine  Familie  besaß  sehr  viele  künstlerische  Interessen  und  verkehrte 
viel  mit  bekannten  Schauspielern.  Meine  Erziehung  bestand  zum  großen 
Teil  darin,  daß  ich  im  Fechten,  Tanzen  und  anderen  Sportarten  ausgebildet 
wurde.  Daneben  beschäftigte  ich  mich  natürlich  mit  meinem  akademischen 
Studium  und  vor  allen  Dingen  mit  der  dramatischen  Literatur.  Als  ich 
17  Jahre  alt  war,  ging  mein  brennender  Wunsch,  Schauspieler  zu  werden, 
in  Erfüllung.  Ich  fing  an  in  New  York  in  einigen  Stücken  von  Shakespeare. 
Damals  begann  der  große  Aufschwung  des  Films  in  Amerika,  und  die  Film- 
gesellschaften setzten  ihren  Ehrgeiz  darein,  einen  bekannten  Broadway- 
Bühnenstar  für  ihre  Filme  zu  gewinnen.  Auch  an  mich  trat  man  heran. 
Ich  begann  mit  einer  Gage  von  2000  Dollar  pro  Woche  und  konnte  meine 
Bühnenerfolge  im  Film  sehr  bald  vervielfachen. 

Durch  mein  natürliches  Gefühl  für  gesunden  Humor,  und  vor  allen 
Dingen  durch  die  Leistungen  meines  akrobatisch  geschulten  Körpers  schuf 
ich  sehr  bald  einen  neuen  Filmtyp.  Bei  Artkraft,  Famous  Players  Lasky- 
Corporation  und  dann  in  meiner  eigenen  Douglas  Fairbanks  Pictures  Cor- 
poration schuf  ich  eine  große  Anzahl  von  Filmen,  bis  ich  mit  einigen 
Freunden  zusammen  die  United  Artists  Corporation  gründete.  Hier  errang 
ich  meine  größten  Erfolge  mit  „Der  Dieb  von  Bagdad",  „Der  Sohn  des 
Zorro",  „Der  Seeräuber"  und  zuletzt  mit  dem  „Gaucho".  Wie  ich  mit 
meinen  Rollen  einen  neuen  Filmtyp  geschaffen  habe,  so  versuche  ich,  auch 
technisch  dem  Film  immer  neue  Möglichkeiten  zu  erobern.  Es  ist  mein 
Bestreben,  unserem  prosaischen,  sachlichen  Jahrhundert  durch  meine  Filme 
aufs  neue  das  Empfinden  für  lebensfrohe  Abenteuer  und  echte  Romantik 
nahezubringen,  und  ich  hoffe,  dadurch  den  Millionen  der  Kinofreunde 
manche  angenehme  Stunde  zu  bereiten. 


Julius  Falkenstein 


Ich  bin  in  Berlin  geboren,  das  ist  bemerkenswert,  ebenso  bemerkenswert 
wie  die  Tatsache,  daß  ich  bereits  auf  der  Schule  Theater  spielte.  Daraus 
ergibt  sich  logischerweise,  daß  ich  schon  von  Jugend  an  mit  dem  „unwider- 
stehlichen Drang"  zum  Theater  behaftet  war.  Mein  Vater  war  wesentlich 
anderer  Ansicht.  Er  wollte  einen  Mediziner  aus  mir  machen  und  erklärte 
mir  in  häufigen  Diskussionen  mehrfach,  daß  er  mich  totschlagen  würde, 
wenn  ich  zum  Theater  gehe.  Trotz  allem  aber  kam  ich  selbstverständlich 
zum  Theater  und  begann  meine  künstlerische  Laufbahn  am  Berliner  Theater 
unter  Lindau  in  „Alt-Heidelberg"  mit  Harry  Waiden.  Dann  kamen  kleine 
Rollen  am  Lessingtheater.  Da  ich  mich  in  Berlin  damals  nicht  durchsetzen 
konnte,  gab  mir  ein  älterer  Kollege  den  guten  Rat,  in  die  Provinz  zu  gehen. 
Ich  begann  in  Posen  als  jugendlicher  Held  in  „Maria  Stuart"  und  hatte  bei 
meinem  ersten  Auftreten  einen  durchschlagenden  —  Lacherfolg.  Das  Er- 
gebnis dieses  Abends  war,  daß  mich  mein  Direktor  als  Komiker  erkannte. 
Die  nächsten  Jahre  führten  mich  durch  fast  alle  größeren  Städte  Deutsch- 
lands und  Österreichs,  bis  ich  kurz  vor  dem  Kriege  endgültig  in  Berlin 
landete. 

Hier  in  Berlin  kam  ich  auch  zum  erstenmal  mit  dem  Film  in  Berührung, 
und  zwar  191 4,  als  ich  bei  Joe  May  in  einem  seiner  Detektivfilme  spielte. 
Dann  folgten  einige  Lustspiele  unter  Lubitsch,  von  denen  „Die  Austern- 
prinzessin" ein  ganz  großer  Erfolg  wurde.  Seit  dieser  Zeit  habe  ich  bisher 
fast  hundert  Filme  gespielt. 

Ob  ich  dasTheater  oder  den  Film  mehr  liebe  ?  Ich  weiß  es  nicht.  Entscheidend 
ist  für  mich  stets  die  Rolle.  Wenn  sie  gut  ist,  spiele  ich  sie  gern.  Vielleicht 
reizt  mich  der  Film  doch  etwas  mehr,  denn  die  Kunst  des  Filmschauspielers 
liegt  in  seinen  Augen.  Selbstverständlich  muß  auch  der  Körper  mitgehen. 
Aber  das  Entscheidende  im  Film  ist  der  Blick.  Mein  Wunsch  ist,  unter 
guten  Regisseuren  gute  tragisch-komische  Rollen  zu  spielen  —  Rollen,  bei 
denen  der  Zuschauer  zugleich  lachen  und  weinen  muß.  Ich  versuche,  in 
allen  meinen  komischen  Rollen  das  tragische  Element  zu  betonen  und 
glaube,  daß  ein  großer  Teil  meines  Erfolges  darin  liegt,  daß  ich  meine 
Rollen  so  spiele,  wie  sie  uns  als  Typen  im  Leben  erscheinen.  Wenn  ich 
immer  die  Rollen  hätte,  die  ich  mir  wünsche,  ich  glaube,  dann  würde  ich 
nur  noch  Film  spielen. 


Friedrich  Feher 


Wer  etwas  auf  sich  hält,  ist  selbstverständlich  in  Wien  geboren  —  ich 
auch.  Schauspielerakademie  absolviert,  sodann  Bühne,  mit  ziemlichem  Erfolg 
auch  Wiener  Theaterdirektor.  Später  Berlin.  Seit  zwanzig  Jahren  bereits 
beim  Film,  bis  1926  gleichzeitig  bühnentätig.  Die  ersten  acht  Jahre  als 
Regisseur  bei  der  deutschen  Mutoskop  und  Biograph  Ges.  m.  b.  H. 

Meine  letzten  Filme  habe  ich  für  die  National  gedreht.  Es  waren  dies: 
„Mata  Hari",  „Die  Geliebte  auf  dem  Königsthron",  und  „Sensationsprozeß". 

Für  mich  ist  der  Film  Inbegriff  alles  Neuen,  Aktuellen  in  der  Kunst, 
er  verkörpert  alles  Gegenwärtige  und  auch  Zukünftige.  Darum  wird  mich 
jeder  Stoff  interessieren,  der  unserer  Zeit  entnommen  ist.  Auch  das  Ver- 
gangene muß  im  Film  wirken,  als  sei  es  nicht  ein  Bild  von  gestern,  sondern 
ein  Bild  von  heute.  Das  ist  Vorbedingung  der  modernen  Regieführung. 


Cilly  Feindt 


Im  Alter  von  neun  Jahren,  da  sich  andere  Mädchen  mit  den  schweren 
Problemen  des  Rechnens  und  fremder  Sprachen  abplagen  müssen,  entdeckte 
ich  in  mir  die  Liebe  zur  Reitkunst.  Schon  nach  Ablauf  von  drei  Jahren,, 
als  ich  zvi^ölf  Jahre  alt  w^ar,  gab  es  kaum  ein  Pferd,  das  ich  nicht  imstande 
war,  zu  meistern.  Darauf  lernte  ich  privatim  bei  dem  ersten  Schulreiter 
des  Zirkus  Busch,  Herrn  Heß,  die  hohe  Schule.  Mein  Schulpferd  „Nestor", 
mit  dem  ich  in  der  Scala  ein  Gastspiel  gab  und  großen  Erfolg  errang,  ist 
seit  Jahren  mein  bester  Freund.  Mit  ihm  löse  ich  die  schwierigsten  Aufgaben. 

Wie  ich  zum  Film  kam?  Ganz  einfach!  Mein  Herr  Papa  hat  in  Berlin, 
wo  ich  auch  geboren  bin,  eine  eigene  Filmproduktionsgesellschaft,  und  so 
lag  der  Gedanke  nahe,  mich  mit  meinem  Freunde  „Nestor"  in  einem  Film 
spielen  zu  lassen.  „Die  Zirkusprinzessin"  war  mein  erster  großer  Film- 
erfolg. Dann  filmte  ich  als  „Mordsmädel"  mit  sieben  großen  Elefanten, 
mit  denen  ich  mich  sehr  befreundete.  Später  folgten  die  Filme  „Gefährdete 
Jugend"  und  zuletzt  „Der  Feldmarschall",  mit  dem  ich  das  große  Film- 
rennen gewann. 

Reitsport  ist  für  mich  die  liebste  Beschäftigung,  aber  noch  schöner  ist 
es,  wenn  ich  auf  dem  Rücken  meines  Pferdes  über  die  Leinwand  rasen  kann, 
um  jubelt  von  dem  großen  Publikum  der  Welt. 


Angelo  Ferrari 


In  Rom  als  Sohn  eines  angesehenen  Direktors  des  Eisenbahnwesens  ge- 
boren, sollte  ich  natürlich  einmal  studieren.  Meine  Schwärmerei  für  die 
Kunst,  das  Theater  und  den  Film  begann  schon  in  frühester  Jugend.  Dann 
war  es  noch  der  Sport,  dem  ich  leidenschaftlich  ergeben  war,  und  ihm  — 
dem  Sport,  habe  ich  es  zu  verdanken,  daß  ich  zum  Film  gekommen  bin.  Das 
geschah  eines  Tages  anläßlich  eines  großen  Sportfestes :  ich  gewann  mit 
15  Jahren  die  italienische  Rollschuhmeisterschaft!  Den  Ehrenpreis  aber 
überreichte  mir  die  Filmdiva  Diana  Carenne,  und  da  ich  sie  mit  meinen 
träumenden  Knabenaugen  bezauberte,  engagierte  sie  mich  für  eine  Haupt- 
rolle in  ihrem  Film  „Sophia  von  Krakovia".  Ich  wurde  ein  Filmprinz  wäh- 
rend meiner  Schulferien,  ohne  Wissen  der  Eltern,  verdiente  mein  erstes 
Geld  und  —  errang  bei  der  Aufführung  einen  großen  Erfolg.  Meine  Eltern 
waren  überrascht  und  begeistert  und  erlaubten  mir  nun,  meinem  Filmstern 
weiter  zu  folgen.  Ich  hatte  in  meiner  Heimat  sehr  viele  Angebote  erhalten  und 
war  schon  mit  meinen  19  Jahren  auf  dem  besten  Wege  zum  Filmstar,  als 
der  Krieg  ausbrach  und  mich  für  drei  Jahre  als  Fliegeroffizier  ins  Feld 
schickte.  Als  der  Krieg  endlich  aus  war,  filmte  ich  noch  einige  Jahre  in  Rom 
mit  Francesca  Bertini.  1922  ging  ich  nach  Berlin.  Dupont  engagierte  mich 
für  seine  „Grüne  Manuela".  „Motorbraut",  „Junges  Blut",  „Kopf  hoch, 
Charly"  und  viele  Porten-Filme  waren  für  mich  meist  gute  Erfolge  bei 
Presse  und  Publikum. 

Ich  ziehe  Film  der  Bühne  vor,  obwohl  ich  so  manches  Mal  mit  meinen 
Rollen  nicht  einverstanden  bin.  Vor  allem  mag  ich  keinen  Intriganten 
spielen.  Ich  will  der  lustige  Liebhaber  bleiben!  Denn  ich  bin  nun  einmal 
lustig,  die  Filmerei  macht  mir  sehr  viel  Vergnügen,  und  nicht  zuletzt  tragen 
hierzu  die  vielen,  vielen  Briefe  bei,  die  ich  von  netten,  lustigen  Backfischen 
bekomme ! . . . 


Klaus  Fery 


In  München  kam  ich  als  Sohn  eines  Bankdirektors  zur  Welt,  war  also 
für  den  kaufmännischen  Beruf  sozusagen  prädestiniert.  Aber  die  Kunst 
war  es  vor  allem,  der  mein  frühzeitiges  Interesse  galt,  das  Kaufmännische 
kam  hinterher.  Nach  Abschluß  des  Gymnasialstudiums  in  München  be- 
gann das  Studium  der  Theater-  und  Kulturgeschichte  und  der  Besuch  der 
Vorlesungen  an  der  Universität.  Dann  ging's  auf  die  Schauspielschule  König 
in  München,  von  dort  aus  auf  die  Bühne.  Zuerst  in  München,  dann  auf  eine 
Tournee  durch  ganz  Bayern.  Schon  damals  begann  ich  zu  filmen  und  mich 
lebhaft  für  die  Aufnahmetechnik  zu  interessieren.  1914 — 1917  hinaus  ins 
Feld  als  Kavallerieoffizier  d.  Res.,  191 7/1 8  erster  Bühnendarsteller  han- 
noverscher Theater,  schriftstellerisch  und  dramaturgisch  tätig.  Im  Jahre  191 8 
errichtete  ich  in  Hannover  ein  Kinotheater,  studierte  eifrig  den  Filmverleih 
und  Filmvertrieb  und  war  noch  im  selben  Jahre  Autor,  Regisseur  und  Haupt- 
darsteller eines  großen  Filmlustspiels.  Bald  darauf  jgründete  ich  die  erste  han- 
noversche Filmfabrik  „Fery-Film",  deren  künstlerischer  und  kaufmännischer 
Leiter  ich  war.  Ich  baute  ein  eigenes  großes  Atelier,  eine  Entwicklungs-  und 
Kopieranstalt  und  produzierte  drei  große  Spielfilme:  „Der  ewige  Mönch", 
„Feindliches  Blut",  „Flachsmann  als  Erzieher"  mit  Darstellern  wie  Eugen 
Klopfer,  Helga  Molander,  Emil  Lind,  Willy  Achsel  usw.,  außerdem  eine 
Serie  dreiaktiger  Lustspiele  mit  Anna  Müller-Lincke.  Ab  1921  verlegte  ich 
mein  Tätigkeitsfeld  nach  Berlin,  organisierte  Filmbetriebe,  produzierte  unter 
eigener  Regie  einen  großen  Sensationsspielfilm.  1925  ging  ich  nach  der 
Schweiz:  Bühnengastspiele  und  Leitung  einer  Firma  für  Naturfarbenfilme. 
1926  wieder  in  Berlin.  Neugründung  der  „Fery-Filmgesellschaft".  Jetzt 
entstanden  eine  ganze  Reihe  von  Spielfilmen  unter  meiner  künstlerischen 
Leitung  und  Produktionsleitung.  Für  1928  bereite  ich  drei  Großfilme  vor 
und  hoffe  infolge  meiner  in  allen  künstlerischen  und  geschäftlichen  Film- 
sparten gesammelten  Erfahrungen  mit  immer  besseren  Werken  vor  das 
Publikum  treten  zu  können. 

Am  Film  reizt  mich  besonders  das  Unerschöpfliche  seiner  Möglichkeiten. 
Und  vor  allem  der  Gedanke,  daß,  wie  im  Mittelalter  das  Mysterienspiel  do- 
minierte, auch  heute  wieder  eine  große  Volkskunst  da  ist,  in  der  die  vox 
populi  von  neuem  zu  Gehör  gelangt. 


Olaf  Fjord 


In  Chrisriania  geboren,  kam  ich  schon  als  dreijähriger  Bengel  nach  Süd- 
slawien,  nach  Bosnien  und  der  Herzegowina,  wo  mein  Vater  dienstlich  zu 
tun  hatte.  Ich  besuchte  dort  das  Gymnasium  und  wurde  von  meinen  Eltern 
wegen  allerlei  lustiger  Streiche  und  meines  „Schauspielerfimmels"  in  das 
Benediktinerkloster  gesteckt  und  sollte  —  Geistlicher  werden!  Als  der  Krieg 
ausbrach,  riß  ich  aus.  Aus  dem  Felde  kehrte  ich  nach  Wien  zurück,  studierte 
Gesang  mit  einer  kärglichen  Beihilfe,  die  mir  meine  Eltern  für  meine  künst- 
lerische Ausbildung  gewährten,  bis  mich  eines  Tages  der  Regisseur  Zangen- 
berg für  den  Film  entdeckte.  Zunächst  waren  es  Offiziersrollen,  die  ich  zu 
spielen  bekam,  dann  aber  kamen  so  viele  Engagements  und  Rollen,  daß  ich 
nur  einige  Filme  nennen  will:  „Monna  Vanna",  „Weg  zu  Gott",  „Lebens- 
künstler", „Zwei  Menschen",  „Götz  von  Berlichingen"  u.  a.  m.  Ich  grün- 
dete dann  auch  meine  eigene  Gesellschaft  in  Wien,  bald  aber  holte  mich  die 
Pariser  „Nathan-Produktion".  Filmenderweise  ging  es  nach  Amerika, 
Afrika,  Indien  und  in  noch  viele  andere  interessante  Länder  und  Städte. 
Die  Welt  erschloß  sich  mir  in  ihrer  märchenhaften  Pracht,  und  je  mehr  ich 
sie  kennenlernte,  um  so  mehr  liebte  ich  sie  und  die  Menschen,  die  in  ihr 
wohnen . 

Der  Film  ist  eine  fabelhafte  Angelegenheit,  wenn  man  Rollen  spielen 
kann,  die  einem  liegen.  Nicht  immer  die  süßen,  kitschigen,  verlogenen 
Himmler  und  Liebhaber,  zu  denen  man  mich  so  oft  und  so  gern  verwendet, 
und  die  jeden  künstlerischen  Ehrgeiz  in  meiner  Seele  töten.  Aufgaben,  je 
schwieriger,  um  so  lieber,  starke  Rollen,  von  seelischen  Kämpfen  getragen, 
will  ich  erhalten  —  Rollen,  in  denen  ich  mich  entfalten  kann !  Dieses  heute 
so  oft  praktizierte  Durchhetzen  eines  Filmspiels  in  zwei  oder  drei  Wochen 
aus  Ersparnisgründen  durch  das  bittere  geldliche  „Muß"  liegt  mir  nicht; 
ich  kann  nichts  Oberflächliches  vertragen,  denn  ich  nehme  es  mit  der  Film- 
kunst sehr  genau,  und  di,e  Gestaltung  einer  Rolle  ist  für  mich  eine  sehr 
ernste  Angelegenheit. 


Jakob  Fleck 


Wien  ist  meine  Heimatstadt,  und  schon  als  junger  Bursche  wandte  ich 
mich  der  Bühne  zu.  Zunächst  wurde  ich  Charakterschauspieler  in  Troppau 
und  Tschernowitz.  Später  war  ich  dann  in  Wien  an  verschiedenen  Theatern 
als  Regisseur  und  Schauspieler  tätig.  Ich  interessierte  mich  schon  früh  für 
den  Film  und  begann  mich  bereits  1910  praktisch  im  Film  zu  betätigen. 
Dann  gründete  ich  mit  meiner  Frau  zusammen  die  Wiener  Kunst-Film- 
Industrie-Gesellschaft,  aus  der  später  die  „Wieda"  entstand.  Zunächst  insze- 
nierte ich  eine  Reihe  von  Filmen,  Romane  von  Ganghofer  und  Volksstücke 
von  Anzengruber.  Bis  1923  war  ich  nur  in  Wien  als  Regisseur  tätig  und 
habe  weit  über  100  Filme  inszeniert.  Dann  ging  ich  nach  Deutschland. 
Hier  machte  ich  als  ersten  Film  „Frühlingserwachen"  nach  Wedekind. 
Dieser  Film  wurde  für  mich  nicht  nur  ein  künstlerischer,  sondern  auch  ein 
großer  geschäftlicher  Erfolg.  Weitere  Filme,  die  ich  in  Berlin  machte: 
„Liebelei",  „Der  Orlow",  „Bettelstudent",  „Der  fröhliche  Weinberg". 
Augenblicklich  inszeniere  ich  für  die  Ufa  „Die  Yacht  der  sieben  Sünden" 
mit  Brigitte  Helm  in  der  Hauptrolle.  Dieser  Film  ist  der  186.  Film,  den  ich 
inszeniere. 

Ich  bin  der  Überzeugung,  daß  der  Film,  wie  er  heute  ist,  noch  um  vieles 
verinnerlicht  werden  muß.  Er  muß  seinen  Stoff  viel  tiefer  aus  den  mensch- 
lichen Problemen  schöpfen,  um  von  Mensch  zu  Mensch  sprechen  zu  können. 


Maria  Forescu 


Rumänien  ist  meine  Heimat.  Aber  schon  als  Kind  kam  ich  nach  Prag. 
Hier  besuchte  ich  fleißig  das  Konservatorium  und  erhielt  Gesangsausbildung. 
Mein  erstes  Engagement  als  Sängerin  rief  mich  nach  Wien  ans  Karl-Thea- 
ter. Darauf  ging  es  nach  Petersburg.  Die  erfolgreiche  Karriere,  die  ich 
meiner  guten  Stimme  verdanke,  führte  mich  bald  nach  Deutschland.  Es 
ginge  zu  weit,  sollte  ich  alle  Städte  aufzählen,  in  denen  ich  gastiert  habe. 
Von  meiner  ruhelosen  langen  Reise  kehrte  ich  schließlich  nach  Berlin  zu- 
rück, wo  ich  festen  Fuß  faßte.  1916  hörte  ich  auf  zu  singen. 

Mein  Interesse  wandte  ich  fortan  in  steigendem  Maße  dem  Film  zu,  dieser 
neuen  aufstrebenden  Kunst.  Joe  May  holte  mich  als  erster  und  verpflichtete 
mich  für  seinen  großen  Film„Veritas  vincit".  Der  Erfolg  meiner  ersten  Rolle 
war  groß,  das  Interesse  der  Filmregisseure  noch  größer.  Es  ist  mir  nicht 
möglich,  alle  Filme  aufzuzählen,  in  denen  ich  gespielt  habe,  es  sind  deren  zu 
viele.  In  letzter  Zeit  habe  ich  in  Indien  gefilmt.  Die  Reisen  sind  die  schön- 
sten Erinnerungen,  die  der  Filmberuf  mit  sich  bringt.  Meine  schauspiele- 
rische Stärke  liegt  in  Charakterrollen,  in  leidenschaftlichen,  stark  ausgepräg- 
ten Naturen.  Der  Film  ermöglicht  es  mir,  viel  stärker  zu  charakterisieren 
als  die  Oper.  Überhaupt  halte  ich  den  Film  für  die  am  intensivsten  wirkende 
Kunstart,  und  er  wird  das  Theater  noch  mehr  in  den  Hintergrund  drängen, 
als  er  es  bisher  getan  hat. 


Willy  Fritsch 


Mein  Vater  war  Fabrikbesitzer,  und  geboren  wurde  ich  —  ohne  meine 
Schuld  —  in  Kattowitz.  Aber  ich  kam  schon  sehr  bald  nach  Berlin  und 
wuchs  hier  auf.  Schon  als  Schüler  hatte  ich  es  mir  in  den  Kopf  gesetzt,  un- 
bedingt zum  Theater  zu  gehen.  Das  aber  war  gegen  den  Willen  meines 
Vaters,  und  da  ich  mich  der  höheren  Gewalt  beugen  mußte,  sollte  ich  eben- 
falls Ingenieur  werden.  Ich  praktizierte  bei  Siemens  und  besuchte  nebenbei 
das  Technikum,  das  ich  jedoch  meistens  schwänzte.  Dafür  statierte  ich  im 
Großen  Schauspielhaus.  Hier  entdeckte  mich  Reinhardt,  und  als  ich  eines 
Tages  für  einen  erkrankten  Schauspieler  einspringen  mußte,  wurde  ich  bald 
darauf  engagiert  und  spielte  nun  am  Deutschen  Theater  „tragende"  Rollen, 
denn  ich  mußte  Tabletts,  Briefe,  Speere  und  ähnliche  Gegenstände  auf  die 
Bühne  tragen.  Auf  die  Dauer  genügte  das  aber  meinem  künstlerischen  Ehr- 
geiz nicht;  ich  ging  von  Reinhardt  weg  und  wurde  nach  Bremen  enga- 
giert, wo  ich  als  jugendlicher  Held  spielte.  Hier  blieb  ich  über  ein  Jahr. 
1920  erhielt  ich  das  erste  Angebot  von  der  Ufa,  in  dem  Mady  Christians- 
Film  „Seine  Frau  —  die  Unbekannte"  mitzuspielen.  Später  löste  die  Ufa 
mich  aus  meinem  Bremer  Vertrag,  indem  sie  die  Konventionalstrafe  zahlte, 
und  seitdem  bin  ich  dauernd  bei  der  Ufa  tätig  gewesen.  Zwischendurch  habe 
ich  Theater  und  auch  in  einer  Revue  gespielt. 

Es  ist  selbstverständlich,  daß  mir  heute  der  Film  viel  mehr  bedeutet  als 
das  Theater,  auch  in  künstlerischer  Hinsicht.  Ich  bin  nicht  begeistert  von 
meinen  Liebhaberrollen,  ziehe  jugendliche  Charakterrollen  mit  dramatischem 
Einschlag  vor.  Ich  schätze  am  Film  im  Gegensatz  zum  Theater  besonders 
die  absolute  Natürlichkeit.  Alles,  was  man  macht,  muß  echt  sein.  Man  kann 
kein  „Theater"  im  Film  machen.  Für  mein  Gefühl  ist  die  Filmkunst 
künstlerisch  hochwertig,  oder  sie  könnte  es  sein,  wenn  die  Industrie  die 
Filmproduktion  unter  ernsteren  künstlerischen  Gesichtspunkten  betreiben 
würde.  Daß  dieses  eines  Tages  der  Fall  sein  möge,  ist  mein  ganzer  Wunsch. 


Gustav  Fröhlich 


Am  21.  März  1902  erblickte  ich  unter  ganz  gewöhnlichen  Umständen  das 
Licht  der  Welt.  In  Hannover.  In  der  alten  Bischofsstadt  Würzburg  ver- 
brachte ich  meine  frühe  Kindheit.  Buchstabieren  und  recht  fehlerhaft  schrei- 
ben lernte  ich  aber  erst  in  Wiesbaden.  In  der  Sexta  mit  blauer  Samtmütze 
und  einem  kessen  Goldstern  daran,  saß  ich  bereits  in  Berlin.  Hier  „stu- 
dierte" ich  bis  zur  Unterprima,  sieben  Jahre  lang.  Vor  die  Wahl  gestellt, 
einen  ehrlichen  anständigen  Beruf  zu  ergreifen  oder  dem  lockenden  Ruf 
eines  kleinen  Käseblättchens  als  sogenannter  Hilfsredakteur  zu  folgen,  reiste 
ich  kurz  entschlossen  mit  einer  Unzahl  eigener  Manuskripte  in  meinem 
Reisekorb  in  jenes  kleine  Städtchen  bei  Hannover  ab.  Dort  war  ich  bald 
ein  einflußreicher  Mann,  mit  hungrigem  Magen,  denn  in  einer  Person  stellte 
ich  Lokalreporter  und  Stadtparlamentsberichterstatter,  Theaterkritiker, 
Korrekturleser  und  Expedient  dar  und  vermittelte  gleichzeitig  den  Verkehr 
mit  dem  Publikum.  Selbstredend  war  ich  auch  Annoncen]  äger.  Ich  war  so 
hundsjung,  daß  ich  für  alles  zusammen  nur  35  Mark  im  Monat  erhielt. 
Durch  mein  Amt  als  Kritiker  bekam  ich  Fühlung  mit  dem  Theater,  durch 
meinen  Hunger  mit  dem  Film.  Ich  rezitierte  nämlich  für  den  berühmten 
Film  „Der  Weg,  der  zur  Verdammnis  führt"  einen  Prolog  für  15  Mark 
pro  Abend.  Das  war  der  Anfang  besserer  Zeiten.  Flucht  aus  der  Redaktion 
brachte  mich  zu  einer  finsteren  Schmiere;  aber  es  war  wunderschön.  Und 
dann  folgten  wieder  schlimme  Jahre.  Der  Zufall  führte  mich  eines  Tages 
wieder  nach  Berlin  zurück.  Theater,  Theater,  Theater.  Immer  von  vorn  an- 
fangen, bis  der  leise  Erfolg  kommt.  Einen  sicher  macht.  Glauben  gibt  an 
sich  selbst. 

Und  der  Film  ?  Es  wäre  noch  schöner,  wenn  diejenigen  Leute  Manu- 
skripte schreiben  können,  die  wirklich  etwas  zu  erzählen  haben.  Wenn  die 
Filmfabrikanten  einsehen  würden,  daß  mit  nach  den  scheinbaren  Bedürf- 
nissen des  großen  Publikums  konstruiertem  sentimentalem  Kitsch  das  Publi- 
kum auf  die  Dauer  nur  ins  Sprechtheater  oder  in  die  Lokale  vertrieben  wird. 
Um  dem  Film  weiter  zu  helfen  und  ihm  neue  Freunde  zu  schaffen,  brauchen 
wir  aber  Autoren,  Regisseure  und  Darsteller,  die  an  den  Film  glauben  und 
von  seinen  künstlerischen  Möglichkeiten  überzeugt  sind.  Mit  solchen  Kol- 
legen zu  arbeiten,  ist  mein  größter  Wunsch. 


Alfons  Fryland 


Was  soll  ich  Ihnen  denn  erzählen?  Daß  ich  ein  echtes  goldiges  Wiener 
Herz  habe  und  täglich  morgens  mit  meinem  Punchingball  einen  wütenden 
Boxkampf  austrage?  Oder  daß  ich  gern  musiziere  und  auch  Lieder  kompo- 
niere ?  . . . 

Meine  Jugend  verlebte  ich  auf  einem  idyllisch  gelegenen  Gut  in  Schle- 
sien, tobte  dort  in  Gottes  freier  Natur  herum,  las  Bücher  über  Pflanzen  und 
Tiere  und  ging  ganz  gern  in  die  Schule,  da  ich  leicht  lernte.  Nach  Beendi- 
digung  des  Gymnasiums  in  Feldkirch  ging  ich  nach  Wien  auf  die  Export- 
akademie und  arbeitete  dann  praktisch  in  London,  Paris  und  Zürich.  Dann 
Militärdienst,  darauf  Musikstudium  in  Paris  und  Graz.  Während  meines 
Aufenthaltes  in  München  nahm  ich  dramatischen  Unterricht  bei  Peppler. 
Darauf  ging's  in  den  Krieg,  aus  dem  ich  glücklich  zurückkehrte. 

Wie  ich  nun  zum  Film  kam?  Das  war  im  Jahre  1920  in  Wien,  wo  mich 
der  Regisseur  Freisler  zur  „Sascha"  brachte.  Zu  meiner  großen  Freude  be- 
kam ich  sofort  die  männliche  Hauptrolle  in  dem  Saschafilm  „Die  Jagd  nach 
dem  Glück".  Es  wurde  eine  Jagd  für  mich,  bei  der  ich  wirklich  das  Glück 
erjagte,  denn  jetzt  begann  die  Filmkarriere.  Aber  nicht  immer  war  es  so 
leicht,  wie  es  vielleicht  aussah.  Es  hieß  auch  damals,  sich  durchzusetzen  und 
emporzuarbeiten.  Ich  spielte  in  verschiedenen  Filmen  mit  Lucy  Doraine 
unter  Michael  Kertesz.  Im  Jahre  1921  holte  mich  der  deutscTie  Film.  Ich 
spielte  zuerst  als  Partner  von  Lotte  Neumann  in  „Der  ewige  Kampf".  Von 
meinen  großen  Filmen  will  ich  vor  allem  „Quo  vadis"  nennen,  wo  ich  den 
Vinitius  spielte.  „Leichte  Kavallerie"  und  „Charlott  etwas  verrückt"  waren 
zwei  meiner  letzten  Filme. 

Rollen  bietet  man  mir  genug  an,  so  daß  ich  oft  Angebote  zurückweisen 
muß.  Ich  spiele  sehr  gern  den  modernen  Menschen,  der  nicht  nur  rein  äußer- 
lich Salonmensch  ist,  sondern  ein  Mann  sein  muß,  der  das  Tempo  unserer 
Zeit  in  den  Knochen  hat,  sportgestählt  und  mit  einem  zielbewußten  Charak- 
ter, der  fähig  ist,  den  Kampf  gegen  die  Welt  der  geistigen  Verflachung  und 
des  seelischen  Niederganges  erfolgreich  durchzuführen.  Denn  das  ist  eigent- 
lich auch  die  edelste  Aufgabe,  die  der  Film  von  heute  erfüllen  müßte:  uns 
Menschen  vor  Augen  zu  führen,  die  für  uns  moderne  Idealgestalten  sind  und 
uns  zugleich  zum  Nacheifern  anspornen.  Auf  daß  die  Filmkunst  dadurch 
eine  ihrer  vornehmsten  Kulturaufgaben  an  der  Menschheit  erfülle! 


Werner  Fuetterer 


Die  ersten  sechs  Jahre  meiner  „jüngsten  Jugend"  verlebte  ich  in  meiner 
Heimatstadt  Stralsund,  wo  ich  1907  geboren  wurde.  Dann  kam  ich  schon  in 
die  Welt  hinaus,  und  zwar  nach  Guatemala  in  Mittelamerika,  wo  mein  Vater 
eine  Farm  erworben  hatte.  Die  ungebundene  Freiheit  auf  der  ausgedehnten 
Besitzung  wurde  mein  Jugendparadies.  Es  ist  menschlich,  daß  ich  nur 
ungern  dem  gestrengen  Rufe  meiner  Mutter,  die  mir  den  ersten  Unterricht 
gab,  Folge  leistete.  Bis  zu  meinem  achten  Jahre  waren  ihre  Unterweisungen 
mein  einziger  Schulzwang!  Nun  aber  forderte  die  „Bildung"  energisch  ihren 
Tribut,  und  ich  kam  nach  Guatemala  in  die  deutsche  Schule.  Eins  meiner 
größten  Schulereignisse  war  folgendes:  Als  ich  just  in  den  Ferien  auf  der 
elterlichen  Farm  umhertollte  —  es  war  Weihnachten  191 7  —  zerstörte  ein 
Erdbeben  ganz  Guatemala.  Als  diese  Nachricht  zu  uns  kam,  erkundigte 
ich  mich  naturgemäß  als  erstes  danach,  ob  auch  unsere  Schule  Schaden  ge- 
litten hätte.  Und  in  der  Tat,  auch  sie  war  vom  Erdboden  verschwunden. 
1919  regte  sich  in  meinen  Eltern  das  Heimweh,  die  Farm  wurde  verkauft, 
und  wir  kehrten  nach  Deutschland  zurück.  Ich  kam  nach  Lübeck  auf  die 
Schule,  wo  die  ersten  Berührungen  mit  Kunst  und  Wissenschaft  erfolgten. 
Eine  Einladung  des  schwedischen  Schriftstellers  Hjalmar  Bergmann  nach 
Schweden  ermöglichte  mir,  dort  Bekanntschaften  mit  Mauritz  Stiller,  Mary 
Johnson  usw.  anzuknüpfen.  Von  da  ab  schmeckte  die  Schulbank  nicht  mehr. 
Mein  ganzes  Sinnen  ging  dahin,  Schauspieler  zu  werden.  Am  22.  Ok- 
tober 1924  sprach  ich  Max  Reinhardt  etwas  vor  und  wurde  in  die  Rein- 
hardt-Schule aufgenommen.  Plötzlich  jedoch  berief  man  mich  nach  Schwe- 
den, Probeaufnahmen  wurden  von  mir  gemacht,  und  ich  wurde  für  den  Film 
„Der  fliegende  Holländer"  engagiert.  Hierauf  spielte  ich  unter  Grüne  in 
„Brüder  Schellenberg",  dann  unter  Artur  Bergens  Regie  in  „Die  Wis- 
kottens",  und  kurz  darauf  wurde  ich  als  „Friseur  Kubinke"  verpflichtet. 
Jetzt  kamen  die  großen  Publikums-  und  Kassenfilme,  die  mich  populär 
machten:  „Ich  hab'  mein  Herz  in  Heidelberg  verloren",  „Keusche  Susanne", 
„Durchlaucht  Radieschen"  usw.  Der  Film  ist  für  mich  Lebensnotwendig- 
keit geworden,  weil  ich  durch  ihn  mich  selber  entdeckte,  und  weil  er  mir 
Gelegenheit  gegeben  hat,  meine  künstlerische  Sehnsucht  zu  stillen. 


Wladimir  Gaidarow 


Ich,  Wladimir  Gaidarow,  bin  im  Herzen  der  Ukraine,  in  der  so  malerisch 
gelegenen  Stadt  Poltawa  geboren.  Dort  verlebte  ich  auch  meine  Jugend  und 
absolvierte  das  Gymnasium.  Dann  bezog  ich  die  Universität  der  alten  Zaren- 
stadt Moskau  und  studierte  Geschichte  und  Philosophie.  Besonderes  Inter- 
esse w^idmete  ich  den  deutschen  Philosophen.  Ich  spielte  schon  mit  dem  Ge- 
danken, mich  ganz  der  Hochschullaufbahn  zu  widmen,  als  ich  im  Jahre 
191 5  den  berühmten  Regisseur  Stanislawsky  kennenlernte,  der  mich  für  die 
Bühne  gewann.  Im  ersten  Jahre  meiner  neuen  Laufbahn  wurde  mir  schon 
am  Moskauer  Künstlertheater  die  jugendliche  Hauptrolle  des  dramatisierten 
Dostojewskischen  Romans  „Das  Gut  Stepantschikowo"  übertragen. 

Dem  Film  wandte  ich  mich  im  dritten  Jahre  meines  Wirkens  am  Mos- 
kauer Theater  zu.  Hier  war  mein  ganzes  Streben,  die  dramatischen  Prin- 
zipien und  Methoden  Meister  Stanislawskys  auf  die  Leinwand  zu  über- 
tragen, also  hieß  es  auch  für  mich:  „Um  zu  verstehen,  muß  man  fühlen."  — 
„Man  muß  den  Zuschauer  vor  allem  lehren,  das  Kluge  zu  verstehen  und  das 
Tiefe  zu  fühlen."  —  j,Nie  darf  sich  der  Künstler  zur  Menge  herablassen, 
sondern  er  muß  die  Menge  zu  sich  emporziehen."  —  Mit  solchen  Sätzen 
wandte  sich  Stanislawsky  immer  und  immer  wieder  an  seine  Schüler.  Diese 
Lehrsätze  wurden  auch  für  meine  Tätigkeit  beim  Film  maßgebend.  Be- 
kannte russische  Filme  kamen.  Immer  mehr  Schwierigkeiten  tauchten  in 
Rußland  auf.  Deshalb  zog  ich  nach  Estland  und  Lettland,  wo  ich  in  vielen 
Gastrollen  auftrat,  um  schließlich  1921  in  Berlin  zu  landen.  Hier  fand  ich 
Arbeit  in  den  Filmen  „Die  Gezeichneten",  „Der  brennende  Acker"  und 
schließlich  bei  Joe  May  in  „Tragödie  der  Liebe".  Nach  einem  Gastengage- 
ment in  der  Tschechoslowakei  ließ  ich  mich  für  längere  Zeit  in  München 
nieder,  wo  ich  die  Rolle  des  Paris  in  „Helena"  (Der  Untergang  Trojas) 
spielte.  Dann  kam  ich  wieder  nach  Berlin,  und  heute  habe  ich  im  deutschen 
Film  eine  zweite  künstlerische  Heimat  gefunden. 


Abel  Gance 


Ich  wurde  in  Paris  geboren  und  besuchte  hier  das  College  Chaptal.  Schon 
während  der  Schulzeit  beschäftigte  ich  mich  mit  der  dramatischen  Literatur 
besonders  stark  und  faßte  schon  damals  meinen  Entschluß,  zum  Theater  zu 
gehen.  Als  ich  diesen  Entschluß  später  durchführte  und  ein  Engagement  an 
einem  Brüsseler  Theater  annahm,  zog  ich  mir  alle  Verwünschungen  meiner 
Familie  zu.  Damals  schrieb  ich  auch  zwei  Theaterstücke  und  einen  Band 
Gedichte,  letztere  gab  ich  jedoch  nie  heraus.  Mit  mir  selbst  vollkommen  un- 
zufrieden, kehrte  ich  verzweifelt  nach  Paris  zurück,  wo  ich  ein  Buch  mit 
metaphysischen  Essays  schrieb,  die  ebenfalls  nie  veröffentlicht  wurden.  In  die- 
ser Zeit  entdeckte  ich  Nietzsche  und  schöpfte  aus  ihm  neuen  Lebensmut.  Ich 
Bchrieb  dann  mein  bestes  Werk  „La  Victoire  de  Samothrace"  in  5  Akten. 
Ich  schickte  dieses  Stück  an  Sarah  Bernhardt,  bekam  ein  Telegramm  von  ihr 
und  fuhr  voller  Hoffnung  nach  Paris.  Das  war  im  Juli  19 14.  Dann  brach 
der  Krieg  aus,  und  alle  Hoffnungen  wurden  wieder  vernichtet.  Ein  Jahr 
war  ich  an  der  Front.  Dann  kehrte  ich  in  die  Heimat  zurück  und  konnte 
mich  wieder  meinen  künstlerischen  Arbeiten  widmen.  Damals  entdeckte 
ich  den  Film  und  war  von  ihm  fasziniert.  Ich  beg-ann  beim  Film  vollkommen 
von  neuem  und  spielte  zunächst  einige  kleine  Filme,  u.  a.  ein  Lustspiel  mit 
Max  Linder.  Dann  verkaufte  ich  für  35  Francs  mein  erstes  Manuskript  an 
Paganini  und  für  45  Francs  mein  zweites.  Darauf  verfaßte  ich  mehrere  andere 
Filmmanuskripte,  von  denen  einige  abgelehnt,  andere  aufgenommen  wurden. 
Durch  Zufall  kam  ich  mit  Louis  Nalpas  in  Berührung,  dem  ich  für 
300  Francs  ein  Filmmanuskript  verkaufte:  „L'Infirmiere".  Bei  diesem  Film 
war  ich  von  Anfang  an  mit  größtem  Interesse  bei  den  Aufnahmen  dabei. 
Auf  Grund  des  großen  Erfolges  bot  mir  Nalpas  an,  selbst  einen  Film  zu 
inszenieren.  Nach  kurzem  Zögern  nahm  ich  an,  und  acht  Tage  später  war 
mein  erster  Film,  mit  einem  Kostenaufwand  von  5000  Francs,  beendet.  Nun 
folgte  Film  auf  Film.  Immer  mehr  setzte  ich  meine  eigenen  Ideen  durch, 
soviel  ich  auch  angefeindet  wurde,  und  begann  mein  künstlerisches  Ziel 
zu  sehen.  Dann  kam  im  Jahre  191 7  „J'accuse".  Dieser  Film  wurde  für  mich 
entscheidend.  191 9  folgte  „La  Roue",  bis  ich  in  „Napoleon"  den  Film 
schaffen  konnte,  der  am  stärksten  meinen  künstlerischen  Willen  zum  Aus- 
druck bringt. 

Der  Film  ist  die  Musik  des  Lichts. 

Meine  Meinung  über  den  Film  ist,  daß  er  eine  unendlich  starke  Macht 
ist,  die  nutzbar  gemacht  werden  sollte  für  die  durch  die  tägliche  Arbeit 
ermüdeten  und  erschöpften  Menschen,  um  ihnen  Erholung  und  Freude  zu 
bereiten.  Ich  möchte  das  Empfinden  für  das  geschriebene  und  gesprochene 
Wort  verlieren,  um  ganz  in  dieser  schweigenden  Kunst  aufgehen  zu  können. 


Greta  Garbo 


In  Stockholm,  wo  ich  geboren  wurde,  besuchte  ich  die  Akademie  der 
Künste.  Hier  war  ich  noch  als  Schülerin  tätig,  als  Mauritz  Stiller  mich  für 
eine  Hauptrolle  in  seinem  Film  „Gösta  Berling"  verpflichtete.  Obwohl  ich 
nie  gespielt  hatte,  wagte  ich  den  Versuch  und  errang  einen  Erfolg,  der  mich 
über  Nacht  in  ganz  Europa  bekannt  machte.  Ich  erhielt  sofort  viele  Angebote 
von  ausländischen  Filmgesellschaften,  die  ich  aber  alle  ablehnte,  weil  ich  in 
Schweden  bleiben  wollte,  wo  ich  noch  eine  Reihe  von  Filmen  spielte.  Als 
ich  1925  einen  Film  in  Deutschland  spielte,  erhielt  ich  hier  einen  Kontrakt 
von  Metro-Goldwyn-Mayer  und  ging  noch  im  selben  Jahre  nach  Amerika. 
Auch  hier  konnte  ich  mich  sehr  bald  durchsetzen. 

Ich  liebe  den  Film  heute  so,  daß  ich  ihn  nicht  mehr  missen  möchte.  Wie 
ich  ihn  liebe,  und  wie  ich  meine  künstlerischen  Aufgaben  empfinde,  das 
sieht  man  am  besten  aus  meinen  Filmen  selbst. 


Janet  Gaynor 


In  Philadelphia  wurde  ich  geboren  und  ging  dort,  in  Florida,  Chicago 
und  San  Francisco  zur  Schule.  Ich  entstamme  einer  einfachen  bürgerlichen 
Familie,  die  keine  näheren  Beziehungen  zur  Bühne,  zum  Film  oder  zu  son- 
stigen Künsten  hatte.  Im  Dezember  1924  kam  ich  nach  Hollywood  und 
bekam  gleich  am  Tag  nach  Weihnachten  eine  kleine  Episode  zu  spielen. 
Bei  solch  kleinen  Episoden  blieb  es  auch  6  Monate  lang.  Dann  bekam  ich 
eine  Hauptrolle  in  einem  längst  vergessenen  Wild-VVest-Zweiakter.  Ich 
machte  also  keine  Ausnahme  von  den  vielen  heute  glänzenden  Stars,  die  „von 
der  Pike  auf",  d.  h.  vom  Wild-West-Film  an,  angefangen  haben. 

Das  Glück,  eine  richtige  Rolle  in  einem  richtigen  großen  Film  zu  bekom- 
men, lächelte  mir  erst  wieder  ein  halbes  Jahr  später.  Sheehan  wurde  auf 
mich  aufmerksam  und  gab  mir  zunächst  eine  Rolle  in  dem  Film  „John 
Stown  Flood".  Der  Erfolg  dieses  Filmes  war  für  mich  ein  fester  Vertrag 
mit  der  Fox-Film-Corporation.  Ich  spielte  danach  in  „Der  Kuß  um  Mitter- 
nacht" und  „Der  blaue  Adler".  „Der  blaue  Adler"  war  ein  amerikanischer 
Marinefilm,  in  dem  ich  zum  erstenmal  mit  George  O'Brien  zusammen 
spielte,  mit  dem  ich  bald  darauf  unter  Murnaus  Regie  „Sonnenaufgang" 
machen  sollte.  Von  diesem  Film  an  beginnt  mein  Aufstieg,  und  gleich  dar- 
auf trug  ich  in  „Im  siebenten  Himmel"  einen  noch  größeren  Erfolg  als 
in  „Sonnenaufgang"  davon.  Mit  17  Jahren  begann  ich  meine  Laufbahn. 
Heute  bin  ich  19  und  hoffe,  noch  viele  große  Rollen  zu  spielen  und  ebenso 
viele  Erfolge  zu  erringen. 


Otio  Gebühr 


Ich  bin  in  Kettwig  an  der  Ruhr  geboren,  aber  in  Köln  zur  Schule  ge- 
gangen, was  eine  Verehrerin  von  mir  aus  Hamburg  zu  dem  Ruf  veranlaßte: 
„Die  Gegend  kenne  ich,  was  für  ein  weiter  Schulweg  jeden  Tag  für  so  einen 
kleinen  Jungen!" 

Nach  meinen  Lehr-  und  Wanderjahren  landete  ich  schließlich  in  Dresden 
als  Königlicher  Hofschauspieler.  Von  dort  kam  ich  nach  Berlin  zu  Brahm 
ans  Lessing-Theater  und  später  ans  Theater  in  der  Königgrätzer  Straße, 
Meine  erste  Filmrolle  war  gleich  diejenige,  die  meine  Filmkarriere  be- 
gründen sollte.  Der  Regisseur  Karl  Boese  drehte  seinerzeit  mit  Frau 
Lydia  Salmonowa  in  der  Hauptrolle  einen  Film,  der  „Die  Tänzerin 
Barberina"  hieß.  Für  die  letzten  Akte  suchte  man  einen  Fridericus. 
Paul  Wegener,  der  Gatte  der  Diva,  brachte  mich  in  Vorschlag.  So  kam 
ich  zum  Film  und  zur  Fridericus-RoUe.  Mein  entscheidender  Erfolg  aber 
wurde  erst  der  vierteilige  Fridericus  Rex-Film  des  Regisseurs  Arzen  von 
Czerepy.  Dann  folgten  u.  a.  „Die  Perücke",  „Eiserne  Braut",  ,',Die  Sporck- 
schen  Jäger".  Erst  kürzlich  wurde  der  neue  zweiteilige  Fridericus-Film  der 
National  „Der  alte  Fritz"  für  mich  zu  einem  großen  künstlerischen  Erfolge. 
Neben  den  Fridericus-  und  den  Kapitänrollen  ist  es  besonders  das  phan- 
tastische Genre,  das  ich  bevorzuge.  Wenn  man  mich  in  dem  Gebührbuche 
einen  Mann  des  schnellen  Erfolges  nennt,  so  ist  das  richtig  und  wieder  auch 
nicht  richtig.  Gerade  in  den  Anfängen  meiner  Laufbahn  habe  ich  jahrelang 
sehr  hart  kämpfen  müssen,  bis  die  Sehnsucht  meiner  Jugend,  ein  tüchtiger 
Schauspieler  zu  werden,  erfüllt  wurde. 

Filmen  ist  eine  sehr  schwere  Sache.  Und  es  gehört  genau  wie  auf  der 
Bühne  neben  Fleiß  eine  große  künstlerische  Begabung  dazu,  wenn  man 
Menschenschicksale  echt  und  packend  verkörpern  will. 

Ich  habe  es  immer  sehr  bedauert,  daß  man  mich  lange  Zeit  auf  die 
Fridericus-Rollen  festgenagelt  hatte.  Wenn  ich  diese  Rollen  auch  stets  sehr 
gern  gespielt  habe,  ja  sogar  mit  großer  Begeisterung,  so  reizt  mich  als  Schau- 
spieler doch  vor  allem  der  Wechsel  in  den  mir  gestellten  Aufgaben.  Je 
verschiedener  die  von  mir  darzustellenden  Charaktere  sind,  um  so  mehr  be- 
friedigen diese  Rollen  meinen  künstlerischen  Ehrgeiz. 


Augusio  Genina 


Als  Filmregisseur  habe  ich  mich  erst  in  Deutschland  völlig  entwickeln 
können,  obgleich  ich  in  meinem  Heimatlande  Italien  und  auch  in  Spanien 
schon  eine  Reihe  von  Filmen  gedreht  habe. 

Mein  erster  Erfolg  in  Deutschland  war  das  Lustspiel  „Komtesse  Bubi- 
kopf", das  ich  mit  Carmen  Boni  in  der  Hauptrolle  in  Italien  inszenierte  und 
dessen  Manuskript  ich  selber  schrieb,  wie  überhaupt  alle  Manuskripte  meiner 
Filme  von  mir  geschrieben  wurden.  Dann  kam  in  Deutschland  „Die  weiße 
Sklavin"  mit  Liane  Haid.  Ferner  das  Lustspiel  „Der  Sprung  ins  Glück" 
mit  Carmen  Boni  und  jetzt  zuletzt  „Scampolo,  das  Mädchen  der  Straße", 
ebenfalls  mit  Carmen  Boni.  Den  neuesten  Carmen  Boni-Film  „Liebeskarne- 
val"  habe  ich  soeben  beendet. 

Jeder  Darsteller  hat  eine  künstlerische  Möglichkeit,  auch  wenn  seine  Rolle 
noch  so  unbedeutend  ist.  Meine  Aufgabe  ist  es,  seine  Chance  zu  entdecken, 
meine  Pflicht  ist  es  jedoch,  das  Entdeckte  fruchtbringend  zu  verwerten. 
Ich  liebe  den  Film  wegen  der  unerschöpflichen  Fülle  seiner  Ausdrucksmög- 
lichkeiten, besonders  in  bezug  auf  originelle  Einstellungen,  die  dazu  da  sind, 
matte  Stellen  des  Manuskriptes  vergessen  zu  machen,  ja  sie  geradezu  ins 
Gegenteil  umzukehren.  Irgendwie  muß  der  Regisseur  wirken,  sei  es  nun 
auf  das  Gehirn,  auf  das  Auge  oder  auf  das  Herz  des  Zuschauers. 

Gewiß  ist  eines  der  ersten  Gesetze  beim  Film,  daß  eine  Handlung  Tempo, 
Schwung  und  Mitreißungskraft  besitzt;  aber  ein  großer  Fehler  ist  es,  eine 
Handlung  müsse,  wie  viele  glauben,  kompliziert  sein.  Ganz  im  Gegenteil! 
Je  einfacher,  je  verständlicher  die  Fabel  ist,  desto  mehr  Mitreißungskraft 
besitzt  sie.  Die  erste  Forderung  ist,  daß  sich  die  Handlung  klar  und  fest- 
linig  entwickelt.  Ich  habe  mich  in  Deutschland  besonders  dem  Lustspiel 
gewidmet.  Das  Lachen  unter  Tränen  ist  es,  was  ich  durch  meine  Lustspiele 
bei  den  Zuschauern  erreichen  möchte.  Wenn  einmal  die  Zeit  kommt,  wo 
das  kranke,  nervöse  Finanzierungssystem,  das  an  Zeit  und  Geldersparnis 
das  Letzte  fordert,  verschwunden  sein  wird,  dann  ist  Deutschland  dazu 
prädestiniert,  eines  der  ersten  Filmländer  der  Welt  zu  werden. 


Heinrich  George 


In  Stettin  kam  ich  zur  Welt.  Schlecht  und  recht  verbrachte  ich  meine 
Jugendjahre,  und  außer  einer  gewissen  Liebe  zur  Kunst  war  nichts  Be- 
sonderes an  mir  zu  merken.  191 2  kam  ich  zur  Bühne,  und  zwar  zunächst  in 
dem  Städtchen  Kolberg  in  Pommern.  Der  Krieg  riß,  wie  so  viele,  auch  mich 
aus  meinem  Berufe,  und  als  Soldat  wurde  ich  vier  Jahre  hin  und  her  ge- 
worfen. 

19 10  spielte  ich  meinen  ersten  Film,  den  ßerger-Film  „Christine  von 
Herre".  Unter  den  vielen  Filmen,  die  dann  folgten,  waren  meine  liebsten 
Rollen  in  „Metropolis",  „Das  Meer",  „Die  Leibeigenen"  und  „Orient-Ex- 
preß". Theater  oder  Film  ist  für  mich  gleich.  Beide  bedeuten  für  mich  nur  eine 
Steigerung  des  eigenen  Lebensgefühls,  ein  Sichausgebenkönnen.  Ich  liebe 
den  Film,  denn  er  enthält  vielleicht  stärkere  Möglichkeiten,  darstellerisch 
Einzelheiten  des  Menschen  hervorzuheben,  als  die  Bühne.  Vor  der  Kamera 
kann  man  Unmittelbares  bringen,  alles,  was  uns  der  Augenblick  eingibt. 
Kleine  Ateliereinfälle,  aus  dem  Augenblick  heraus  geboren,  sind  wichtiger 
als  die  Regieanweisungen  im  Manuskript.  Ein  anderer  Vorteil  des  Films 
dem  Theater  gegenüber  ist  die  Weite  der  Umwelt,  die  Natur.  Filmen  be- 
deutet für  den  Künstler  die  Möglichkeit,  mit  der  Natur  eins  zu  werden.  Der 
Film  hat  meiner  Überzeugung  nach  eine  ungeheure  Zukunft  vor  sich.  Zu 
einem  der  wesentlichsten  künstlerischen  Faktoren  gehört  die  Betonung  des 
Atmosphärischen  im  Film,  d.  h.  das  Herausarbeiten  des  geistigen  und  ge- 
danklichen Hintergrundes  der  Handlung  und  ihrer  Menschen.  Meine  lieb- 
sten Rollen  sind  ursprüngliche,  primitive  Menschen,  fast  möchte  ich  sagen, 
Naturmenschen.  Aus  diesem  Grunde  ist  mein  Film  „Das  Meer"  mein  lieb- 
ster Film  gewesen,  denn  hier  habe  ich  alles  um  mich  herum  vergessen  und 
war  vollkommen  eins  mit  der  Umgebung,  mit  der  Natur. 


Kurt  Gerron 


In  Berlin  bin  ich  geboren.  Ich  besuchte  hier  das  Gymnasium  und  machte 
kurz  vor  Kriegsausbruch  meine  Abschlußprüfung.  Im  Felde  wurde  ich 
zweimal  verwundet,  und  während  der  Zeit  meiner  Rekonvaleszenz  widmete 
ich  mich  dem  medizinischen  Studium,  bestand  die  ersten  medizinischen  Prü- 
fungen und  ging  als  Arzt  wieder  in  den  Krieg.  Nach  der  Revolution  stu- 
dierte ich  weiter.  Eines  Tages  aber  faßte  ich  den  plötzlichen  Entschluß, 
zur  Bühne  zu  gehen,  und  wurde  so  ohne  irgendwelche  besonderen  Zufälle 
Schauspieler.  Zuerst  trat  ich  in  einem  bekannten  literarischen  Kabarett,  der 
„Wilden  Bühne"  auf,  dann  in  verschiedenen  Berliner  Theatern.  Erst  in 
den  allerletzten  Jahren  kam  ich  zum  Film,  wo  ich  mich  dank  der  besonderen 
Eigenart  meines  sowohl  physisch  wie  psychisch  ausgeprägten  Wesens  bald 
durchsetzte. 

Neben  vielen  anderen  Filmen,  wie  „Einbruch",  „Pflicht,  zu  schweigen", 
„Dr.  Bessels  Verwandlung",  spielte  ich  tragende  Rollen  in  den  Filmen 
„Ramper"  und  „Manege". 

Mein  Wunsch  ist  es,  nicht  auf  einen  Typ,  etwa  den  Zuhältertyp,  fest- 
genagelt zu  werden.  Ich  habe  gezeigt,  daß  ich  auch  in  sympathischen  Rollen 
meinen  Mann  stehen  kann. 

Einmal  einen  Film  zu  drehen,  der  auf  mich  gestellt  ist,  und  in  dem  ich 
eine  große,  ernste  und  psychologisch  tiefe  Charakterrolle  zu  verkörpern 
habe,  ist  dasjenige,  was  ich  vom  Film  erhoffe. 


Vivian  Gibson 


Schon  in  meiner  frühesten  Jugend  bin  ich  in  London,  meiner  Geburts- 
stadt, als  Tänzerin  aufgetreten.  Solange  ich  denken  kann,  ist  der  Tanz  mein 
Betätigungsfeld,  mein  Lebensinhalt  gewesen.  Mit  i8  Jahren  wurde  ich  der 
Tanzstar  einer  bekannten  englischen  Revue.  Rudolf  Nelson  aus  Berlin  sah 
mich  und  holte  mich  in  die  deutsche  Reichshauptstadt.  Hier  trat  ich  erst- 
malig in  den  Nelson-Revuen  auf.  Die  Bretter  seines  kleinen,  aber  künst- 
lerischen Revu€-Theaters  wurden  für  mich  die  Sprungbretter  zum  Film. 

„Gräfin  Mariza",  unter  der  Regie  von  Hans  Steinhoff,  war  der  erste 
Film,  in  dem  ich  spielte.  Dann  kam  in  schneller  Reihenfolge  ein  Film  nach 
dem  anderen,  so  „Liebelei"  nach  Schnitzler,  „Plüsch  und  Plümowski", 
„Regine",  „Der  Orlow",  „Der  größte  Gauner  des  Jahrhunderts",  „Der 
lachende  Ehemann"  u.  a.  Einen  besonders  großen  Erfolg  hatte  ich  in  dem 
eben  schon  genannten  Film  „Liebelei"  unter  der  Regie  von  J.  und  L.  Fleck. 
In  diesem  Filme  scheint  man  mein  Rollenfach  endgültig  festgelegt  zu  haben, 
denn  ich  muß  fast  immer  die  flatterhafte,  leichtsinnige  Frau,  die  Ver- 
führerin, den  Vampir  spielen.  Mein  Wunsch  ist  es  aber,  auch  einmal  sym- 
pathische Rollen  zu  verkörpern,  die  mondän  sein  können,  sich  aber  die 
Sympathie  des  Publikums  erwerben.  —  Ich  drehte  dann  bei  der  Emelka  in 
Wien  drei  Filme  und  einen  Film  in  Ungarn.  Meinen  letzten  Erfolg,  auch 
wieder  als  Verführerin  und  leichtsinnige  Frau,  hatte  ich  in  dem  Film  „Die 
Durchgängerin"  als  Mutter  der  Käthe  von  Nagy. 

Der  Film  ist  für  mich  eine  Lebensnotwendigkeit  geworden.  Ich  glaube, 
daß  ich  nicht  mehr  ohne  die  Welt  der  Kulissen  und  Scheinwerfer  leben 
könnte.  Einen  Wunsch  habe  ich  nur  bei  meiner  Tätigkeit:  Immer  mit  lieben 
und  netten  Menschen  zusammen  zu  arbeiten! 


t 


John  Gilbert 


Meine  Mutter  und  mein  Vater  waren  beide  bekannte  Bühnenschauspieler. 
Ich  wurde  in  Logan  (Utah)  geboren  und  besuchte  eine  ganze  Reihe  von 
Schulen  in  verschiedenen  Staaten,  die  bestimmt  wurden  durch  die  Orte,  in 
denen  meine  Eltern  zufällig  auftraten.  Die  letzte  Erziehung  erhielt  ich  auf 
der  Militärakademie  San  Rafael  ijn  Kalifornien. 

Meine  erste  Rolle  auf  der  Bühne  spielte  ich,  als  ich  ein  Jahr  alt  war.  Es 
war  selbstverständlich,  daß  ich  nach  Beendigung  meiner  Erziehung  eben- 
falls Schauspieler  wurde.  Einige  Jahre  spielte  ich  abwechselnd  an  der 
Bühne  und  beim  Film,  wo  ich  meine  ersten  Erfahrungen  191 5  als  Statist  in 
einem  Film  sammelte.  Zwischendurch  war  ich  auch  einmal  Verkäufer  in 
einem  Warenhaus  und  Journalist.  Allmählich  aber  geriet  ich  immer  mehr 
in  den  Bann  des  Films  und  beschloß  schließlich,  das  Filmen  als  Beruf  aus- 
zuüben. A'Iit  großer  Ausdauer  arbeitete  ich  mich  von  kleinen  Rollen  all- 
mählich bis  zum  Partner  von  Mary  Pickford  in  ihrem  Film  „The  Heart  of 
the  Hills"  empor.  Dieser  Film  war  für  meinen  Erfolg  entscheidend.  Nach- 
dem ich  einen  Film  unter  Maurice  Tourneur  gespielt  hatte,  begann  ich  eine 
eigene  Produktion  in  New  York.  Dann  spielte  ich  längere  Zeit  bei  Fox  und 
wurde  schließlich  für  Metro  Goldwyn-Mayer  verpflichtet.  Hier  errang  ich 
einen  Erfolg  nach  dem  anderen.  Meine  liebsten  Rollen  waren  in  „Die 
lustige  Witwe",  „Die  große  Parade",  „La  Boheme"  und  „Es  war".  Man 
hat  mich  allmählich  ausschließlich  auf  die  Rollen  des  „Film-Liebhabers" 
festgelegt.  Aber  ich  fühle  mich  auch  wohl  dabei.  Meine  Aufgabe  ist,  immer 
lustig  zu  sein.  Mein  Ehrgeiz  ist,  immer  gut  zu  sein,  und  mein  Zeitvertreib 
ist,  alle  anderen  bei  guter  Laune  zu  halten. 


Lillian  Gish 


Ich  bin  in  Springfield  in  Ohio  geboren,  aber  kurz  nach  meiner  Geburt 
siedelten  meine  Eltern  —  mein  Vater  war  Leiter  einer  Schauspielertruppe 
—  nach  Massillon  über.  Ich  kam  schon  mit  15  Jahren  auf  die  Bretter,  die  die 
Welt  bedeuten,  und  so  ging  es  einige  Jahre  weiter  mit  abwechselnden  Er- 
folgen. Von  meiner  Familie  hatte  ich  sehr  wenig,  denn  mein  Vater  war 
meistens  in  einer  anderen  Stadt,  und  meine  Schwester  Dorothy  war  ebenfalls 
an  einem  anderen  Orte  tätig.  So  sahen  wir  uns  oft  jahrelang  nicht.  Eines 
Tages  hatte  ich  einen  Bühnenunfall,  der  mich  für  lange  Zeit  von  jeder 
künstlerischen  Betätigung  fernhielt.  In  dieser  Zeit  kam  ich  mit  meiner 
Schwester  und  Mutter  in  Kalifornien  wieder  zusammen.  Hier  in  Kali- 
fornien sprach  man  natürlich  überall  vom  Film.  Zwei  Namen  waren  es  vor 
allem,  die  immer  wieder  genannt  wurden.  Mary  Pickford  und  D.  W.  Grif- 
fith. Griffith  war  es,  der  mich  für  den  Film  entdeckte.  Es  war  wohl  der 
größte  Moment  meines  Lebens,  als  mir  die  Metro-Goldwyn-Mayer  einen 
Kontrakt  anbot.  Unter  den  vielen  Rollen,  die  ich  gespielt  habe,  war  mir  die 
„Mimi"  in  „La  Boheme"  die  liebste.  Nach  dieser  Rolle  habe  ich  mich  seit 
vielen  Jahren  gesehnt.  Andere  Filme,  die  ich  gespielt  habe,  waren  „Der 
scharlachrote  Buchstabe",  „Annie  Lauri"  und  „Die  weiße  Schwester". 

Das  Geheimnis  meiner  Kunst  ist  ehrliche  Arbeit.  Ich  wdll  nicht  sagen, 
daß  man  alles  erlernen  kann,  aber  ich  bin  davon  überzeugt,  daß  man  auch 
das  Können  erlernen  und  erarbeiten  muß. 


Bernhard  Goetzke 


In  der  Nähe  von  Danzig  wurde  ich  geboren.  Auf  dem  Lande.  In  der 
Einsamkeit  der  freien  Natur  wuchs  ich  heran.  Mein  Vater  wünschte,  daß  ich 
Eisenbahningenieur  werden  sollte.  Es  folgte  eine  praktische  Arbeitszeit  in 
Potsdam.  Vereinzelte  Besuche  in  dem  dortigen  Theater  hatten  eine  starke 
Sehnsucht  zur  Bühne  in  mir  geweckt,  die  durch  die  Unbefriedigtheit  meines 
Berufes  noch  bestärkt  wurde.  Eines  Tages  ging  ich  durch  die  Straßen 
Berlins  spazieren,  sah  in  einem  Glaskasten  Photographien  von  Kainz,  Mat- 
kowsky  usw.  ausgestellt,  schaute  sie  lange  an:  Mein  Gott,  sie  sehen  alle 
ganz  anders  aus  als  du,  und  du  willst  doch  auch  durchaus  Schauspieler 
werden!  Dieser  Gedanke  ließ  mich  nicht  mehr  los.  Fast  mechanisch  ging 
ich  weiter  und  stand  plötzlich  vor  dem  Deutschen  Theater.  Der  Portier 
saß  an  der  Kasse.  Ich  hielt  ihn  für  den  Direktor,  weil  der  Potsdamer  Direktor 
damals  auch  sein  eigener  Kassierer  war.  Mit  tiefer  Verbeugung  zog  ich  den 
Hut:  „Verzeihung,  ich  möchte  gern  hier  Schauspieler  werden."  Der  Portier 
erhob  sich,  klopfte  mir  auf  die  Schulter  und  meinte  jovial:  „Nee,  lassen 
Sie's  man  lieber,  det  ist  nichts  for  Ihnen !"  —  Und  doch !  Kurz  entschlossen 
gab  ich  meinen  Beruf  auf,  nahm  Unterricht  und  tat  den  ersten  Sprung  auf 
die  Bretter.  Nach  dem  Kriege  trat  ich  in  Berlin  als  Schauspieler  auf,  dann 
kam  der  Film.  Mein  erster  Erfolg  war  in  „Die  Brüder  Karamasow".  Dann 
verpflichtete  mich  Joe  May  für  die  Rolle  des  Yogy  im  „Indischen  Grab- 
mal". Der  Beifall  machte  die  Ufa  aufmerksam.  Fritz  Lang  suchte  einen 
Darsteller  für  den  „Müden  Tod".  Keiner  wollte  an  diese  Rolle  heran.  Ich 
zuerst  auch  nicht.  Doch  nachdem  ich  mir  den  Tod  als  gütigen  Helfer,  als 
Freund  und  Erlöser  dachte  und  so  spielte,  wurde  auch  diese  Rolle  ein  großer 
Erfolg.  Auch  die  Rolle  des  Staatsanwalts  Wenk  in  „Dr.  Mabuse"  war  eine 
sehr  schwierige  Aufgabe.  Viele  hatten  sie  schon  abgelehnt.  Den  Staatsanwalt 
als  Gegenpol  Mabuses  aufzufassen,  hielt  ich  für  die  beste  Lösung,  und  ich 
glaube,  daß  mir  mein  Erfolg  recht  gegeben  hat.  Dann  kamen  „Die  Ni- 
belungen" usw. 

Der  Film  ist  für  mich  deshalb  so  ungeheuer  reizvoll,  weil  er  alle  künst- 
lerischen Kräfte  zur  Entfaltung  zu  bringen  vermag  in  viel  stärkerem  Maße, 
als  das  Theater  je  dazu  in  der  Lage  sein  könnte.  Der  schwerste  dramatische 
Stoff,  ist  er  nur  echt  und  menschlich  vertieft,  ist  mir  der  willkommenste. 
Mögen  meine  Gestalten  noch  so  durch  Schmerz  und  Zweifel  beschwert 
werden,  letzten  Endes  müssen  sie  von  einem  unerschütterlichen  Glauben 
an  das  Gute  getragen  werden.  Gefühl  ist  alles.  Verstellung  nichts.  Nur  wer 
den  Stimmen  seines  besten  Gefühles  folgt,  wird  Bleibendes  geben  können. 


Gilda  Gray 


Auf  einem  kleinen  Gut  in  der  Nähe  von  Krakau  in  Polen  bin  ich  geboren. 
Damals  hieß  ich  noch  Marianna  Michalska.  Als  ich  8  Jahre  alt  war, 
kam  ich  mit  meinen  Eltern  nach  Amerika.  Drei  Jahre  blieben  wir  in 
New  York,  dann  verzogen  wir  nach  Cudahy.  Als  ich  15  Jahre  alt  war, 
verheiratete  ich  mich.  Zu  dieser  Zeit  trat  ich  als  Soubrette  auf  und  sang 
in  dem  Kabarett  meines  Schwiegervaters  Balladen.  Ich  trat  auf  unter  dem 
Namen  Gilda  Gray.  In  diesem  Kabarett  tanzte  ich  auch  den  ersten  Jimmy, 
Dieser  erste  Jimmy  machte  mich  berühmt.  Ich  trennte  mich  von  meinem 
Mann  und  ging  nach  Chicago.  Hier  wurde  ich  mit  einem  anderen  Girl  zu- 
sammen für  einen  „Schwesternakt"  mit  50  Dollar  pro  Woche  an  ein  Kabarett 
engagiert.  Unser  Jimmy  führte  uns  bald  nach  New  York  und  hier  von 
Erfolg  zu  Erfolg.  Eine  Erzählung  „Schatten  der  Südsee"  regte  mich  an, 
einen  neuen  Südseetanz  zu  erfinden.  1922  war  ich  als  Star  der  Ziegfeld 
Folies  engagiert.  Im  Sommer  1923  heiratete  ich  zum  zweitenmal,  und  nach 
meiner  Rückkehr  von  der  Hochzeitsreise  trat  ich  1924  in  Hollywood  für 
eine  außerordentlich  hohe  Gage  auf.  Diese  Gage  erregte  die  Aufmerksamkeit 
Laskys  von  der  Paramount  und  endete  in  einem  Kontrakt  mit  dieser  Ge- 
sellschaft. „Aloma,  die  Perle  der  Südsee"  war  mein  erster  Film,  dem  bald 
der  zweite  „Cabarett"  folgte.  Dann  erhielt  ich  einen  fünf  jährigen  Vertrag  bei 
Samuel  Goldwyn,  mit  der  Verpflichtung,  jedes  Jahr  einen  Film  zu  spielen. 
Es  ist  für  mich  selbstverständlich,  daß  mir  jeder  meiner  Filme  ausgedehnte 
Möglichkeiten  zum  Tanz  bietet,  und  es  hat  für  mich  jedesmal  einen  außer- 
ordentlichen Reiz,  wenn  ich  mich  auf  der  Leinwand  tanzen  sehen  kann. 
So  seltsam  es  klingt,  ich  weiß  nicht,  wo  ich  heute  lieber  tanze,  ob  auf  der 
Bühne,  vor  einem  tausendköpfigen  Publikum,  oder  im  Atelier,  allein  in 
der  Dekoration,  umgeben  von  vielen  Lampen.  Ich  glaube,  die  Umgebung 
ist  für  mich  vollkommen  nebensächlich.  Im  Moment,  wo  die  Musik  erklingt, 
gehöre  ich  nur  noch  dem  Tanz.  Ich  tanze  mit  der  gleichen  Begeisterung, 
ob  für  das  Publikum  oder  für  die  Kamera. 


Corinne  Griffith 


Eigentlich  heiße  ich  Corinne  Griff  in,  stamme  von  künstlerisch  vollkommen 
unbelasteten  Eltern  und  wurde  in  Texarkana  in  Texas  geboren.  Bald  zogen 
meine  Eltern  nach  Santa  Monika  in  Kalifornien.  Da  hier  meine  Erziehung 
nicht  die  gewünschten  Fortschritte  machte,  kam  ich  in  das  Sacred  Heart 
Convent  in  New  Orleans.  Als  die  jährliche  Schönheitskonkurrenz  von  New 
Orleans  herannahte,  drängten  meine  Freunde  darauf,  mich  an  ihr  zu  be- 
teiligen, und  was  ich  nie  geglaubt  hätte,  ich  gewann  diese  Schönheits- 
konkurrenz. Trotzdem  dachte  ich  noch  mit  keinem  Atemzuge  an  den  Film, 
sondern  bezog  die  Universität  von  Texas.  Hier  bekam  die  junge  Studentin 
einen  Vertrag  von  der  Vitagraph  Companie.  Natürlich  nahm  ich  an. 

Nachdem  ich  bei  der  Vitagraph  einige  kleine  Rollen  gespielt  hatte,  rückte 
ich  auf  Grund  meiner  Erfolge  sehr  schnell  zum  Star  auf.  Meinen  ersten 
Starfilm  machte  ich  191 8.  Nachdem  ich  fünf  Jahre  bei  der  Vitagraph  ge- 
spielt hatte,  machte  ich  1923  zwei  Filme  bei  Samuel  Goldwyn.  Ich  folgte 
dann  einem  Rufe  der  First  National,  bei  der  ich  eine  Reihe  größerer  Er- 
folge erzielte,  bis  ich  mich  1927  als  unabhängiger  Producer  der  United 
Artists  Corporation  anschloß.  Der  erste  Film,  den  ich  hier  machte,  ist  „Der 
Garten  Eden"  nach  dem  bekannten  deutschen  Bühnenstück.  Zwei  Dinge  gibt 
es,  an  denen  ich  mit  ganzer  Seele  hänge.  Das  eine  ist  der  Film,  das  andere 
der  Sport.  Meine  freie  Zeit  verbringe  ich  entweder  auf  meiner  Yacht,  bei 
meinen  Pferden  oder  beim  Golf. 


D.  W.  Griffith 


Ich  bin  ein  waschechter  Amerikaner^  und  zwar  wurde  ich  in  La  Crange, 
Ky.,  geboren.  Meine  Erziehung  lag  in  den  Händen  meiner  Schwester  Mattie. 
Eine  meiner  frühesten  Erinnerungen:  Abends  versammelten  sich  die  Erwach- 
senen um  den  Tisch  und  lasen  sich  Abenteuer,  Erzählungen  und  Geschich- 
ten vor.  Als  kleiner  Junge  lag  ich  im  Dunkeln  unter  dem  Tisch  und 
lauschte  den  Geschichten,  die  ich  gleichzeitig  in  meiner  Phantasie  bildhaft 
nacherlebte.  Diese  meine  Vorliebe  für  die  Literatur  wurde  bestimmend  für 
meinen  Beruf,  und  als  ich  erwachsen  war,  war  ich  zunächst  einige  Jahre  als 
Reporter  in  Louisville  tätig.  Dann  beschloß  ich,  Schauspieler  zu  werden, 
und  trat  einer  reisenden  Schauspielertruppe  bei,  mit  der  ich  mehrere  Jahre 
auf  Tourneen  unterwegs  war.  In  dieser  Zeit  schrieb  ich  mein  erstes  Theater- 
stück „The  Fool  and  the  Girl",  das  in  Washington  aufgeführt  wurde. 
Während  meines  Aufenthaltes  in  Washington  sah  ich  zum  erstenmal  einen 
Film  und  erkannte  hier  die  ungeheuren  Möglichkeiten  dieser  neuen  Form 
des  Dramas.  Es  war  für  mich  selbstverständlich,  daß  ich  mich  sofort  dem 
Film  zuwandte.  Ich  begann  als  Schauspieler.  Als  eines  Tages  der  Regisseur 
krank  war,  sprang  ich  für  ihn  ein.  Damals  drehte  man  einen  Film  an  einem 
einzigen  Tag,  und  einer  meiner  ersten  Stars  war  Mary  Pickford.  Mit  Mac 
Sennett  zusammen  machte  ich  einige  Zeit  später  die  erste  Filmgroteske. 
Zwischen  den  einzelnen  Filmen  verging  damals  lange  Zeit,  aber  verhältnis- 
mäßig rasch  hatte  ich  vier  Filme  fertig.  191 2  kam  ich  nach  dem  Westen 
und  machte  hier  meine  ersten  großen  Filme,  unter  denen  besonders  „Into- 
lerance",  „Bröken  Blossoms",  „Way  Down  East",  „Orphans  of  the  storm", 
„America"  erwähnenswert  sind. 

Die  Technik  des  Films  war  für  mich  von  Anfang  an  eines  der  wichtig- 
sten Probleme,  und  stets  habe  ich  versucht,  neue  Möglichkeiten  auf  diesem 
Gebiete  zu  entdecken.  So  führte  ich  u.  a.  das  Aufblenden  ein  und  ent- 
fesselte eine  nicht  geringe  Aufregung  in  den  damaligen  Ateliers,  als  ich 
das  Objektiv  der  Kamera  so  anwandte,  als  ob  der  Zuschauer  mit  diesem 
Objektiv  die  Szene  verfolgt.  Mit  besonderer  Genugtuung  erfüllt  es  mich, 
daß  ich  es  sein  durfte,  der  eine  große  Zahl  der  heutigen  Stars  zum  erstenmal 
auf  die  Leinwand  brachte.  Für  mich  gibt  es  keinen  Stillstand  im  Film,  und 
jedes  Bild,  das  ich  inszeniert  habe,  ist  für  mich  nur  die  Grundlage  zum  wei- 
teren Aufbau  neuer  Möglichkeiten. 


Raymond  Griffith 


Es  war  eigentlich  ein  Zufall,  daß  ich  in  Boston  geboren  wurde.  Es  hätte 
ebensogut  in  New  York  oder  Chicago  sein  können.  Denn  damals  gehörten 
meine  Eltern  einer  Wandertruppe  an.  Mein  Vater  war  Komiker,  meine 
Mutter  Sängerin.  Auch  mein  Großvater  war  schon  Schauspieler,  und  ich 
bin  überzeugt,  wenn  ich  meinen  Stammbaum  noch  weiter  verfolgen  könnte, 
dann  würde  ich  sicherlich  feststellen,  daß  meine  Vorfahren  schon  zu  Wa- 
shingtons Zeiten  von  lauter  Theatermenschen  stammten.  Ich  war  volle 
fünfzehn  Monate  alt,  als  ich  zum  erstenmal  die  Bühne  betrat,  und  zwar 
gerade  sechs  Wochen  nach  meinem  ersten  Gehversuch.  An  die  Art  meiner 
ersten  Rolle  kann  ich  mich  beim  besten  Willen  nicht  mehr  erinnern.  Mit 
sieben  Jahren  spielte  ich  dann  den  kleinen  Lord.  Als  Zehnjähriger  spielte 
ich  Mädchenrollen  in  allen  Städten  der  Welt.  Mit  fünfzehn  Jahren  kam  ich 
zum  Zirkus.  Mit  Barnum  und  Baily  reiste  ich  damals  um  die  ganze  Welt 
und  kam  u.  a.  nach  London,  Paris,  New  York,  Chicago,  St.  Francisco  und 
allen  Hauptstädten  Europas.  Als  ich  nach  Amerika  zurückkam,  schickten 
mich  meine  Eltern  auf  die  Schule  von  Montclait  und  später  in  das  St.  An- 
solms  College  in  New  Hampshire.  Aber  die  Sehnsucht  nach  der  Bühne  ließ 
mich  nicht  los,  und  kaum  hatte  ich  die  Schule  hinter  mir,  spielte  ich  auch 
schon  wieder  Theater.  Ich  spielte  mit  großem  Erfolge  in  mehreren  Komö- 
dien und  bekam  bald  den  ersten  Antrag  zum  Film.  Doch  meine  ersten  Er- 
fahrungen in  Hollywood  waren  absolut  keine  glücklichen.  Ich  hatte  trau- 
rige Monate  zu  überstehen,  bis  ich  mich  endlich  durchsetzen  konnte.  Mein 
Spezialgebiet  sind  komische  Rollen,  und  zwar  liebe  ich  vor  allem  die  Rollen, 
die  mir  Gelegenheit  bieten,  auf  eine  elegante  und  kultivierte  Art  komisch 
zu  sein. 


Karl  Grüne 


Geboren  bin  ich  in  Wien.  Schon  mit  17  Jahren  besuchte  ich  die  Schau^ 
spielschule,  dann  folgten  drei  Jahre  Schmierenleben  in  Bayern  und  Öster- 
reich. Über  Czernowitz,  Düsseldorf,  Wiener  Volksbühne  ging  es  in  den 
Krieg.  Nach  viereinhalb  Jahren  kehrte  ich  aus  dem  Felde  zurück  und  blieb 
in  Berlin.  Kurze  Zeit  spielte  ich  am  Theater.  Mein  Interesse  aber  galt  dem 
Film.  1920  arbeitete  ich  bei  Zelnik  als  Dramaturg,  und  noch  im  selben 
Jahre  führte  ich  Regie  in  dem  Film  „Menschen  in  Ketten"  mit  Zelnik  als 
Hauptdarsteller.  Jetzt  folgte  in  rascher  Aufeinanderfolge  eine  ganze  Reihe 
von  Filmen:  „Mann  über  Bord",  „Nacht  ohne  Morgen",  „Jagd  nach  Wahr- 
heit", „Frauenopfer",  „Graf  Charolais",  „Schlagende  Wetter",  „Straße", 
„Arabella",  „Komödianten",  „Eifersucht".  Dann  bei  der  Ufa  „Brüder 
Schellenberg"  mit  Veidt,  „Am  Rande  der  Welt"  und  schließlich  bei  der 
Terra  „Königin  Luise".  Eben  bin  ich  dabei,  einen  großen  Film  „Marquis 
d'Eon"  zu  inszenieren. 

Der  Film  ist  deshalb  so  reizvoll,  weil  er  so  überaus  vielgestaltig  und  wech- 
selvoll ist.  Es  ist  noch  soviel  Neuland  zu  entdecken,  und  jeder  Schritt,  den 
man  macht,  ist  ein  Schritt  ins  Dunkle,  ins  Unbekannte.  Neue  Wege  im 
Filmland  zu  gehen,  bedeutet  Fortschritt  in  der  künstlerischen  Entwicklung 
des  Films^  jede  Wiederholung  aber  ist  für  den  Regisseur  gleichbedeutend 
mit  seinem  künstlerischen  Todesurteil.  Ich  habe  mich  bemüht,  der  Kamera 
stets  Neues  zu  erschließen,  und  hieraus  erklärt  sich  auch  der  Umstand,  daß 
icli  noch  nie  zwei  gleichartige  Filme  hintereinander  gemacht  habe. 

Besonders  interessant  erscheint  mir  gerade  beim  Film  die  Verbindung 
zwischen  Technik  und  Kunst.  Beide  sind  eng  verwachsen  und  aufeinander 
angewiesene  Erfolgsfaktoren.  Hier  gilt  es  vor  allem,  die  Technik  der  Kunst 
unterzuordnen,  nicht  die  Kunst  in  kalter  Technik  erstarren  zu  lassen.  Tech- 
nik darf  nur  Mittel  zum  Zweck  sein,  nie  Selbstzweck.  Noch  ahnen  wir 
nicht,  was  für  Neuerungen  auf  technischem  Gebiete  uns  die  Zukunft  bringt. 
Eines  nur  ist  gewiß:  wenn  die  Technik  den  Gipfel  erreicht  haben  wird,  dann 
wird  die  Filmkunst  an  ihrem  Anfang  stehen. 


Max  Gülstorff 


Nach  Absolvierung  des  Realgymnasiums  in  meiner  Heimatstadt  Tilsit 
kam  ich  zum  Theater.  Ich  volontierte,  machte  lange  Wanderfahrten  durch 
die  Provinz  und  traf  in  Schlesien  mit  einem  anderen  Schauspieler,  der  auch 
nicht  auf  Rosen  gebettet  zu  sein  schien,  zusammen;  es  war  Emil  Jannings. 
Wurde  dann  an  die  Theater  Rudolstadt  und  Kottbus  für  längere  Zeit 
verpflichtet.  1912  stand  ich  zum  erstenmal  in  dem  kleinen  Atelier  in  Neu- 
babelsberg im  Jupiterlichte.  Bruno  Kastner  und  Carola  Toelle  waren  meine 
Partner.  Ich  kam  dann  zum  Deutschen  Theater,  arbeitete  ab  und  zu  beim 
Film  und  erlebte  die  filmischen  Aufstiege  von  Emil  Jannings  und  Lubitsch 
mit.  In  einem  größeren  Richard  Oswald-Film,  ich  glaube  er  hieß  „Freitag 
der  13.",  traf  ich  schon  mit  fast  allen  nachmaligen  Filmkoryphäen,  wie 
Schünzel,  Krauß,  Lupu  Pick,  Veidt  zusammen.  Film  auf  Film  folgte  bis 
zu  meinen  letzten  Darstellungen,  wie  dem  „Pogner"  im  Ludwig  Berger- 
Film  „Der  Meister  von  Nürnberg"  und  meinen  Rollen  in  den  Ufa-Filmen 
„Die  Dame  mit  der  Maske"  und  „Looping  the  Loop". 

So  sehr  mich  auch  der  Film  interessiert,  so  ist  doch  das  Theater  dasjenige 
Kunstinstitut,  von  dem  ich  ausgegangen  bin  und  zu  dem  ich  immer  wieder 
zurückkehren  werde.  Beim  Theater  gibt  es  kein  „Schneiden".  Man  spielt 
seine  Szene  einheitlich  hintereinander  fort,  kann  Überblick  und  Bewußtsein 
seiner  Leistung  in  einem  viel  höheren  Maße  als  beim  Film  haben,  wo  sich 
die  Szenen  meistens  ganz  unorganisch  aneinanderreihen.  Beim  Theater  ist 
der  Schauspieler  Mittelpunkt,  beim  Film  der  Regisseur.  Der  Filmmensch 
braucht  nicht  zu  sprechen,  braucht  nur  zu  wirken.  So  kommt  es,  daß  heute 
noch  in  den  meisten  Fällen  nicht  seine  schauspielerische  Leistung,  sondern 
sein  schönes  Gesicht  ausschlaggebend  ist. 

Die  Russenfilme  scheinen  diese  Theorie  über  den  Haufen  geworfen  zu 
haben,  waren  aber  in  der  Provinz  kein  „Geschäft".  Solange  die  schönen  Ge- 
sichter und  nicht  die  Schauspielerleistung  das  Geschäft  machen,  man  könnte 
auch  sagen,  solange  das  breite  Publikum,  besonders  in  der  Provinz,  mit 
seinem  Kunstverständnis  keine  Fortschritte  macht,  werden  wir  alten  Büh- 
nenschauspieler uns  beim  Film  nicht  recht  heimisch  fühlen  können.  Erst 
der  Zukunfts-Kunst-Film  wird  uns  restlos  befriedigen. 


Johannes  Guter 


Als  ich  in  Riga  zur  Welt  kam,  hatte  man  im  Volksmunde  für  alle  Künst- 
ler die  Bezeichnung:  die  lustigen  Bettler. 

Trotzdem  florierte  gerade  in  meiner  Heimatstadt  die  dramatische  Kunst 
üppig,  weil  gerade  hier  zwei  große  Nationen,  die  deutsche  und  die  russische, 
durch  Gastspiele  und  feste  Ensembles  friedlich  nebeneinander  wirkten.  Das 
deutsche  Theater  in  Riga  kann  mit  Stolz  viele  große  Namen  aufweisen,  die 
hier  im  Dienste  der  Kunst  ihre  ersten  Sporen  verdient  haben.  Das  gleiche 
kann  man  auch  vom  hiesigen  russischen  Theater  sagen. 

Alle  wohlgemeinten  Warnungen  der  Eltern  konnten  mich  nicht  abhalten, 
sofort  nach  Erlangung  meiner  Selbständigkeit  mich  mit  voller  Begeisterung 
dem  „Völkchen  der  lustigen  Bettler"  anzuschließen. 

Es  war  in  der  Kunst  eine  bewegte  Zeit.  Die  Großtaten  vom  Moskauer 
Künstlertheater  und  von  Otto  Brahm  in  Berlin  warfen  ihre  Schatten  auch 
bis  zu  uns.  Wir  jungen  Künstler  machten  uns  frei  von  alter  Tradition  und 
suchten  nach  neuen  Ausdrucksformen  und  neuen  Wegen  in  der  dramatischen 
Kunst. 

Dichterwerke  wie  „Die  Räuber",  „Die  Weber",  selbst  „Die  versunkene 
Glocke"  von  Hauptmann  waren  verboten.  Was  Wunder,  daß  unter  solchen 
Umständen  die  demokratische  Flut,  die  über  Europa  brauste,  auch  die  riga- 
ische Küste  erreichte  und  mich  unter  die  Freiheitskämpfer  riß. 

Es  folgte  der  übliche  Leidensweg  der  russischen  Jugend,  bis  ich  1908 
nach  langen  Irrfahrten  als  Burgtheater-Stipendiant  in  der  Wiener  k.  und 
k.  Akademie  für  Musik  und  Darstellungskunst  eine  neue  Heimat  gefunden 
hatte.  Nach  Absolvierung  der  Akademie  ging  meine  Laufbahn  als  Schau- 
spieler über  Wien  und  Frankfurt  a.  M.  nach  Berlin.  Hier  bekam  ich  die 
ersten  starken  Eindrücke  von  der  neu  aufstrebenden  Kunst  —  Film,  die  mich 
sofort  in  Bann  schlug.  Dies  um  so  mehr,  da  die  letzten  Jahre  meiner  Tätig- 
keit bei  der  Bühne  mich  zur  Regie  geführt  und  die  Erfolge  auf  diesem  Ge- 
biet erwiesen  hatten,  daß  ich  da  am  richtigen  Platze  sei. 

Seit  dieser  Zeit  habe  ich  mit  gleicher  Begeisterung  von  Film  zu  Film  für 
die  Entwicklung  dieser  Kunstgattung  gekämpft,  und  wenn  es  mir  ein  wenig 
gelungen  ist,  zu  dem  Fortschritt  und  Ausbau  beizutragen,  soll  es  mich  ehr- 
lich freuen. 

Man  spricht  und  schreibt  jetzt  viel  von  der  sogenannten  „modernen  Re- 
gie". Aber  ich  glaube,  es  gibt  keine  „moderne  Regie",  sondern  jede  Zeit  hat 
ihre  eigene  Ausdrucksform  in  der  Kunst,  und  unsere  Aufgabe  besteht  nun 
darin,  das  Heute  zu  erfassen  und  in  der  Sprache  von  heute  zu  ver- 
suchen, unseren  Mitmenschen  das  zu  vermitteln,  was  zu  aller  Zeit  ein 
Künstler  selbst  stark  und  ehrlich  empfindet. 


Artur  Guttmann 


Mit  6  Jahren  kam  ich  an  die  Wiener  Hofoper  als  Sängerknabe  und  erhielt 
hier  unter  Professor  Skofitz  und  Lutze  den  ersten  musikalischen  Unter- 
richt. Auch  im  Knabenchor  des  Professor  Joseph  Sulzer  sang  ich  mit. 

Gleichzeitig  hatte  ich  Unterricht  bei  dem  berühmten  Professor  Labor 
und  dessen  Lieblingsschüler,  Professor  Menzer.  Mit  14  Jahren  kam  ich 
an  die  Wiener  Volksoper  als  Korrepetitor  und  studierte  bei  Hofkapell- 
meister Gille  und  Kapellmeister  Großkopf.  Als  Sechzehnjähriger  wurde 
ich  als  Kapellmeister  für  das  „Kinder-Opern-  und  Operetten-Ensemble"  enga- 
giert und  reiste  zwei  Jahre  in  Österreich  und  Deutschland  herum.  Ich  kom- 
ponierte dann  auch  selbst  für  dieses  Ensemble  zwei  Werke,  „Die  Reise  um  die 
Welt"  und  „Onkel  Tom",  die  am  Prager  Landestheater  im  Jahre  1909  ur- 
aufgeführt wurden.  191 1  kam  ich  an  das  Johann  Strauß-Theater  in  Wien 
als  Operettenkapellmeister  und  führte  dort  die  Operetten  „Czardasfürstin", 
„Faschingsfee",  „Rund  um  die  Liebe"  usw.  zum  Welterfolg.  1919  kam  ich 
an  die  Komische  Oper  nach  Berlin  und  war  später  bei  Zickel,  Haller  und 
am  Metropoltheater  als  Erster  Kapellmeister  tätig.  Als  Gastdirigent  wurde 
ich  an  die  Charlottenburger  Oper  und  an  die  Staatsoper  verpflichtet.  1926 
wurde  ich  für  die  Gesolei  als  Dirigent  engagiert  und  kam  dann  zur  Ufa. 

Meine  Stellung  zur  Filmmusik  hat  sich  in  den  zwei  Jahren  meiner  Tätig- 
keit beim  Film  in  nichts  geändert.  Ich  hatte  mir  mein  Ziel  klar  vorgeschrie- 
ben, den  Film  da  musikalisch  hochwertig  zu  illustrieren,  wo  es  nur  immer 
möglich  war.  Ich  halte  die  Originalmusik  für  den  Film  für  die  einzige 
Möglichkeit,  um  diese  Hochwertigkeit  erreichen  zu  können.  Leider  war  es 
mir  bisher  noch  nicht  möglich,  selbst  eine  Originalmusik  zu  komponieren. 
Hochwertige  Filme  vertragen  unbedingt  ein  tiefes  Eingehen  auf  die  Begleit- 
musik. Leider  fehlt  hierzu  gewöhnlich  die  Zeit,  so  daß  man  sich  mit  Illu- 
strationen behelfen  muß,  die  aber  immer  ein  Notbehelf  sind  und  vor  allen 
Dingen  bleiben  sollten.  Die  Filmmusik  ist  nicht  so  verschieden  von  der 
Opernmusik,  wie  man  oft  annimmt  und  behauptet.  Ich  begrüße  es,  daß  sich 
ernsthafte  Komponisten  von  Ruf  mit  der  Filmmusik  befassen,  sofern  diese 
Komponisten  sich  eingehend  mit  dem  Film  befaßt  haben.  Alle  an- 
deren Versuche,  für  den  Film  zu  komponieren,  sind  gescheitert  und  muß- 
ten scheitern.  Der  Film  ist  ein  solches  Spezialgebiet,  daß  unmöglich  ohne 
feinstes  Verständnis  für  die  Notwendigkeiten  der  Filmmusik,  ohne  unbe- 
dingte Kenntnis  der  technischen  Seite  der  Filmvorführung,  eine  hochwertige 
Filmmusik  zustande  kommen  kann.  Ich  bin  aber  davon  überzeugt,  daß  mehr 
und  mehr  die  gute  Filmmusik  sich  Bahn  brechen  wird,  und  ich  weiß,  daß 
sich  Komponisten  mit  der  Filmmusik  beschäftigen,  deren  Können  und  deren 
künstlerisches  Streben  Gewähr  dafür  bieten,  daß  wir  in  absehbarer  Zeit  ein 
gutes  Stück  weiterkommen  werden. 


Grit  Haid 

Ich  wurde  als  Tochter  eines  Geigenbauers  in  Wien  geboren  und  begann 
meine  künstlerische  Laufbahn  als  Tänzerin.  An  der  Wiener  Volksoper 
wurde  ich  dann  Primaballerina  und  kam  von  dort  aus  zum  Film,  und  zwar 
trat  ich  zunächst  bei  der  Pan-Film-Gesellschaf t  in  Wien  in  fast  ein  Dutzend 
Filmen  auf.  Mein  erster  Film  war  „Die  Marquise  von  Clermont".  Dann 
ging  ich  von  Wien  nach  Berlin  und  wurde  hier  von  Edmund  Reinhardt  für 
die  Bühne  engagiert.  Mein  sehnlichster  Wunsch  ist,  meine  Stimme  ausbilden 
zu  lassen  und  einmal  Opernsängerin  zu  werden.  Aber  das  hat  vorläufig 
noch  Zeit.  Bis  jetzt  hat  mich  der  Film  noch  vollkommen  mit  Beschlag  be- 
legt, und  ich  muß  sagen,  ich  fühle  mich  sehr  wohl  dabei.  Ich  habe  mich  in 
Berlin  sehr  rasch  durchsetzen  können  und  habe  hier  schon  sehr  viele  Filme 
gespielt.  Ich  spiele  am  liebsten  lustige  und  fröhliche  Charaktere.  Denn  ich 
gehöre  nun  einmal  zu  den  Menschen,  die  das  Leben  von  der  heiteren  Seite 
nehmen. 


Liane  Haid 

Ich  bin  stolz,  a  Wiener  Madel  zu  sein.  Ich  war  noch  ein  kleines  Fräulein 
mit  Hängezöpfen  und  Wadenstrümpfen,  das  sittsam  zur  Schule  ging,  als 
ich  hinter  den  Schulbüchern  und  Heften  schon  von  den  Wundern  des 
Theaters  träumte.  Eines  Tages  hielt  es  mich  nicht  länger,  ich  stürmte  mit 
der  Schulmappe  unter  dem  Arm  zu  dem  Direktor  einer  bekannten  Wiener 
Bühne  und  stotterte  dem  gestrengen  alten  Herrn  meinen  Wunsch  heraus, 
zur  Bühne  zu  gehen.  Ich  trug  ein  altes  Volksgedicht  als  Probe  vor,  und  in 
der  Tat  —  mein  keck  emporgerichtetes  Näschen  stimmte  den  alten  Prak- 
tikus immer  nachdenklicher,  bis  er  schließlich  mit  mir  einen  Versuch  vi^agen 
wollte.  Es  dauerte  nicht  lange,  da  stand  ich  auf  den  Brettern  des  Ronacher- 
Theaters  und  erntete  hier  den  ersten  stürmischen  Beifall.  Wie  stolz  waren 
meine  Eltern!  Und  siehe  da  —  auch  der  Film  ließ  nicht  allzulange  auf  sich 
warten.  In  Wien  drehte  man  mit  mir  den  ersten  Film  „Sommeridyll".  Dar- 
auf bekam  ich  Angebote  aus  Berlin.  Zuerst  von  Schünzel,  dann  von  Richard 
Oswald.  „Lady  Hamilton"  und  „Lucrecia  Borgia"  waren  große  künstlerische 
Erfolge.  Dann  heiratete  ich,  und  meinem  Gatten  zuliebe  zog  ich  mich  ganz 
vom  Film  zurück.  Aber  man  holte  mich  schließlich  wieder,  ich  begann  meine 
Filmtätigkeit  mit  neuem,  gesteigertem  Eifer.  „Ich  liebe  Dich",  „Insel  der 
Tränen",  „Liebesfeuer"  und  der  große  Film  „Brüder  Schellenberg"  folgten 
kurz  hintereinander.  Seitdem  jagt  eine  Rolle  die  andere,  und  ich  komme 
nicht  mehr  zur  Ruhe. 

Aber  dieses  vom  Filmtempo  beherrschte  Leben  ist  schön,  weil  es  nie  lang- 
weilig wird,  weil  es  einen  zu  immer  neuen  Taten  anspornt.  Das  Schönste 
jedoch  sind  die  Filmreisen,  die  mich  über  die  halbe  Erde  geführt  haben, 
die  mir  die  Wunder  fremder  Welten  offenbaren  und  mich  den  verschieden- 
artigsten Menschen  auf  meinem  Lebensweg  begegnen  lassen. 


James  Hall 


Man  behauptet,  daß  ich  der  lustigste  Mann  von  Hollywood  wäre.  Ob  das 
stimmt,  können  nur  die  anderen  beurteilen,  denn  ich  selbst  habe  noch  keinen 
Grund  gefunden,  mich  über  mich  selbst  zu  amüsieren.  Allerdings  war  ich 
als  Komiker  in  Singspielen  am  Broadway  tätig,  als  Jesse  Lasky  mir  einen 
Vertrag  anbot,  dessen  Lockungen  ich  nicht  widerstehen  konnte  und  nach 
Hollywood  ging.  Meine  erste  Rolle  spielte  ich  als  Partner  von  Bebe  Daniels 
in  „The  Campus  Flirt",  und  kaum  hatte  ich  diesen  Film  beendet,  als  ich  als 
Partner  von  Pola  Negri  für  den  Film  „Stacheldraht"  engagiert  wurde.  Die- 
sem Film  folgten  gleich  drei  weitere  Großfilme,  deren  letzten  ich  wieder  als 
Partner  von  Bebe  Daniels  spielte. 

Geboren  wurde  ich  in  Dallas  in  Texas  am  22.  Oktober  1900.  Dort  be- 
suchte ich  auch  die  Schule,  und  dann  folgte  ich  meiner  Sehnsucht  zur  Bühne 
und  fuhr  nach  New  York.  Hier  gewann  ich  meine  ersten  Bühnenerfahrungen 
in  kleinen  Rollen  in  musikalischen  Lustspielen.  Dann  spielte  ich  drei  Jahre 
lang  junge  Naturburschen  am  Broadway. 

Wie  ich  den  Film  und  die  Filmkunst  auffasse,  zeigen  am  besten  meine 
Rollen.  Für  mich  ist  die  Hauptsache,  daß  ich  möglichst  viel  zu  spielen  habe. 


Harry  Halm 


Als  Sohn  des  Theaterdirektors  Alfred  Halm  wurde  ich  in  Berlin  geboren, 
wo  ich  auch  das  Gymnasium  besuchte.  Nach  Beendigung  meiner  Schulzeit 
nahm  ich  bei  verschiedenen  prominenten  Schauspielern  (so  Ferdinand  Gre- 
gori,  Eduard  von  Winterstein  und  Hermann  Vallentin)  dramatischen  Unter- 
richt und  stand  zum  ersten  Male  im  Jahre  19 19  auf  der  Bühne  des  Schau- 
spielhauses zu  Potsdam,  auf  der  ich  das  erste  Jahr  meiner  schauspielerischen 
Tätigkeit  als  jugendlicher  Liebhaber  und  Bonvivant  vollendete.  Von  dort 
führte  mich  mein  Weg  nach  Hamburg  und  ein  Jahr  später  nach  Berlin  zu- 
rück zu  Direktor  Barnowsky  an  das  Lessing-  und  Deutsche  Künstler- 
Theater. 

Für  den  Film  wurde  ich  durch  Reinhold  Schünzel  entdeckt.  Mein  erster 
Film  hieß  „Windstärke  9".  Darauf  folgten  „Kammermusik"  mit  Henny 
Porten,  „Der  Demütige  und  die  Sängerin"  mit  Lil  Dagover  u.  a.  m.  In  den 
letzten  Jahren  war  ich  ständiger  Partner  des  Eichbergstars  Lilian  Harvey. 
Meine  letzten  Filme  waren  „Heut  tanzt  Mariett"  und  „Der  Ladenprinz". 

Ich  kann  mir  nichts  Schöneres  denken  als  Filmen.  Man  muß  allerdings 
das  Glück  haben,  die  passende  Rolle  zu  erhalten  und  denjenigen  Regisseur 
zu  finden,  von  dem  man  richtig  verstanden  wird,  und  dem  es  infolgedessen 
gelingt,  seine  Schauspieler  richtig  zu  führen  und  herauszubringen. 


Neil  Hamilton 


Da  man  irgendwo  geboren  werden  muß,  so  entschied  ich  mich  für  Lynn, 
Mass.  In  den  ersten  Jahren  seines  Lebens  ist  man  bekanntlich  ziemlich 
wehrlos,  und  so  konnte  ich  infolgedessen  nichts  dagegen  tun,  als  meine 
Eltern  beschlossen,  aus  mir  einen  Priester  zu  machen.  Im  Verfolg  die- 
ses elterlichen  Planes  mußte  ich  an  mehreren  theologischen  Universitäten 
studieren,  machte  auch  schließlich  mein  Examen  und  stand  kurz  da- 
vor, das  Priestergelübde  abzulegen,  als  ich  meine  eigene  Meinung  ent- 
deckte, und  die  war  wesentlich  anders,  als  die  meiner  Eltern.  Schon  während 
meines  Studiums  war  mir  persönlich  das  Theater  weit  reizvoller  als  die 
Theologie  erschienen,  und  auf  Grund  dieser  Erkenntnis  opferte  ich  meine 
Priesterlaufbahn.  Da  ich  ganz  gut  aussehe,  wurde  ich  für  eine  Theater- 
truppe in  New  York  City  engagiert.  Aber  aller  Anfang  ist  schwer.  Zu- 
nächst zog  ich  mehrere  Male  mit  verschiedenen  Theatertruppen  durch  die 
Vereinigten  Staaten. 

Da  es  an  der  Bühne  mit  mir  nicht  so  rasch  vorwärts  gehen  wollte,  beschloß 
ich,  es  einmal  mit  dem  Film  zu  versuchen.  Es  g-elang  mir,  D.  W.  Griffith 
für  mich  zu  interessieren,  der  es  mit  mir  in  seinem  Film  „The  White  Rose" 
versuchte.  Dieser  Film  wurde  für  mich  ein  Erfolg,  und  Griffith  gab  mir 
einen  Kontrakt.  Ich  spielte  dann  für  Griffith  noch  in  seinem  Film  „Und  ist 
das  Leben  nicht  wundervoll".  Nach  dem  letzten  Film  wurde  ich  von  der 
Paramount  engagiert. 

Im  Laufe  der  vielen  Filme,  die  ich  spielte,  habe  ich  festgestellt,  daß 
es  für  einen  Filmschauspieler  nicht  genügt,  gut  auszusehen,  sondern  daß 
man  auch  sehr  viel  können  muß;  und  das  eigenartige  ist,  daß  ich,  wenn  ich 
immer  glaube,  etwas  zu  können,  plötzlich  entdecke,  daß  ich  noch  mehr 
lernen  kann. 

Der  Film  ist  eben  ein  unerschöpfliches  Gebiet,  das  dem  Darsteller  immer 
neue  Aufgaben  stellt. 


Max  Hansen 


Geboren  bin  ich  an  einem  gewissen  Sonntag  in  einem  Stemschnuppenjahr. 
Bin  dänischer  Staatsangehöriger  und  kam  in  Mannheim  zur  Welt.  Meine 
Eltern  sind  aber  merkwürdigerweise  —  in  Dänemark  geboren.  Nach  Mann- 
heim aber  fuhr  ich  sozusagen  nur  zu  meinem  Geburtstag;  als  die  Feier  vor- 
über war,  gefiel  es  mir  doch  nicht  mehr  recht,  und  ich  überredete  meine 
Eltern,  mich  nach  München  übersiedeln  zu  lassen.  Dies  geschah.  In  Isar- 
Athen  besuchte  ich  zur  Freude  des  Schuldirektors  die  dortige  Luisenschule, 
weil  sie  meinem  Herzen  und  der  elterlichen  Wohnung  am  nächsten  lag.  Ich 
war  wirklich  ein  Musterschüler!  So  viel  Wichse  wie  ich  bekam  kein  anderer. 
Sonst  war  ich  natürlich  sehr  tüchtig.  Aber  mein  Zeugnis  im  Betragen  war 
schauerlich.  Was  ich  alles  anstellte,  das  möchte  ich  nicht  erzählen.  Sonst 
machen  es  die  anderen  bloß  noch  nach,  und  das  könnte  ich  gar  nicht  verant- 
worten !  Genug  —  wenn  etwas  angestellt  worden  war,  untersuchte  der  Lehrer 
der  Einfachheit  halber  erst  gar  nicht,  wer  es  wohl  gewesen  sein  könnte, 
sondern  schrie  einfach :  „Hansen,  raus ! . .  ."  Er  hatte  meist  recht.  Natürlich 
hatte  ich  damals  schon  den  Kopf  voller  Theaterideen.  Schon  im  letzten 
Schuljahr  nahm  ich  energisch  Bühnenunterricht  und  studierte  Gesang  bei 
Professor  Heinrich  Schwarz.  —  Schon  als  Pennäler  war  ich  in  der 
Münchner  Staatsoper  Chormitglied,  stand  sogar  einmal,  neben  Sanges- 
meister Caruso.  Infolgedessen  hoffte  ich  bei  meinem  Hinaustreten  aus  dem 
Bühneneingange  für  Caruso  gehalten  zu  werden  . . .  Aber  man  verwechselte 
mich  nicht!  Diese  Enttäuschung  habe  ich  heute  noch  nicht  überwunden. 

Dann  kam  ich  zu  der  berühmten  Käti  Kobus  an  das  Kabarett  „Simplicis- 
simus'"  in  München.  Wurde  von  Variete  zu  Variete  engagiert,  spielte  in 
Operetten  und  Revuen.  Bereiste  die  halbe  Welt  auf  Tourneen.  War  lange 
in  Skandinavien,  wo  ich  191 7  in  Kopenhagen  als  Lustspieldarsteller  auf 
die  Leinwand,  die  die  Welt  bedeutet,  gestellt  wurde.  Dann  war  ich  hinter- 
einander in  Holland,  Rußland  und  noch  viel  südlicher.  Stets  in  Kabaretts, 
Operetten  und  Varietes  tätig. 

Mir  macht  beim  Film  besonders  der  Umstand  Spaß,  daß  im  allgemeinen 
so  pünktlich  bezahlt  wird,  und  daß  man  sich  nachher  selber  bewundem 
kann.  Naturgemäß  interessiert  mich  das  Lustspiel  am  meisten,  aber  meine 
Sehnsucht  ist  es,  einmal  eine  tragische  Rolle  zu  spielen,  allerdings  mit  Voll- 
bart und  blauer  Brille,  damit  die  Leute  mich  nicht  erkennen  und  zu  lachen 
anfangen.  Das  würde  mich  in  diesem  Falle  schmerzen,  wie  gern  ich  es  auch 
sonst  immer  höre  .  . . 


Lars  Hanson 


In  Götheburg  bei  Stockholm  verbrachte  ich  meine  Jugend.  191 1  trat  ich 
zum  erstenmal  an  der  Bühne  auf.  Ich  bin  ein  begeisterter  Theater-Schau- 
spieler. Meine  Lieblingsrollen  sind  „Hamlet"  und  „King  Lear".  191 7 
machte  ich  meinen  ersten  Film,  und  zwar  war  es  der  Regisseur  Mauritz  Stil- 
ler, der  mich  zum  Film  holte  und  mit  Greta  Garbo  zusammen  in  seinem 
Film  „Gösta  Berling"  die  Hauptrollen  spielen  ließ.  Dieser  Film,  glaube  ich, 
ist  einer  der  besten,  der  je  gemacht  worden  ist.  Auf  Grund  meiner  schwe- 
dischen Filme  wurde  ich  von  Metro-Goldwyn-Mayer  nach  Amerika  geholt, 
wo  ich  eine  Reihe  größerer  Filme  mit  Greta  Garbo  und  Lillian  Gish  spielte, 
u.  a.  „Der  scharlachrote  Buchstabe"  und  „Es  war". 

Film  ist  für  mich  Kunst,  vielleicht  die  Kunst  unserer  Zeit.  Die  techni- 
schen Eigenarten  des  Films  zwingen  den  Filmschauspieler,  neue  künstle- 
rische Ausdrucksformen  zu  finden,  die  den  technischen  Gesetzen  der  Ka- 
mera entsprechen.  Mehr  als  auf  der  Bühne  muß  der  ganze  Körper,  jede 
kleinste  Bewegung  im  Geiste  der  Rolle  mitspielen. 

Der  Verzicht  auf  das  gesprochene  Wort  zwingt  den  Schauspieler  zur  rest- 
losen Ausnutzung  jeder  mimischen  Ausdrucksmöglichkeit.  Meiner  An- 
sicht nach  stehen  wir  heute  erst  am  Beginn  der  wahren  Filmkunst.  Daß  es 
eine  solche  gibt,  und  daß  sie  große  Möglichkeiten  hat,  beweisen  am  besten 
die  Schwedenfilme  von  Mauritz  Stiller  und  Viktor  Sjöström.  Auf  dem 
Wege,  der  dort  begonnen  wurde,  liegt  meiner  Ansicht  nach  die  künstlerische 
Zukunft  des  Films. 


Thea  von  Harbou 


Ich  halte  jede  Äußerung  „von  mir  über  mich"  für  groben  Unfug,  denn 
das  Wesentliche  sagt  man  nicht,  und  das  Unwesentliche  interessiert  keinen 
Menschen.  Lediglich  als  Vornotiz  für  einen  eventuellen  späteren  Steckbrief: 
Ich  bin  eine  Landpomeranze.  Ich  habe  Pflanzen  und  Tiere  —  namentlich 
Tiere  —  schon  als  Kind  tausendmal  mehr  geliebt  als  Menschen,  was  für 
eine  frühzeitig  entwickelte  Intelligenz  spricht.  Ich  habe  die  Schule  aus 
tiefster  Seele  verabscheut  und  mich  zu  meiner  Umgebung  in  dauerndem 
Protest  befunden.  Es  entspricht  leider  den  Tatsachen,  daß  ich  mich  schon 
als  Kind  schriftstellerisch  betätigte.  Eine  Zeitlang  fing  mich  die  Bühne 
ein,  jetzt  hat  mich  der  Film.  Was  ich  von  ihm  und  für  ihn  erwarte,  er- 
hoffe, erkämpfe,  kann  man  nicht  aussprechen,  nur  erleben  und  tun:  das 
ist  schon  nicht  mehr  Liebe,  sondern  Fanatismus  —  ein  Fanatismus,  mit  dem 
ich  glücklicherweise  nicht  allein  auf  dem  Kampfplatz  stehe.  Ich  bin  die 
Frau  von  Fritz  Lang  —  mehr  brauche  ich  Ihnen  hoffentlich  nicht  zu  sagen. 


Harry  Hardt 


Geboren  bin  ich  in  Pola,  erzogen  in  der  Steiermark.  War  vor  dem  Kriege 
Medizinstudent.  Machte  den  Krieg  als  aktiver  Artillerieoffizier  mit.  Von  Ju- 
gend auf  hatte  ich  einen  Hang  zum  Theater.  Die  ersten  Bretter,  auf  denen 
ich  stand,  waren  die  eines  Varietes.  Dort  debütierte  ich  als  Sänger  und  Zau- 
berkünstler. Durch  Empfehlung  des  Komponisten  Franz  Lehär  kam  ich 
zur  Bühne.  Mein  erstes  Engagement  führte  mich  nach  Olmütz.  Dann  kam 
Berlin,  w^o  ich  zu  den  Rotter-Bühnen  geholt  wurde.  Ich  spielte  dort  den 
jungen  Raschoff  als  Gegenspieler  Paul  Wegeners,  ferner  in  „Lady  Winder- 
meres  Fächer"  usw.  Der  Film  trat  in  Gestalt  von  Joe  May  an  mich  heran. 
Meinen  ersten  Film,  den  ich  unter  seiner  Regie  spielte,  ist  der  „Leidensweg 
der  Inge  Kraft".  Daß  der  Film  Opfer  fordert,  und  zwar  keine  geringen, 
habe  ich  an  meinem  eigenen  Körper  erfahren.  Mitten  bei  Filmaufnahmen 
am  Rhein  wurde  mein  Vater  plötzlich  sterbenskrank.  Ich  mußte  den  Film 
fertigmachen  und  konnte  nicht  nach  Hause  fahren.  Nicht  einmal  bei  der 
Beerdigung  meines  Vaters  konnte  ich  anwesend  sein. 

Filmreisen  haben  mich  durch  die  ganze  Welt  geführt.  Eine  Zeitlang  war 
ich  fest  bei  der  Ufa.  Auch  habe  ich  vielfach  Operette  gespielt  und  bei 
Revuen  mitgewirkt.  Die  Filme,  in  denen  ich  Hauptrollen  spielte,  waren 
u.  a.  „Kinderseelen  klagen  Euch  an",  „Edles  Blut",  „Sturmflut",  „Casano- 
vas Erbe". 

Das  liebste  Filmgenre  ist  für  mich  der  Abenteuerfilm.  Die  sportliche  Viel- 
seitigkeit, die  Exotik,  das  Geheimnisvolle  und  Fremdartige  und  last  not 
least  seine  Weltverbreitung  sind  die  Faktoren,  die  mich  am  Film  am  meisten 
interessieren. 

Meine  Sehnsucht  ist  es,  einmal  einen  Weltreise-Expeditionsfilm  auszu- 
rüsten, dessen  Handlung  stark  und  spannend  ist,  und  der  große  kulturelle 
Werte  aufweist. 


Lilian  Harvey 


Meine  Jugend  verbrachte  ich  in  London,  wo  ich  auch  geboren  wurde. 
Mein  Vater  war  Deutscher,  meine  Mutter  Engländerin.  1914  kamen  wir 
nach  Berlin.  Einen  Monat  später  brach  der  Krieg  aus.  Meine  Eltern  ver- 
loren ihr  Vermögen.  Ich  ging  dann  in  Berlin  zur  Schule.  Gleichzeitig  wurde 
ich  als  Tänzerin  ausgebildet  und  erhielt  Ballettunterricht.  Später  ging  ich  mit 
einer  Tanztruppe  meiner  Lehrerin  Mary  Zimmermann  als  Solotänzerin  nach 
Budapest.  Der  Erfolg  unseres  Gastspiels  war  aber  nicht  überwältigend.  Dann 
kam  ich  als  Tänzerin  nach  Wien  ans  Ronacher-Theater,  wo  ich  in  der  Revue 
„Wien  gib  acht"  mit  großem  Erfolge  auftrat.  Als  unsere  Revue  ein  Gastspiel 
in  Frankfurt  a.  Main  gab,  sah  mich  Richard  Eichberg,  und  zwei  Tage  später 
war  ich  bei  ihm  engagiert.  Mein  erster  Film  war  „Die  Liebschaften  der 
Hella  von  Gilsa",  in  dem  ich  meine  erste  und  vermutlich  auch  letzte  tra- 
gische Rolle  spielte.  Dann  folgten  die  Lustspiele  „Liebe  und  Trompeten- 
blasen", „Die  Kleine  vom  Bummel",  „Prinzessin  Trulala",  „Die  keusche 
Susanne",  „Vater  werden  ist  nicht  schwer",  „Eheferien"  und  „Du  sollst 
nicht  stehlen".  Diese  Lustspiele  wurden  für  mich  eine  ebenso  lange  Serie 
von  Erfolgen.  So  sehr  ich  mich  über  diese  Erfolge  freue,  so  bedaure  ich 
andererseits,  daß  ich  dadurch  auf  den  Lustspieltyp  festgelegt  worden  bin. 
Ich  möchte  zu  gern  tragische  Rollen  spielen,  und  trotz  meines  ersten  Miß- 
erfolges hoffe  ich,  daß  ich  es  eines  Tages  doch  noch  erreichen  werde.  Am 
meisten  Spaß  machen  mir  diejenigen  Rollen,  die  mir  Gelegenheit  bieten, 
mich  tänzerisch  zu  betätigen. 


Paul  Heidemann 


Ich  bin  ein  echter  „Kölscher  Jong".  Schon  auf  dem  Gymnasium  hatte 
ich  weniger  Vokabeln,  aber  desto  mehr  Theater  im  Kopf,  gründete  au« 
Klassenkameraden  eine  Schauspielertruppe  und  verübte  namentlich  in  der 
schönen  Karnevalszeit  so  viel  Ulk,  daß  man  mir  dieserhalbw^egen  ein 
grausiges  Ende  prophezeite.  Gott  sei  Dank  ist  es  anders  gekommen!  Ich 
möchte  gleich  hier  erwähnen,  daß  ich  später  viele  meiner  damaligen  Streiche 
in  den  „Paulchen  Semmelmann-Filmen"  naturgetreu  wiederholt  habe.  Wenn 
ich  auch  als  Junge  keine  Eisenbahnattentate  verübte,  meine  eigene  Loko- 
motive zerlegte  ich  oft  genug,  wenn  ich  alles  genau  wissen  wollte. 

Nach  absolviertem  Gymnasium  kam  ich  in  die  Kaufmannslehre,  und 
zwar  in  die  Zigarrenbranche.  Doch  hier  fühlte  ich  mich  nicht  recht  am 
Platze.  Meine  Sehnsucht  galt  dem  Theater.  Und  als  ich  eines  Tages  einen 
alten  Schulfreund  wiedertraf,  der  indessen  Schauspieler  geworden  war,  da 
war  es  mit  meiner  Ruhe  endgültig  zu  Ende.  Ich  ging  zu  dem  Meininger  Hof- 
schauspieler Leopold  Teller,  sprach  ihm  die  heimlich  studierte  Rolle  des 
Raoul  aus  der  „Jungfrau"  vor  und  wurde  als  Schüler  angenommen.  Ich 
hatte  dann  das  Glück,  in  Hanau  bei  Frankfurt  zu  einem  Gastspiel  engagiert 
zu  werden  und  bekam  —  o  Freude!  —  die  Rolle  des  Karl  Heinz  in  j, Alt- 
Heidelberg"  zugeteilt.  Bitter  war  nur  die  Gage,  doch  ein  Engagement  nach 
Breslau,  wo  ich  (ohne  je  eigentlich  Gesangunterricht  genossen  zu  haben) 
die  Buffo-RoUe  in  Granichstaedtens  Operette  „Bub'  oder  Mädel"  erhielt, 
besserte  meine  Situation  schon  erheblich. 

191 1,  im  Kometen  jähre,  erschien  ich  in  Berlin,  und  zwar  am  Nollendorf - 
Theater.  Regisseur  Porten,  der  Vater  der  Henny,  holte  mich  zum  Film. 
Dann  kam  Direktor  Duskes,  der  mir  eine  Hauptrolle  in  dem  Film  „Die 
Apachenbraut  oder  der  rote  Joel"  anvertraute.  Als  ich  mich  zum  ersten- 
mal auf  der  Leinwand  sah,  gefiel  ich  mir  gar  nicht.  Doch  der  Film  ent- 
wickelte sich  weiter,  und  wir  entwickelten  uns  mit  ihm.  Dann  kam  ich  zur 
„Literaria"  und  filmte  dort  unter  dem  internationalen  Namen  „Teddy"  mit 
„Max"  (Linder),  inszenierte  dann  selbst  beim  Oliverfilm  Filme  mit  der  un- 
ersetzlichen Dorrit  Weixler,  mit  Erika  Gläßner  und  Hanne  Brinkmann. 
Worauf  ich  meine  eigene  Produktion  gründete. 

Das  amüsante  und  charmante  Lustspiel  ist  dasjenige,  was  mir  am  Film 
persönlich  am  besten  gefällt  und  worin  ich  am  liebsten  arbeite. 


Brigitte  Helm 


Ich  wurde  in  Berlin  geboren.  Mein  Vater,  der  Offizier  war,  starb,  als 
ich  4  Jahre  alt  war.  Schon  als  kleines  Kind  traten  bei  mir  Zeichen  künst- 
lerischer Begabung  zutage.  Vor  allen  Dingen  wirkte  Musik  sehr  stark  auf 
mich  ein.  Als  ich  älter  wurde,  spielte  ich  mit  den  anderen  Mädchen  sehr 
gern  Theater.  Zunächst  besuchte  ich  in  Berlin  zwei  Jahre  die  Schule.  Dann 
kam  ich  im  Alter  von  8  Jahren  in  das  Johanna-Heim  in  Werftpfuhl  bei 
Berlin.  Mit  Begeisterung  war  ich  hier  bei  allen  Theateraufführungen  be- 
teiligt, und  bald  fiel  meine  starke  schauspielerische  Begabung  auf,  so  daß 
man  es  für  selbstverständlich  betrachtete,  daß  ich  später  zur  Bühne  gehen 
würde.  Es  wurden  auch  schon  alle  entsprechenden  Vorbereitungen  getroffen. 
Aber  es  sollte  anders  kommen.  Eines  Tages  lernte  ich  den  Filmregisseur 
Fritz  Lang  kennen,  der  sich  sehr  für  mich  interessierte.  Fritz  Lang  stand 
damals  vor  Beginn  der  Aufnahmen  für  seinen  „Metropolis"-Film.  Er  ließ 
Probeaufnahmen  von  mir  machen,  und  diese  Probeaufnahmen  gefielen  ihm 
so  gut,  daß  ich  von  der  Ufa  engagiert  wurde.  Fast  i^/g  Jahre  arbeiteten  wir 
an  diesem  Film,  der  auch  für  mich  ein  durchschlagender  Erfolg  wurde. 
Nach  kurzer  Pause  folgten  bei  der  Ufa  „Am  Rande  der  Welt"  und  „Die 
Liebe  der  Jeanne  Ney".  Dann  kam  mit  „Alraune"  wiederum  ein  ganz 
großer  Erfolg.  Augenblicklich  spiele  ich  bei  der  Ufa  die  Hauptrolle  in  dem 
Film  „Die  Yacht  der  sieben  Sünden". 

Ich  habe  keine  Lieblingsrollen.  Aber  ich  möchte  immer  Charaktere  dar- 
stellen, die  mir  künstlerisch  interessante  Aufgaben  stellen.  So  reizt  es  mich, 
besonders  komplizierte  Frauencharaktere  zu  spielen. 


Marcel  L' Herbier 


Ich  wollte  ursprünglich  einmal  Rechtsanwalt  werden  und  vor  allen  Din- 
gen Schriftsteller.  Damals  habe  ich  mehrere  Bücher  veröffentlicht  und  war 
Mitarbeiter  großer  Revuen  und  anderer  Zeitschriften.  Während  des  Krieges 
wurde  ich  191 7  der  Kinematographischen  Abteilung  der  französischen 
Armee  zugeteilt.  Bei  dieser  Gelegenheit  erkannte  ich  den  Film  und  begann 
ihn  zu  lieben.  Dann  schrieb  ich  zunächst  zwei  Manuskripte,  die  ich  zusam- 
men mit  Mercanton  inszenierte.  Das  waren  „Le  Torrent"  und  „Bouclette". 
Dann  war  ich  allein  als  Regisseur  tätig,  und  zwar  für  die  Gaumont,  wo  ich 
vier  Jahre  blieb.  Hier  schuf  ich  u.  a.  „Rose  France",  „Le  Bercail",  „Le  Car- 
neval  des  Verites",  „L'Homme  du  Large"  usw.  Dann  gründete  ich  eine 
eigene  Gesellschaft  „Cinegraphic",  deren  Filme  ich  selbst  inszenierte  oder 
bei  denen  ich  die  Produktionsleitung  ausübte.  Hier  schuf  ich  folgende  Filme: 
„L'Inhumaine",  dann  „Feu  Mathias  Pascal"  mit  Iwan  Mosjoukin,  „Le 
Vertige"  und  „Le  Diable  au  Coeur".  Augenblicklich  arbeite  ich  an  einem 
großen  Film  „L'Argent"  nach  einem  Roman  von  Zola.  Ich  habe  mich  von 
jeher  bemüht,  neue  Wege  der  Filmkunst  zu  finden,  und  bin  überzeugt,  daß 
alle  unsere  Versuche  erst  ein  Anfang  sind.  Wir  müssen  nur  den  Mut  haben, 
uns  vom  Alten  zu  trennen.  Der  Film  ist  die  Ausdrucksform  unserer  Zeit, 
und  an  uns  ist  es,  diese  künstlerische  Ausdrucksform  zur  Vollkommenheit  zu 
entwickeln. 


W'erner  Richard  Heymann 


1896  bin  ich  in  Königsberg  als  jüngster  Bruder  des  im  Kriege  gefallenen 
Dichters  Walter  Heymann  geboren.  Schon  als  Knabe  von  6  Jahren  begann 
ich  Geige  zu  spielen  und  trat  mit  15  Jahren  in  meiner  Vaterstadt  als  Geigen- 
virtuose auf.  Geigenunterricht,  später  auch  Theorie  und  Komposition  hatte 
ich  bei  Schaupflug.  191 2  siedelte  ich  nach  Berlin  über  und  nahm  Komposi- 
tionsunterricht bei  Professor  Juon  von  der  Staatlichen  Hochschule  für  Mu- 
sik. 1915  kam  eine  Komposition  „Frühlings  Nocturno"  mit  dem  Blüthner- 
Orchester  unter  Schaupflug,  1916  zwei  Gesänge  für  Tenor  und  Orchester 
mit  demselben  Orchester  zur  Aufführung.  19 18  brachten  die  „Wiener  Phil- 
harmoniker" unter  Weingartner  die  „Rhapsodische  Symphonie  für  Or- 
chester und  Bariton". 

An  den  verschiedensten  Berliner  Theatern  wurde  Bühnenmusik  von  mir 
zur  Aufführung  gebracht.  An  dem  Reinhardtschen  Literarischen  Kabarett 
„Schall  und  Rauch",  sowie  an  der  „Rakete"  und  der  „Wilden  Bühne"  war 
ich  als  Hauskomponist  tätig. 

1925  ging  ich  zum  Film  über,  und  zwar  zunächst  als  Assistent  von  Rapee. 
Als  solcher  habe  ich  viele  große  Filme  der  Ufa  illustriert.  Ich  nenne  nur 
„Faust",  „Wolgaschiffer",  „Kurier  des  Zaren",  „Blutsbrüderschaft",  „Spi- 
one". Daneben  habe  ich  viele  Kompositionen  für  den  Film  verfaßt  und  her- 
ausgegeben. 


Carl  Hoff  mann 


Geboren  bin  ich  im  Glatzer  Gebirge.  Meine  Entwicklung  begann,  als  ich 
1908  als  Photograph  in  Freiburg  tätig  war.  Ich  besaß  hier  ein  eigenes  Pho- 
toatelier, beschäftigte  mich  aber  schon  damals  sehr  intensiv  mit  dem  Film, 
aus  der  einfachen  Erwägung  heraus,  daß  das  bewegte  Bild  viel  eher  in  der 
Lage  sei,  das  Gedankliche  eines  Bildes  wiederzugeben,  als  das  Standphoto. 
Ich  machte  damals  auf  eigene  Rechnung  Filme,  und  zwar  zunächst  kleine 
Landschaftsfilme,  aktuelle  und  Industriefilme.  Dann  ging  ich  nach  Heidel- 
berg, wo  ich  bei  einer  Gesellschaft  eine  Reihe  von  Spielfilmen  drehte.  Da- 
mals mußte  der  Operateur  noch  alles  machen,  Drehen,  Entwickeln,  Belich- 
ten und  den  Film  auch  selbst  schneiden.  Von  Heidelberg  ging  ich  nach 
München,  wo  ich  mehrere  oberbayerische  Spielfilme  herstellte.  191 5  kam 
ich  nach  Berlin  zur  Mutoscop.  Hier  drehte  ich  mit  Robert  Reinert  den 
großen  Homunkulus-Film.  Dann  kam  ich  zu  Erich  Pommer  und  war  eine 
Zeitlang  Chefoperateur.  Damals  schrieb  ich  auch  mehrere  Manuskripte  und 
habe  in  den  zwei  Jahren  meiner  Tätigkeit  bei  der  Decla  52  Filme  gedreht 
und  geschnitten.  Bis  heute  habe  ich  im  ganzen  rund  150  Filme  gedreht, 
darunter  Filme  wie  „Prinz  Kuckuck",  „Verschwörung  zu  Genua",  „Ca- 
gliostro",  „Lady  Hamilton"  und  „Unheimliche  Geschichten"  mit  Richard 
Oswald,  „Dr.  Mabuse"  und  „Die  Nibelungen"  mit  Fritz  Lang,  „Faust", 
„Der  geheimnisvolle  Spiegel"  und  jetzt  zuletzt  „Die  Todesschleife".  Die 
Film-Photographie  sollte  immer  vom  Gesichtspunkt  des  rein  Bildhaften 
ausgehen  und  versuchen,  alles  Gedankliche  des  Manuskripts  bildhaft 
wiederzugeben.  Es  gibt  film-photographisch  keine  Norm.  Jeder  Film 
muß  seinen  eigenen  photographischen  Stil  haben.  Das  wesentlichste,  künst- 
lerischste Hilfsmittel  des  Filmoperateurs  ist  das  Licht,  mit  Hilfe  dessen 
er  die  Bildstimmung  des  ganzen  Filmes  bestimmen  kann.  Diese  Bildstixn- 
mung  ist  einer  der  wesentlichsten  Faktoren  für  die  künstlerische  Wirkung. 
Heute  wird  vielfach  die  Technik  der  Kamera  noch  sehr  überschätzt.  So 
sollte  man  vor  allen  Dingen  sparsam  mit  dem  Bau  von  künstlichen  Land- 
schaften im  Atelier  sowie  mit  der  Verwendung  von  Tricks  umgehen,  denn 
gut  ist  nur  der  Trick,  den  man  als  solchen  niemals  empfindet. 


Dr.  Wolfgang  Hoffmann-Harnisch 


Ich  bin  geboren  an  dem  Tag,  an  dem  ich  zum  erstenmal  eine  Theatervor- 
stellung sah.  Es  war  „Die  Zauberflöte"  von  Mozart  im  Kleinen  Stadt- 
theater meiner  Heimatstadt  Frankfurt  a.  d.  Oder,  und  ich  war  dem  Kalender 
nach  etwa  8  Jahre  alt.  Von  diesem  Tage  an  habe  ich  mich  bis  zum  gegen- 
wärtigen Zeitpunkt  für  nichts  anderes  auf  der  Welt  interessiert  als  für  die 
Bretter,  die  mir  eine  Welt  bedeuten.  Noch  zwei  andere  Institutionen  traten 
später  in  den  Kreis  meines  Interesses  —  die  Presse  und  der  Film.  Meine 
journalistischen  Interessen  wirkten  sich  bei  der  ersten  Berührung  mit  dem 
Film  vollständig  aus,  das  heißt:  sie  gingen  in  die  neu  erwachten  Filminter- 
essen über.  Ich  durfte  ca.  ein  halbes  Jahr  lang  an  der  Ufa  das  Handwerk 
des  Films  erlernen.  Der  nun  verstorbene  Altmeister  Davidsohn  lenkte  meine 
ersten  Schritte.  Mein  erster  großer  Film  „Die  Frauengasse  von  Algier" 
machte  mich  praktisch  mit  dem  Handwerk  vertraut.  Ich  glaube  noch  immer 
fest  an  die  Notwendigkeit  und  Berechtigung  des  europäischen  Films.  Wir 
können  von  den  Amerikanern  wie  von  den  Russen  manches  lernen,  wie  beide 
auch  von  uns  schon  vieles  gelernt  haben;  aber  wir  werden  immer  etwas 
anderes  produzieren  müssen,  weil  wir  anders  denken  und  fühlen.  Das  west- 
liche Europa  gehört  zusammen,  und  die  Geschicke  Deutschlands,  Frank- 
reichs und  Englands  sind  unlösbar  miteinander  verknüpft.  Die  Kulturen,  so 
verschieden  sie  auf  den  ersten  Augenblick  sein  mögen,  sind  im  Grunde  nah 
miteinander  verwandt.  Wir  alle  sind  Kinder  des  Humanismus  und  haben 
unser  Denken  und  Fühlen,  unsere  ganze  Mentalität  aus  diesem  Urstoff  ge- 
formt. Unüberbrückbare  Welten  trennen  uns  von  Amerika  wie  von  Rußland. 
Erst  der  Zusammenschluß  zu  einer  westeuropäischen  Filmproduktion  wird 
uns  Europäern  die  Möglichkeit  geben,  Filme  hervorzubringen,  die  Wert  und 
Bestand  auch  für  die  übrige  Welt  haben. 


Ernst  Hofmann 


Geboren  bin  ich  in  Breslau.  Schon  während  meiner  Schulzeit  war  es  mein 
heimlicher  Wunsch,  zur  Bühne  zu  gehen.  So  wählte  ich  zunächst  den  Um- 
weg über  das  Universitätsstudium,  um  später,  wenn  ich  mich  freier  und  un- 
abhängiger fühlte,  direkt  auf  mein  Ziel  lossteuern  zu  können.  Ich  studierte 
in  Berlin  Germanistik,  neue  Sprachen  und  Kunstgeschichte.  In  meiner 
Freizeit  absolvierte  ich  die  Reinhardtschule.  Ich  wurde  darauf  ans  Deutsche 
Theater  als  jugendlicher  Liebhaber  verpflichtet.  Dann  spielte  ich  am  „Klei- 
nen Theater",  am  „Kleinen  Schauspielhaus"  und  in  den  „Kammerspielen". 

In  der  Rolle  des  Moritz  Stiefel  in  dem  Wedekindschen  Kinderdrama 
„Frühlingserwachen"  erntete  ich  großen  Beifall.  Urban  Gad,  dem  meine 
Darstellung  dieses  sentimentalen  Jungen  außerordentlich  gefiel,  stellte  mich 
in  dem  Asta  Nielsen-Film  „Das  Feuer"  dieser  großen  Schauspielerin  als 
Partner  gegenüber.  Später  spielte  ich  mit  Paul  Wegener  bei  der  Bioscop. 
Dann  brach  der  Weltkrieg  aus,  den  ich  drei  Jahre  lang  als  Feldartillerie- 
offizier mitmachte.  Ich  wurde  verwundet  und  durfte  im  letzten  Jahre  meine 
schauspielerische  Tätigkeit  wieder  aufnehmen.  Jetzt  begann  meine  große 
Zeit  im  Film.  „Moral  der  Gasse",  „Motorbraut",  „Blitzzug  der  Liebe", 
„Keusche  Susanne"  usw.  sind  Filme,  in  denen  ich  Hauptrollen  spielte. 
Wenn  ich  nicht  durch  Filmengagements  gebunden  bin,  reise  ich  mit  meiner 
Sketchtournee  durch  ganz  Deutschland.  Die  amüsantesten  Zwischenfälle 
ereignen  sich  oft  bei  diesen  Wanderfahrten.  In  Aschersleben  z.  B.  wollte 
man  absolut  nicht  glauben,  daß  ich  echt  wäre,  erst  nach  peinlichster  Prüfung 
auf  Herz  und  Nieren  erlaubte  man  mir,  die  geheiligten  Bretter  zu  besteigen. 

Beim  Spiel  bemühe  ich  mich,  mit  sparsamsten  Mitteln  größte  Wirkungen 
zu  erzielen.  Ich  muß  sagen,  daß  Asta  Nielsen,  mit  der  ich  in  den  Anfängen 
meiner  Filmlaufbahn  oft  zusammen  gespielt  habe,  eine  unbezahlbare  Lehr- 
meisterin für  mich  gewesen  ist.  Ihr  fein  abgetöntes  Spiel,  die  unerhört  reiche 
Skala  ihrer  mimischen  Ausdrucksmittel  ist  unerreicht,  ist  ein  Wunder  — 
damals  wie  heute !  Man  kann  nur  bewundern  —  und  lernen ! . . . 


Camilla  von  Hollay 


Mit  den  Autobiographien  von  uns  Filmleuten  ist  das  so  eine  eigene  Sache 

—  ich  habe  die  unbestimmte  Empfindung,  daß  ich  schreiben  kann,  was  ich 
will,  die  meisten  der  freundlichen  Leser  und  Leserinnen  werden  mit  einem 
leichten  Schmunzeln  und  Besserwissen  argwöhnen,  es  entspräche  doch  nicht 
der  Wahrheit.  Vielleicht  wird  es  in  diesem  Falle  anders  sein  —  was  ich 
über  mich  erzählen  kann,  ist  so  wenig  sagend  und  so  durchaus  nicht  auf- 
regend, daß  es  wirklich  alle  Chancen  hat,  die  Wahrheit  zu  sein. 

Ich  bin  also  in  Budapest  geboren,  als  Tochter  eines  Fabrikdirektors,  war 
ein  sehr  braves  und  auch  sehr  stilles  Mädchen,  sollte  Ärztin  werden,  wollte 
aber  nicht  und  wurde  nach  einigen  familiären  Großkampftagen  Schau- 
spielerin. Spielte  im  Budapester  Lustspielhaus,  dann  in  anderen  ungarischen 
Theatern,  schimpfte  mit  der  wandelfähigen  Eliisa  in  Shaws  „Pygmalion",  ließ 
mich  mit  Sardous  Cyprienne  scheiden,  tändelte  und  weinte  mit  dem  kleinen 
Mariechen  in  Molnars  „Liliom",  bis  endlich  eines  schönen  Tages  ein  Film- 
regisseur auf  dem  Plan  erschien  und  mir  den  Kopf  vollredete.  Ich  gab  nach, 
spielte  in  einem  der  ersten  ungarischen  Filme,  in  der  Volkslegende  „Der 
Held  Johann"  —  nicht  den  Helden,  sondern  seine  jugendliche  Geliebte, 
spielte  dann  noch  in  drei  Dutzend  ungarischen  Filmen,  gründete  eine  eigene 
Gesellschaft  und  war  gewiß  gerade  dabei.  Millionärin  zu  werden,  in  Papier- 
kronen, als  ich  eines  Tages  ein  Telegramm  bekam.  Das  Telegramm  kam  aus 
Berlin  und  war  eine  Einladung  zur  Phoebus.  Ich  nahm  an  und  blieb  seitdem 
in  Berlin,  wo  ich  mich  auch  verheiratet  habe.  Eine  sehr  einfache  Geschichte 

—  nicht  wahr,  nicht  einmal  ein  Filmstoff. 

Ich  liebe  aber  den  Film.  Er  bildet  mein  Element.  Er  bietet  mir  Möglich- 
keit, mich  auszuleben,  in  vielerlei  Gestalten  zu  wandeln,  mich  in  hundert 
Spiegeln  ebenso  vieler  Menschenfiguren  zu  sehen,  er  bietet  mir  Arbeit  und 
Vertiefung.  Deshalb  liebe  ich  ihn. 


Dary  Holm 


Ich  stamme  von  der  Hamburger  Wasserkante.  Meine  Eltern  siedelten 
bald  nach  Oberbayern  über,  und  hier  zwischen  den  Bergen  fand  ich  meine 
eigentliche  Heimat.  Vielleicht  sind  es  auch  die  hohen  Bergriesen  gewesen, 
die  mich  für  den  Sensationsfilm  bestimmt  haben.  Auf  ihnen  nämlich  machte 
ich  meine  ersten  waghalsigen  Klettertouren,  die  schon  damals  viel  Mut  und 
Geistesgegenwart  erforderten. 

Bernd  Aldor  lernte  mich  auf  einer  seiner  Filmreisen  kennen  und  brachte 
mich  zu  Rippert.  „Die  Beute  der  Erynnien"  war  mein  erster  Film.  Ich  gefiel, 
und  die  Engagements  kamen.  Buchowetzki  holte  mich,  dann  Fred  Strantz 
nach  München,  wo  ich  eine  tragende  Rolle  erhielt.  Hier  arbeitete  ich  längere 
Zeit  mit  Franz  Seitz  zusammen.  Und  dann  kam  Fiel,  dessen  Partnerin  ich 
wurde.  Jetzt  begann  für  mich  erst  richtig  der  Film  mit  seinem  Tempo: 
mit  dem  rasenden  Auto  über  die  zusammenbrechende  Brücke,  in  der  Gondel 
des  brennenden  Luftschiffes  in  schwindelnder  Höhe,  auf  den  Dächern  des 
rasenden  Expreßzuges  —  ja,  das  waren  alles  aufregende  Sachen,  bei  denen 
ich  so  manches  Mal  nahe  daran  war,  ins  Verderben  zu  rennen.  Es  war  bei- 
leibe nicht  alles  Trick,  wie  es  sich  manche  naiven  überschlauen  Zuschauer 
vorstellen,  sondern  es  war  sehr  ernste  gefährliche  Wirklichkeit.  Einer 
meiner  letzten  Filme  war  „Panik"  mit  Harry  Piel. 

Das  Spielen  mit  dem  Abenteuer  reizt  mich  am  Film.  Gewiß,  andere  Stars 
haben  wohl  oft  mehr  Gelegenheit,  ihr  mimisches  Talent  zu  offenbaren  und 
mit  dem  Lächeln  ihrer  schönen  Lippen  und  dem  Zauber  ihrer  Augen  sich 
das  Herz  des  Publikums  zu  erobern.  Ich  aber  muß  mit  meinem  Partner 
Gefahren  auf  mich  nehmen  und  muß  mir  durch  meinen  Todesmut  die 
Sympathie  erringen.  Aber  es  geht  auch  so.  Das  Gefahrentempo,  das  mich 
durch  den  Film  trägt,  ist  das,  was  mir  die  größte  Freude  bereitet  und  nicht 
zuletzt  den  Erfolg  bringt.  Dieses  Tempo  ist  echtester  Film  —  so  etwas 
bringt  die  Bühne  nie  zustande! 


Evelyn  Holt 


Am  3.  Oktober  1908  wurde  ich  als  Tochter  eines  politischen  Redakteurs 
in  Berlin  geboren.  Besuchte  das  Hohenzollernlyzeum.  Nach  Absolvierung 
der  Schule  wollte  ich  Opernsängerin  werden.  Andere  wieder  rieten  mir, 
zum  Film  zu  gehen.  Ich  wagte  es  und  erhielt  sofort  die  Rolle  des  „Mär- 
chens" in  der  „Walpurgisnacht".  Dann  folgten  die  Filme  „Spitzen",  „Waise 
von  Lowood",  „Die  Achtzehnjährigen",  „Wenn  Menschen  reif  zur  Liebe 
werden",  „Freiwild"  usw. 

Alle  meine  Gedanken,  mein  ganzes  Privatleben  ist  vom  Film  beherrscht. 
Wenn  ich  auf  Reisen  bin  oder  mich  zu  Hause  ausruhe,  so  tue  ich  es,  um 
für  den  nächsten  Film  Kräfte  zu  sammeln.  Jedesmal  freue  ich  mich,  eine 
neue  Arbeit  anfangen  zu  können  und  —  es  mag  sentimental  klingen  —  ich 
bekomme  fast  Herzweh,  wenn  der  letzte  Aufnahmetag  herangerückt  ist.  Ich 
bin  froh  und  glücklich  über  meine  Erfolge.  Ja,  fast  will  es  mir  als  Traum 
erscheinen,  daß  ich  schon  so  viele  Filme  gedreht  und  so  schöne  Erfolge  er- 
zielt habe.  Aber  ich  will  es  immer  besser  machen.  Ich  bin  durch  den  Film 
innerlicher  geworden,  die  seelischen  Konflikte,  das  fortgesetzte  Sichein- 
fühlen in  andere  Menschen  stärkt  das  Empfindungsvermögen. 

Innere  Befriedigung  und  Freude  sind  für  mich  die  vielen  Briefe,  die  ich 
aus  den  verschiedensten  Kreisen  der  Bevölkerung  erhalte.  Alle  Schreiben- 
den nehmen  herzlichen  Anteil  an  meiner  Arbeit  und  gehen  gern  auf  einzelne 
Szenen,  die  ihnen  besonders  gefallen  haben,  ein.  Gern  würde  ich  alle  Briefe 
eigenhändig  beantworten,  aber  meine  Zeit  ist  zu  beschränkt.  Seelisch  fühle 
ich  mich  der  Gish  am  verwandtesten,  diesem  reinen,  zärtlichen,  ernsten 
Mädchen,  das  immer  wie  in  Erwartung  von  Leiden  ist.  „Gretchen",  „Mimi" 
und  „Käthchen"  sind  die  drei  Gestalten,  die  im  Film  einmal  verkörpern  zu 
dürfen  raein  innigster  Wunsch  ist. 


Jack  Holt 


Ich  wurde  als  Sohn  eines  bischöflichen  Geistlichen  in  Süd- Virginia  ge- 
boren. Hier  lebte  ich  bis  zu  meinem  neunten  Jahre,  dann  wurde  mein  Vater 
nach  New  York  versetzt,  wo  ich  die  Schule  besuchte.  Später  kehrten  wir  je- 
doch nach  Virginia  zurück,  und  ich  kam  auf  eine  Militär-Akademie,  um 
meine  Ausbildung  zu  vollenden.  Dann  studierte  ich  Technik  und  erhielt 
nach  Beendigung  meines  Studiums  eine  Anstellung  als  Ingenieur  bei  der 
Eisenbahn-Gesellschaft.  Ich  wurde  auf  einen  Posten  in  der  Nähe  einer 
großen  Farm  geschickt.  Hier  lernte  ich  das  interessante  Gebiet  der  Viehzucht 
kennen,  und  besonders  machten  die  Pferde  einen  so  großen  Eindruck  auf 
mich,  daß  ich  meine  Ingenieurlaufbahn  aufgab  und  Cowboy  wurde.  Diesem 
Umstand  verdanke  ich  meine  große  Geschicklichkeit  im  Reiten,  denn  als 
Reiter  wurde  ich  zum  erstenmal  in  einem  Film  verwandt.  Zwischen  meinem 
ersten  Film  und  meinen  Cowboytagen  lag  jedoch  eine  lange  Zeit  mit  vielen 
bitteren  Erfahrungen.  So  habe  ich  eine  Zeitlang  in  Alaska  nach  Kupfer  ge- 
sucht, und  später  bin  ich  in  einer  Operettentruppe  aufgetreten.  Nach  meiner 
Reiterrolle  spielte  ich  zunächst  Filmschurken.  Heute  spiele  ich  mit  Vorliebe 
Charakterrollen.  Ich  liebe  besonders  diejenigen  Charaktere,  denen  alles  Süß- 
liche und  Sentimentale  fehlt. 


Camilla  Horn 


Im  Gegensatz  zu  irgendwelchen  phantastischen  und  romantischen  Ge- 
rüchten bin  ich  bürgerlich-prosaisch  in  Frankfurt  am  Main  zur  Welt  ge- 
kommen. Meine  Kindheit  ist  absolut  friedlich  und  wohlbehütet  verlaufen. 
Mein  sehnlichster  Wunsch  war,  einmal  die  Direktrice  eines  großen  Mode- 
salons zu  werden.  Als  ich  die  Schule  verlassen  hatte,  kam  ich  auch  sofort 
in  die  Lehre,  besuchte  ferner  die  Schneiderakademie  und  ging  zwei  Jahre 
lang  in  die  Kurse  der  Kunstgewerbeschule.  Mit  siebzehn  Jahren  war  ich 
so  weit,  den  bescheidenen  Grundstein  zu  dem  einstigen  Weltmodehaus  zu 
legen.  Immerhin  beschäftigte  ich  mit  der  Zeit  sechs  kleine  Lehrmädchen, 
von  denen  keines  älter  war  als  ich.  Bald  konnte  ich  mir  die  Erfüllung  eines 
geheimen  Wunsches  erlauben  und  von  meinem  selbstverdienten  Geld  Tanz- 
stunden nehmen,  denn  ich  hatte  inzwischen  beschlossen,  Charaktertänzerin 
zu  werden.  Aber  meine  Mutter  dachte  anders  und  holte  mich  eines  Abends 
mit  Gewalt  aus  der  Tanzstunde  heraus !  Bei  der  ersten  Gelegenheit  fuhr  ich 
nach  Berlin  und  nahm  wieder  eine  Stellung  in  einem  Modesalon  an  (aller- 
dings noch  nicht  als  Direktrice!).  Zwei  Monate  lang  wagte  ich  nicht,  meiner 
Mutter  zu  schreiben,  daß  ich  in  Berlin  sei,  und  schickte  meine  Briefe  erst 
nach  Erfurt.  Endlich  hatte  ich  soviel  Geld  beisammen,  um  Unterricht  bei 
Laban  nehmen  zu  können.  Dann  erhielt  ich  ein  Engagement  bei  Nelson,  von 
dort  aus  wurde  ich  in  ein  Filmatelier  mitgenommen,  war  begeistert,  sta- 
tierte,  bekam  eine  kleine  Rolle,  und  endlich  kam  die  große  Entdeckung 
durch  Murnau. 

Murnau  brauchte  mich  für  eine  Ersatzaufnahme.  Während  der  Aufnahme 
trat  er  auf  einmal  an  mich  heran  und  sagte:  „Sie  sollen  das  Gretchen  in 
meinem  Film  ,Faust'  spielen.  Sie  haben  diesen  Zug  von  stiller  Verträumt- 
heit, den  ich  seit  über  zwei  Jahren  suche." 

So  spielte  ich  den  großen  Faust-Film  der  Ufa  und  dann  bei  derselben 
Firma  noch  „Jugendrausch"  und  „Frauengasse  von  Algier".  Ich  folgte 
dann  einem  Rufe  nach  Hollywood  und  habe  hier  als  Partnerin  von  John 
Barrymore  für  die  United  Artists  den  Film  „Sturm"  gespielt. 


Georg  Jacoby 


Ich  entstamme  einer  alten  Künstlerfamilie.  Mein  Vater  war  Schriftsteller 
und  Theaterdirektor.  Mein  Bruder  Gustav  ist  der  bekannte  Vortragskünst- 
ler. So  war  es  nur  natürlich,  daß  auch  ich  Künstler  wurde.  Ich  v/urde 
Schauspieler  und  blieb  zehn  Jahre  lang  der  Bühne  treu.  Dann  kam  der 
Film.  Schon  meine  ersten  Regieerfolge  machten  mich  bekannt. 

Der  Harry  Liedtke-Film  „Der  Mann  ohne  Namen"  war  wohl  mein  po- 
pulärstes Filmwerk,  das  meinen  Namen  zum  ersten  Male  in  die  internatio- 
nale Welt  hinaustrug.  Auf  diesen  von  Presse  und  Publikum  sehr  beachteten 
Großfilm  folgte  eine  Reihe  neuer  Arbeiten  wie  „Seine  Exzellenz  von  Ma- 
dagaskar" mit  Eva  May,  „Paradies  im  Schnee",  später  „Quo  vadis",  „Hu- 
sarenfieber", „Ritt  in  die  Sonne",  „Gasthaus  zur  Ehe"  usw.  Meine  letzte 
Arbeit  ist  „Der  Faschingskönig".  Rund  siebzig  Filme  habe  ich  gedreht.  Ich 
liebe  es,  meinen  Filmen  eine  lustige  Note  und  einen  Abenteuereinschlag  zu 
geben.  Der  Film  ist  für  die  ganze  Welt  da.  Die  Welt  gehört  dem  Film. 
Ja,  Film  heißt  Welt.  Seine  Spannungsmomente,  sein  Bildwechsel  kann  von 
keiner  anderen  Kunst  der  Welt  erreicht,  geschweige  denn  übertroffen  wer- 
den. Aber  auch  eine  gut  ausgesponnene  Filmhandlung  kann  sich  mit  keiner 
anderen  Kunstart,  auch  nicht  mit  dem  Roman,  in  bezug  auf  Intensität  und 
Anschaulichkeit  messen. 

Nach  den  Erfolgen  des  „Mannes  ohne  Namen"  folgte  „Die  Frau  ohne 
Namen",  ein  Film,  der  von  Berlin  nach  New  York,  Florida,  Kuba,  Hono- 
lulu, Japan,  China,  Sibirien  führt.  Ich  wollte  hier  keinen  Reisefilm  schaffen, 
sondern  einen  Spielfilm,  dessen  Handlung  sich  dem  jeweiligen  Volkscharak- 
ter und  den  Sitten  der  einzelnen  Länder  organisch  einordnet. 


La  Jana 


Von  Beruf  bin  ich  ja  eigentlich  Tänzerin.  Haller  hat  mich  entdeckt  und 
in  Berlin  in  seiner  Revue  zum  ersten  Male  auf  die  Bühne  gebracht.  „An  und 
aus"  wurde  erst  in  Berlin  gespielt,  doch  ging  später  die  ganze  Truppe  auf 
Reisen  und  besuchte  Wien,  Dresden  und  Hamburg.  Schon  auf  dieser  Reise 
wurden  mir  verschiedene  Filmangebote  gemacht,  doch  habe  ich  niemals  die 
Probeaufnahmen  machen  lassen,  die  zu  einem  Engagement  unerläßlich 
waren.  Ich  zeigte  eben  für  den  Film  kein  Interesse. 

In  eine  kurze  Urlaubszeit  fällt  hier  meine  erste  Tätigkeit  für  den  Film  — 
ich  spielte  die  Tanzeinlage  in  einem  Ufa-Film.  Aber  sofort  war  ich  wieder 
beim  Bühnentanz  —  bis  es  schließlich  dem  Regisseur  Bryde  nach  langem 
Suchen  wieder  einmal  gelang,  mich  —  dieses  Mal  in  Hamburg  —  zu  stellen 
und  mich  für  die  Svenska  Ateliers  in  Stockholm  zu  verpflichten,  um  mit 
Gösta  Ekmann  in  seinem  neuen  Film  „Der  Mann  mit  dem  Monokel" 
zu  spielen.  Trotzdem  ich  in  diesen  Wochen,  die  ja  in  meine  Ferienzeit  fielen, 
schwerer  als  je  gearbeitet  habe,  darf  ich  wohl  rückblickend  behaupten,  daß 
sie  zu  meiner  schönsten  Zeit  gehören. 

Aber  schon  im  September  1927  mußte  ich  wieder  in  Wien  sein,  wo  ich 
für  die  Revue  „Alles  aus  Liebe"  im  Stadttheater  engagiert  war.  Hier  war 
es,  wo  sich  Friedrich  Zelnik  mit  mir  in  Verbindung  setzte  und  mir  so  häu- 
fig erzählte,  daß  meine  Zukunft  im  Filmatelier  läge,  bis  ich  schließlich  einen 
langfristigen  Vertrag  unterzeichnete. 

In  „Therese  Raquin"  war  mir  zum  Eingewöhnen  eine  zwar  kleine,  aber 
nicht  unbedeutende  Rolle  versprochen  worden,  und  ich  war  selbst  über  mich 
erstaunt,  als  ich  beim  Fortschreiten  der  Arbeit  an  der  Rolle  feststellen 
konnte,  wie  schnell  das  Interesse  an  allen  Filmangelegenheiten  wachsen 
kann,  da  ich  mich  doch  vorher  nur  auf  den  Tanz  konzentriert  hatte.  Die 
dauernde  Berührung  mit  dem  Film,  das  Leben  in  einer  Rolle  bringen  es 
mit  sich,  daß  man  ganz  unbewußt  sich  den  neuen  Verhältnissen  anpaßt. 

Mit  besonderer  Freude  habe  ich  aber  die  Nachricht  empfangen,  daß  ich 
in  einem  der  nächsten  Filme  in  meiner  Rolle  auch  Gelegenheit  haben  werde, 
verschiedene  Tanzakte  aufzuführen  —  das  Verlangen,  zu  tanzen,  wird  in  mir 
immer  weiterleben,  und  ich  bin  dankbar,  daß  ich  auch  beim  Film  diesem 
für  mich  natürlichen  Bedürfnis  nachkommen  kann. 


Emil  Jannings 


Ich  wurde  in  Brooklyn  in  Amerika  geboren.  Mein  Vater,  ein  geborener 
Deutscher,  war  Fabrikant  von  Küchenutensilien  und  hatte  es  im  Laufe  der 
Jahre  zu  einem  kleinen  Vermögen  gebracht.  Als  ich  lo  Monate  alt  war, 
verkaufte  mein  Vater  seine  Fabrik  und  zog  mit  der  ganzen  Familie  nach 
Zürich.  In  Zürich  lebten  wir  lo  Jahre,  dann  übersiedelten  wir  nach  Görlitz, 
der  Heimatstadt  des  Vaters.  Dort  besuchte  ich  zum  Leidwesen  meiner  Lehrer 
das  Gymnasium  und  hielt  bis  zur  Obertertia  aus.  Dann  packte  mich  die 
Abenteuerlust,  und  ich  verließ  eines  schönen  Tages  die  Heimat,  ohne  mich 
vorher  zu  verabschieden.  Im  Hafen  von  Hamburg  kam  ich  schließlich  als 
Küchenjunge  auf  einem  kleinen  Frachtdampfer  an.  In  London  floh  ich 
arg  enttäuscht  von  Bord,  lungerte  einige  Tage  in  der  fremden  riesigen  Stadt 
herum,  bis  man  mich  aufgriff  und  in  die  Heimat  zurückbeförderte.  Eine 
Zeitlang  hielt  ich  mich  brav;  dann  brannte  ich  zum  zweiten  Male  durch 
und  zog  mit  Schmieren  umher.  12  Jahre  hindurch  war  ich  Wanderkomö- 
diant. Es  gibt  wenige  Rollen,  die  ich  nicht  gespielt  habe.  Mein  erstes  En- 
gagement hatte  ich  in  Gardelegen,  dann  ging  es  aufwärts.  Ich  spielte  von 
da  ab  i^  größeren  Städten  und  kam  zuletzt  nach  Berlin. 

Wie  ich  zum  Film  kam  ?  Man  könnte  sagen :  aus  Dalles.  Denn  wenn  ich 
mich  auch  schon  in  den  ersten  Jahren  der  Berliner  Zeit  künstlerisch  voll 
ausleben  konnte,  so  ging  es  mir  doch  finanziell  ziemlich  mäßig.  Alle  Leute 
rieten  mir,  zu  filmen,  um  meine  hoffnungslosen  Finanzen  etwas  aufzu- 
bessern. Das  leuchtete  mir  ein.  Natürlich  fand  ich  zunächst  überall  ver- 
schlossene Türen. 

Der  Mensch  entgeht  aber  seinem  Schicksal  nicht.  Zufällig  lernte  ich 
Robert  Wiene  kennen,  der  damals  für  Messter  den  Film  „Fromont  jun.  & 
Risler  sen."  drehen  sollte.  Ich  bekam  das  Angebot,  als  Partner  Erna  Mo- 
renas  den  Risler  zu  spielen.  Die  Gage  war  mehr  als  fürstlich,  40  Mark  pro 
Tag.  Ich  war  ein  gemachter  Mann. 

Als  ich  mich  zum  ersten  Male  auf  der  Leinwand  sah,  war  der  Eindruck 
niederschmetternd.  So  dumm  sah  ich  aus?  So  blöde  bewegte  ich  mich?  Ich 
schwor  mir,  daß  dies  nicht  nur  mein  erster,  sondern  auch  mein  letzter  Film 
sein  sollte.  —  Nun,  den  Schwur  habe  ich  gebrochen,  und  ich  habe  es  nicht 
bereut. 

Etwas  später  durfte  ich  als  Partner  Ossi  Oswaldas  in  einigen  Einaktern 
spielen,  in  denen  ein  junger  Kollege  vom  Deutschen  Theater  seine  ersten 
Regieversuche  wagte.  Der  junge  Mann  hießJErnst  Lubitsch. 

Dann  kam  mein  erster  Welterfolg  in  „Madame  Dubarry".  „Das  Weib 
des  Pharao",  „Der  letzte  Mann",  „Variete",  „Tartüff"  waren  weitere  Sta- 
tionen. 

Was  ich  am  liebsten  spiele?  Menschen  —  echte  Menschen,  mit  all  ihren 
tausend  kleinen  Schwächen  und  Fehlern,  mit  allen  ihren  Freuden  und  allem 
Leid. 


Victor  Janson 


Ich  wurde  in  Riga  geboren.  Nach  Absolvierung  der  Militärschule  be- 
stimmte mich  mein  Vater  für  die  juristische  Laufbahn.  Doch  die  Bühne 
lockte,  und  bald  folgte  ein  dramatischer  Kursus  bei  ersten  Professoren  in 
Riga.  Bereits  als  Siebzehnjähriger  kam  ich  nach  Berlin.  Hier  wurde  ich 
nochmals  geprüft,  für  tauglich  befunden  und  bekam  mein  erstes  Engagement 
am  Hoftheater  in  Detmold.  Hamburg  und  Berlin  folgten.  Besonders  lange 
arbeitete  ich  am  Central-  und  Residenz-Theater,  und  zwar  im  komischen 
Charakterfache.  Darauf  beteiligte  ich  mich  an  einer  großen  Operetten- 
tournee durch  Südamerika  und  kam  1919  unter  Lubitsch  zum  Film.  Meine 
ersten  Filme,  in  denen  ich  als  Schauspieler  wirkte,  hießen  „Ich  möchte  kein 
Mann  sein"  und  „Mädel  vom  Ballett".  Einer  meiner  größten  Erfolge  in 
damaliger  Zeit  war  der  Film  „Die  Austernprinzessin"  unter  der  Regie  von 
Ernst  Lubitsch.  Dann  versuchte  ich  mich  selber  als  Regisseur.  „Die  Dame  in 
Schwarz"  und  der  „Gelbe  Schein"  mit  Pola  Negri  waren  die  ersten  Filme, 
die  ich  inszenierte.  Der  Stern  Ossi  Oswaldas  ging  auf.  „Das  Mädel  mit  der 
Maske",  „Colibri",  „Niniche"  folgten.  Mady  Christians,  Imogene  Robert- 
son, Xenia  Desni,  Lilian  Harvey,  Liane  Haid  und  jetzt  zuletzt  Maria  Paud- 
ler  sind  dann  meine  Lustspielstars  gewesen. 

Was  mich  am  Film  interessiert:  Fortschritt  und  Entwicklung!  Leider 
werden  diese  beiden  Faktoren  durch  tausend  feindliche  Elemente  immer  wie- 
der sabotiert.  Die  Grundlage  des  Films,  sein  A  und  O,  ist  das  gute  Manu- 
skript. Ohne  dieses  ist  selbst  der  genialste  Filmregisseur  nicht  imstande, 
einen  guten  Film  herzustellen.  Viele  gute  Ideen  treten  an  uns  heran,  doch 
die  Kürze  der  Zeit,  Geldknappheit  und  das  Dogma  der  Serienfilme  hemmt 
immer  wieder  die  Entwicklung  und  Entfaltung  neuer  Talente.  Erst  wenn 
alle  Produzenten  von  der  Notwendigkeit  frischer  Blutzufuhr  restlos  über- 
zeugt sind,  wird  Wandlung  geschaffen  werden. 


Hilde  Jennings 


Ich  bin  in  der  schönen  Mark  Brandenburg  geboren.  Nach  Beendigung 
meiner  Pensionszeit  bekam  ich  Ballettunterricht,  wurde  bei  einem  russischen 
Ballett  als  Tänzerin  engagiert  und  nahm  an  einer  großen  Tournee  durch 
Italien,  Spanien,  Marokko  teil,  war  zwei  Jahre  im  Ausland,  kam  nach  Berlin 
zurück  und  wurde  von  der  Staatsoper  als  Tänzerin  verpflichtet. 

Auch  der  Film  trat  an  mich  zuerst  in  meiner  Eigenschaft  als  Tänzerin 
heran.  In  dem  Lotte  Neumann-Film  „Die  Brigantin  von  New  York"  mußte 
ich  einen  Solotanz  aufführen.  Ich  fiel  auf  und  wurde  in  dem  Film  „Alte 
Burschenherrlichkeit"  für  eine  Hauptrolle  verpflichtet. 

Meine  größten  Erfolge  hatte  ich  in  den  Filmen  „Arme  kleine  Colombine" 
und  „Dirnentragödie". 

Am  liebsten  spiele  ich  lustige  und  sportliche  Rollen.  Die  anregende  Arbeit 
beim  Film,  die  immer  Neues  gibt,  und  die  mich  vor  die  Aufgabe  stellt, 
immer  neue  Menschen  zu  spielen,  liebe  ich  am  meisten  beim  Film.  Die  Man- 
nigfaltigkeit der  Ausdrucksmöglichkeiten  meine  ich,  die  der  Tanz  in  dieser 
reichen  Auswahl  nicht  zu  bieten  vermag.  Mein  Wunsch  ist,  einmal  eine  ganz 
lustige  und  doch  packende  Hauptrolle  zu  spielen,  vielleicht  in  der  Art  von 
Mary  Pickford. 


Mary  Johnson 


Ich  stamme  aus  einem  mittelschwedischen  Städtchen.  Als  Abkömmling 
alter  schwedischer  Bauerngeschlechter  ist  die  Sehnsucht  nach  dem  Lande  für 
mich  immer  die  größte  gewesen.  Vor  einigen  Jahren  ist  dieser  mein  Wunsch 
in  Erfüllung  gegangen.  In  der  Nähe  von  Oslo  habe  ich  auf  Gut  Rödsgard 
eine  neue  Heimat  gefunden. 

Wie  viele  junge  Mädchen  las  ich  haufenweise  Theaterstücke  und  ver- 
folgte mit  brennendem  Interesse  alle  Vorgänge  auf  den  schwedischen  Büh- 
nen. Es  war  die  Zeit  der  großen  Strindbergerfolge.  Die  ganze  Nation  war 
stark  an  den  Problemen  des  Theaters  interessiert.  Als  Schauspielerin  ge- 
prüft wurde  ich  von  Karin  Swanström  und  erreichte  es  schließlich,  daß  ich 
am  Theater  in  Göteborg  ein  Engagement  erhielt.  Von  dort  kam  ich  nach 
Stockholm,  wo  ich  mehrere  Jahre  hindurch  die  zarten  Mädchengestalten 
der  skandinavischen  Bühnenliteratur  verkörpert  habe. 

Dem  Film  trat  ich  als  junge  Bühnenschauspielerin  anfänglich  etwas  spöt- 
tisch gegenüber.  Doch  sein  Aufschwung  hat  mich  längst  eines  Besseren  über- 
zeugt. Mein  erster  Film  fällt  in  meine  Göteborger  Zeit.  Er  hieß  „Der  ge- 
stiefelte Kater".  Später  holte  mich  Mauritz  Stiller  und  gab  mir  in  seinen 
nachmals  weltberühmt  gewordenen  Schwedenfilmen,  wie  „Herrenhofsage" 
und  „Herrn  Arnes  Schatz",  tragende  Rollen.  In  Deutschland  spielte  ich  die 
Hedwig  in  der  Verfilmung  der  „Wildente"  durch  Lupu  Pick  und  bei  Joe 
May  in  „Dagfin",  später  in  „Ramper"  und  „Manege"  Hauptrollen. 

Es  ist  selbstverständlich,  daß  ich,  ganz  meiner  körperlichen  Eigenart  ent- 
sprechend, am  liebsten  das  blonde,  zarte,  oft  gepeinigte  und  immer  tief 
fühlende  Mädchen  spiele. 


Jenny  Jugo 


Ich  bin  Wienerin  und  hatte  nie  die  Absicht,  zu  filmen.  Im  Gegenteil. 
Mit  i6  Jahren  heiratete  ich  bereits  und  zog  bald  darauf  nach  Deutschland. 
191 7  wurde  ich  geschieden.  Zum  Film  kam  ich  durch  einen  reinen  Zufall, 
und  zwar  brachte  mich  Ben  Blumenthal  zu  Erich  Pommer.  Man  machte 
Probeaufnahmen  von  mir  und  bot  mir  einen  Vertrag  an.  Ich  wurde  auf  drei 
Jahre  für  die  Ufa  engagiert  und  spielte  als  ersten  Film  „Die  gefundene 
Braut".  Da  sich  nach  diesem  Film  keine  Rollen  für  mich  fanden,  spielte  ich 
meine  nächsten  Filme  bei  der  Phoebus,  bei  der  ich  längere  Zeit  blieb  und  hier 
als  Star  in  einer  Reihe  von  Großfilmen  herauskam.  Dann  kehrte  ich  wieder 
zur  Ufa  zurück,  bei  der  ich  in  dem  Großfilm  „Die  Todesschleife"  mit 
Werner  Krauß  als  Partner  und  in  „Die  Carmen  von  St.  Pauli"  die  Haupt- 
rolle verkörperte. 

Ich  muß  sagen,  daß  ich  es  nicht  bereue,  zum  Film  gegangen  zu  sein.  Ich 
kann  mir  keinen  Beruf  denken,  der  abwechslungsreicher  und  interessanter 
als  der  meinige  wäre.  Vor  allen  Dingen  stellt  er  einen,  und  das  ist  für  einen 
künstlerisch  schaffenden  Menschen  das  wichtigste,  immer  wieder  vor  neue 
Aufgaben.  Am  liebsten  spiele  ich  Rollen,  die  mein  von  Natur  sehr  lebhaftes 
Temperament  voll  und  ganz  zur  Geltung  kommen  lassen.  Leider  hat  dieses 
Temperament  auch  einen  Nachteil  für  mich,  denn  es  ist  wohl  die  Ursache, 
daß  man  mir  mit  Vorliebe  lustige  und  lebhafte  Charaktere  zuteilt,  während 
ich  doch  brennend  gern  einmal  einen  ernsten  dramatischen  Charakter  ver- 
körpern möchte.  Aber  auch  das  wird  eines  Tages  noch  kommen. 


^^^^ 


Hans  Junkermann 


Geboren  bin  ich  in  Stuttgart.  In  meinen  Adern  rollt  echtes  Künstlerblut. 
Mit  20  Jahren  zur  Bühne.  Spielte  zunächst  in  Antwerpen  unter  der  Regie 
meines  Vaters.  Darauf  in  Gera  und  in  Berlin.  Im  Herbst  des  Jahres  1892 
machte  ich  die  Reise  über  den  großen  Teich  und  war  drei  Vierteljahre  drüben 
in  den  Vereinigten  Staaten,  wo  ich  in  32  Städten  auftrat.  1893  spielte  ich 
am  alten  Thalia-Theater  in  Hamburg.  Darauf  in  Weimar,  Wiesbaden.  1895 
das  Militärjahr.  1896  wieder  in  Berlin  am  Thalia-,  Lessing-,  Trianon- 
Theater  und  an  den  Barnowsky-Bühnen.  Während  des  Krieges  war  ich  auf 
Gastspielreisen  durch  ganz  Deutschland  unterwegs. 

Bereits  191 2  wurde  der  erste  Film  unter  der  Regie  von  Max  Mack  „Wo 
ist  Coletti.''"  mit  mir  gedreht.  Dann  spielte  ich  zusammen  mit  der  Porten  in 
dem  Film  „Der  Schirm  mit  dem  Schwan".  Doch  gleichzeitig  Filmen  und 
Theaterspielen  war  auf  die  Dauer  zu  aufreibend  für  mich.  Ich  fürchtete, 
das  eine  auf  Kosten  des  anderen  zu  vernachlässigen  und  zog  mich  eine  Zeit- 
lang vom  Film  zurück. 

Doch  der  Film,  dessen  künstlerisches  Niveau  sich  fortdauernd  hob^  zog 
ernste  Kräfte  immer  wieder  in  seinen  Bann.  Kein  Wunder,  denn  das  Theater 
verflachte  immer  mehr  und  bot  dem  strebsamen  Künstler  von  Tag  zu  Tag 
weniger.  Der  Film  ist  mir  längst  vollwertiger  Ersatz  für  die  Bühne  ge- 
worden. Erfreulicherweise  beginnt  man  jetzt  ja  auch  eine  Reihe  neuer  Lust- 
spiele zu  drehen.  „Liebe  und  Trompetenblasen",  „Prinzessin  Trulala", 
„Feldherrnhügel",  „Keusche  Susanne",  „Tolle  Lola"  usw.  usw.  waren  Er- 
folge, an  denen  auch  ich  Anteil  hatte. 

Der  Film  ist  unter  meinen  Augen  aufgewachsen.  Ich  habe  seine  zeit- 
weiligen Mängel  erkannt,  ahnte  aber  auch  seine  ungeheuren  Entwicklungs- 
möglichkeiten. Auch  in  den  kritischen  Zeiten  seines  Anfangsstadiums,  wo 
noch  die  Kinematographie  als  Stiefkind  verachtet  und  verlacht  wurde,  habe 
ich  keinen  Augenblick  daran  gezweifelt,  daß  mit  ernstem  künstlerischem 
Wollen  der  Film  einmal  seinen  Weg  machen  würde.  Heute  noch  arbeite 
ich  in  ihm  mit  derselben  Begeisterung  wie  in  früheren  Zeiten.  Ich  versuche 
mit  Sorgfalt  all  die  winzigen  Kleinigkeiten,  an  denen  ich  als  junger  Dachs 
einst  achtlos  vorübergeschritten  war  und  die  doch  letzten  Endes  das  Wesen 
des  Films  ausmachen,  aufzuheben  und  umzuwenden,  diese  tausend  Kleinig- 
keiten, die  doch  gerade  erst  dem  komischen  Charakterfach  Lebensfülle  und 
kräftige  Farbtöne  geben. 


Fritz  Kampers 


Geboren  bin  ich  in  dem  schönen  Garmisch-Partenkirchen,  wo  meine  El- 
tern das  „Parkhotel"  besaßen.  Bis  zum  12.  Lebensjahre  habe  ich  überhaupt 
keine  richtige  Schule  gekannt,  nur  Privatunterricht,  aber  dann  trat  der  Ernst 
des  Lebens  an  mich  heran.  Man  steckte  mich  in  ein  strenges  Internat,  wo  ich 
furchtbar  büffeln  mußte!  Die  Schulzeit  behagte  mir  nach  dem  freien  Leben 
gar  nicht.  Ich  fraß  einen  dummen  Streich  nach  dem  anderen  aus  und  konnte 
mich  mit  der  Schule  absolut  nicht  befreunden  —  um  so  mehr,  als  ich  schon 
damals  den  Kopf  voller  Theaterpläne  und  weniger  voller  Vokabeln  hatte. 
Theaterblut  habe  ich  vom  Vater  meiner  Mutter  in  den  Adern.  Nach  glück- 
lich bestandenem  Abitur  kam  ich  zunächst  in  die  Kaufmannslehre  nach 
München,  und  zwar  in  die  Stoff branche !  Im  geheimen  studierte  ich  jedoch 
alle  Rollen  meiner  geliebten  Klassiker  und  wagte,  nur  mit  diesem  privaten 
Rüstzeug  ausgestattet,  ganz  frech  den  Sprung  auf  die  Bühne,  indem  ich  an- 
läßlich einer  Wohltätigkeitsvorstellung  eines  Münchner  Theatervereins  mit 
durchaus  negativem  Erfolg  eine  klassische  Rolle  spielte  —  und  herzlich 
„ausgepfiffen"  wurde. 

Das  schmerzte  ja  nun  meinen  18jährigen  Stolz  maßlos!  Aber  ich  ent- 
schloß mich  doch,  mich  bei  dem  berühmten  Hofschauspieler  Possart  prüfen 
zu  lassen,  der  ein  glänzendes  Material  konstatierte  und  mich  mit  den  Worten: 
„Junger  Mann,  Sie  müssen  arbeiten!"  in  die  Lehre  nahm. 

Ich  setzte  meinen  Willen  nun  mit  angeborener  Starrköpfigkeit  durch. 
Engagements  in  Luzern  und  Aachen  folgten,  dann  kam  München,  wo  ich 
am  Volkstheater  jugendliche  Heldenliebhaber  und  Bonvivants  spielte.  Im 
Kriege  schwere  Verwundung,  dann  Fronttheater  in  Lodz,  dann  sechs  Jahre 
Schauspielertätigkeit  in  München,  darauf  in  Berlin. 

Zum  Film  bin  ich  bereits  in  München  gekommen.  Als  Regisseur  habe 
ich  mich  bei  der  Inszenierung  des  Films  „Almenrausch  und  Edelweiß"  ver- 
sucht. Dann  spielte  ich  in  den  Filmen  „Der  Hauptmann  von  Cöpenick", 
„Uberflüssige  Menschen",  „Jäger  von  Fall"  und  zuletzt  in  „Wochenend- 
zauber". 

Mein  eigentliches  Feld  ist  die  Darstellung  derber,  kernhafter  Rollen  — 
drolliger  und  burschikoser  Gestalten,  die  jedoch  sympathische  und  verinner- 
lichte  Züge  besitzen  müssen. 


Bruno  Kastner 


Wie  ich  wurde  ? 

Ach  du  lieber  Gott!  Wie  oft  schon  habe  ich  mich  gerade  zu  diesem  Thema 
äußern  müssen.  Widerstrebend  will  ich  es  noch  einmal  —  zum  letztenmal  — 
versuchen : 

Merkwürdig  bleibt  es  nach  wie  vor,  daß  ich  ursprünglich  nie  mit  dem  Ge- 
danken gespielt  habe,  zur  Bühne  zu  gehen.  An  den  Film  habe  ich  überhaupt 
nie  gedacht,  denn  der  Film  war  ja  —  damals,  als  ich  zum  ersten-  und  letz- 
tenmal in  meinem  Leben  unter  dem  Zwang  der  baldigen  Berufswahl  stand 
—  nichts  weiter  als  eine  von  allen  belächelte,  von  niemand  ernst  genommene 
„Sensation"  der  Schaubuden,  der  Jahrmärkte  und  Rummelplätze. 

Mich  zog  es  zur  Zoologie.  Am  liebsten  wäre  ich  Forscher  geworden, 
Zoologe,  Tierhalter  in  großem  Stil  und  wurde  Schauspieler. 

Nach  kurzer  Zeit  der  Vorbildung  und  Vorbereitung  durch  Paul  Biensfeld 
betrat  ich  in  Harburg  a.  d.  Elbe  die  eine  Welt  vortäuschenden  Bretter.  Ein 
Jahr  lang  blieb  ich  dort.  Dann  engagierten  mich  Meinhard  und  Bernauer  für 
ihr  Theater  in  der  Königgrätzer  Straße,  in  dessen  Ensemble  ich  fast  zehn 
Jahre  lang  verblieb  und  — Schulter  an  Schulter  mit  Hartau,  Wegener,  Kayß- 
1er,  Zelnik,  Gebühr,  Hans  Behrend,  der  Triesch,  der  Orska  —  allabendlich 
Theater  spielte.  Eines  Abends  sah  mich  Asta  Nielsen.  Durch  Asta  Nielsen 
kam  ich  zum  Film  und  filmte  im  Laufe  der  Jahre  mit  . . .  wer  zählt  die 
Völker,  nennt  die  Namen!  Nielsen,  Morena,  Dorrit  Weixler,  Mia  May, 
Moja,  Porten,  Neumann,  Gläßner,  Landa,  Neuß,  May,  Heidemann,  Bie- 
brach,  Jacoby  . . .  Ach,  du  lieber  Gott!  Die  herrliche  Zeit  vergangener  Jahre 
wird  wieder  lebendig  in  der  Erinnerung.  Ich  sah  leuchtende  Sterne  aufgehen 
am  Himmel  des  Films.  Ich  sah  Karrieren  enden.  Oft  über  Nacht,  oft  ohne 
Morgen.  Heiliger  Friedrich  von  Schiller!  Die  fremden  Eroberer  kommen 
und  gehen !  Ich  lerne  weiter ! !  Hoffentlich  bleib  ich  bestehen ! ! ! 


Dr.  med.  Nicholas  Kaufmann 


Ich  wurde  am  i.  Dezember  1892  zu  Berlin  geboren,  studierte  hier  auch 
später  Medizin  und  Naturwissenschaft  und  promovierte  1919.  Schon  wäh- 
rend der  sich  hieran  anschließenden  praktischen  ärztlichen  Tätigkeit  folgte 
ich  einem  Rufe  der  Ufa  als  ständiger  Mitarbeiter  für  medizinische  Fragen 
bei  ihrer  Kulturabteilung.  Nach  einer  Reihe  kleinerer  medizinischer  Lehr- 
filme drehte  ich  gemeinsam  mit  Dr.  Curt  Thomalla  den  ersten  großen 
populär  wissenschaftlichen  Vortragsfilm  „Die  Geschlechtskrankheiten 
und  ihre  Folgen",  dem  bald  eine  Reihe  weiterer  großer  medizinischer 
Aufklärungsfilme  folgte.  Der  bekannteste  unter  ihnen  war  der  erste 
medizinische  Theater-Großfilm  „Steinachs  Forschungen"  in  Zusammen- 
arbeit mit  Prof.  Steinach  und  Dr.  Thomalla.  Bald  wurde  dann  die 
Dramaturgie-  und  Regietätigkeit  so  umfangreich,  daß  unter  Aufgabe  der 
reinen  medizinischen  Arbeiten  die  Produktion  von  Großfilmen  für  das  breite 
Publikum  in  den  Vordergrund  trat.  „Wege  zu  Kraft  und  Schönheit"  I.  und 
II.  Teil  und  „Falsche  Scham"  waren  die  Ergebnisse.  Mit  der  wachsenden 
Nachfrage  nach  populär-wissenschaftlichen  Beiprogramm-Filmen  für  die 
Theater  erfolgte  während  des  letzten  Jahres  eine  Umstellung  meiner  Tätig- 
keit auf  die  Produktionsleitung  einer  großen  Reihe  von  einaktigen  Filmen 
aus  allen  Gebieten  der  Naturwissenschaften,  der  Technik  und  des  Sports. 
Gleichzeitig  schuf  ich  in  Zusammenarbeit  mit  der  biologischen  Abteilung 
der  Ufa  den  biologisch-medizinischen  Großfilm  „Natur  und  Liebe".  So 
schwere  Zeiten  der  Kulturfilm  auch  durchgemacht  hat  und  noch  durch- 
kämpft, so  ist  er  doch  letzten  Endes  einer  der  wichtigsten  Zweige  der 
Filmindustrie,  die  in  steigendem  Maße  genötigt  ist,  neben  dem  reinen 
Spielfilm  hochwertige  Filme  über  kulturelle  Probleme  und  große  wissen- 
schaftliche Streitfragen  herzustellen.  Die  Menschheit  wird  immer  das  bren- 
nendste Interesse  für  alle  Fragen  haben,  die  die  Gesundheit  betreffen,  da 
sie  die  Voraussetzung  für  ein  glückliches  Leben  ist.  Die  Voraussetzung  für 
den  Publikumserfolg  derartiger  Filme  ist  allerdings,  daß  sie  nach  Wahl  des 
Themas  und  nach  Art  der  Ausführung  den  Bedürfnissen  der  großen  Masse 
nach  Unterhaltung  und  leichtfaßlicher  Belehrung  Rechnung  tragen.  Der- 
artige Bilder  werden  dem  Film  ständig  neue  Freunde  gewinnen,  und  ihm  in 
noch  bedeutend  höherem  Maße  den  Charakter  eines  internationalen  Kultur- 
faktors allerersten  Ranges  verleihen.  Meine  Lebensaufgabe  ist  es,  an  dieser 
Kulturarbeit  nach  meinen  Kräften  mitzuwirken. 


Buster  Keaton 


Meine  Eltern  besaßen  ein  kleines  Wandertheater,  mit  dem  sie  von  Ort 
zu  Ort  zogen.  Auf  diese  Weise  erblickte  ich  zufällig  in  Pickvvay  das  Licht 
der  Welt  und  erhielt  den  Namen  Joseph  Franz  Keaton.  In  Pickway  blieben 
wir  so  lange,  bis  ein  Tornado  die  Stadt  zerstörte.  Meine  Eltern  arbeiteten 
in  ihrem  Wandertheater  zusammen  mit  Harry  Houdini,  dem  bekannten 
Zauberkünstler.  Als  ich  sechs  Monate  alt  war,  dokumentierte  ich  meine 
Fähigkeiten  dadurch,  daß  ich  eine  Treppe  herunterfiel,  ohne  mich  zu  ver- 
letzen, was  Houdini  die  Feststellung  entlockte  „What  a  Buster".  Das  ist  die 
Ursache,  daß  die  Zeitungen  heute  nicht  über  Josef  Franz  Keaton  berichten. 
Ich  hieß  also  jetzt  Buster,  und  als  ich  vier  Jahre  alt  war,  erhielt  ich  mein 
erstes  Engagement  bei  einem  Vorstadttheater.  Später  trat  ich  lange  Zeit 
mit  meinen  Eltern  zusammen  auf,  in  einer  Nummer  „The  Three  Keatons". 
Meine  Hauptaufgabe  in  dieser  Nummer  war,  von  meinem  Vater  unzählige 
Schläge,  Püffe  und  Kniffe  hinzunehmen,  ohne  mit  einer  Wimper  zu  zucken. 
Allmählich  wurde  ich  bekannt,  und  als  mir  der  Wintergarten  in  New  York 
einen  Vertrag  mit  750  Dollar  pro  Woche  anbot,  erhielt  ich  gleichzeitig  ein 
Angebot  mit  40  Dollar  pro  Woche,  um  bei  Arbuckle  in  seinen  Komödien 
mitzufilmen.  Ich  nahm  die  40  Dollar  pro  Woche  und  filmte.  Gerade,  als 
ich  in  Hollywood  bekannt  wurde,  trat  Amerika  in  den  Weltkrieg  ein.  Ich 
verbrachte  den  Krieg  als  Freiwilliger  bis  zum  Schluß  in  Frankreich.  Nach 
meiner  Rückkehr  lag  ich  einige  Zeit  in  New  York  im  Hospital.  Hier  suchte 
mich  Joseph  M.  Schenk  auf,  um  mir  mitzuteilen,  daß  ich  in  Hollywood 
filmen  sollte. 

Durch  mein  in  jeder  Situation  unbewegliches  Gesicht  habe  ich  mir  einen 
eigenen  Filmtyp  geschaffen,  der  sehr  bald  in  aller  Welt  beliebt  wurde.  Ich 
glaube,  der  Erfolg  meines  Typs  beruht  auf  dem  Kontrast  zwischen  der  leb- 
haften Bewegung  meiner  Umgebung  und  der  Unbeweglichkeit  meines  Ge- 
sichts. Meine  größten  Erfolge  waren  „Sherlock  Holmes  jr.",  „Go  West" 
und  „Der  General". 


Rudolf  Klein-Rogge 


Also  ich  lege  Wert  darauf,  zu  betonen,  daß  ich  ein  Rheinländer  bin,  und 
zwar  Kölner.  Leider  bin  ich  in  der  alten  Domstadt  jahrelang  auf  ein 
humanistisches  Gymnasium  gegangen  und  habe  dann  ein  paar  Jahre  in 
einem  preußischen  Kadettenkorps  verbracht.  Aber  diese  doppelte  Belastung 
hat  mich  nicht  gestört,  mit  20  Jahren  unter  dem  Wehgeschrei  der  Familie 
zum  Theater  zu  gehen.  1909  war  das.  Ich  war  in  schönen  deutschen  Städten 
engagiert,  die  kleinste  davon  war  Halberstadt  und  die  größte  Berlin,  da- 
zwischen Kiel,  München,  Dresden,  Düsseldorf  usw.  Das  war  eine  herr- 
liche Zeit,  wenn  auch  mehr  für  mich,  als  für  die  Zuschauer. 

Was  mein  Privatleben  angeht,  so  kann  ich  nur  sagen,  daß  ich  manchmal 
sehr  arm,  manchmal  sehr  reich  war,  meistenteils  aber  sehr  arm.  Ich  war 
weder  glücklich  noch  unglücklich  in  diesem  Zustand.  Glücklicher  oder  un- 
glücklicher waren  nur  meine  Gläubiger.  Verheiratet  war  ich  auch,  und  wie  I 
—  Aber  trotzdem  nichts  Nachteiliges  über  die  Ehe. 

Wieso  und  warum  ich  zum  Film  kam  ?  Zunächst  gänzlich  unromantisch, 
vielleicht  sogar  mit  einer  leisen  Abneigung,  um  Geld  zu  verdienen.  Der  erste 
Film  war  auch  danach.  Aber  jetzt  bin  ich  dem  Film  verfallen.  Er  ist  das 
einzige  Ausdrucksmittel  unserer  Zeit.  Er  ist  das  Prisma,  in  dem  sich  das 
Licht  der  Gegenwart  vielfältig  bricht.  Er  ist  das  große  Band,  das  das  Herz 
des  Dienstmädchens  und  des  Universitätsprofessors  liebevoll  umschlingen 
kann.  Er  bringt  die  verbindenden  menschlichen  Urgefühle:  Liebe,  Haß, 
Lustigkeit,  Traurigkeit  allen  zum  Bewußtsein.  Er  ist  nicht  zeit-  und  raum- 
gebunden, er  ist  in  ständiger  Bewegung.  Er  ist  Kunst,  Kunstgewerbe,  Tech- 
nik oder  Handwerk.  Ich  finde  es  wundervoll,  daß  er  nichts  von  alledem  ist, 
aber  vielleicht  alles  zusammen  und  noch  etwas  dazu,  und  bei  einer  solch 
großen  Sache  mitmachen  zu  können,  ist  schon  herrlich. 


Alexander  Korda 


Auch  ich  bin  Ungar  von  Geburt.  Nach  Beendigung  der  Schulstudien  war 
ich  zunächst  zwei  Jahre  an  der  Universität  in  Budapest  und  ging  dann  zum 
Journalismus  über.  Als  der  Krieg  ausbrach,  war  ich  zwei  Jahre  in  Paris  als 
Korrespondent  der  Wiener  und  Budapester  Zeitung  tätig.  191 6  wandte  ich 
mich  dem  Film  zu,  und  zwar  lernte  ich  ihn  in  allen  seinen  Arbeits- 
gebieten gründlich  kennen.  Dann  schrieb  ich  einige  Manuskripte  und  wurde 
schließlich  Regisseur.  In  allen  meinen  Filmen  spielt  Maria  Korda,  meine 
Frau,  die  Hauptrolle.  Wir  waren  nacheinander  in  Budapest,  Wien,  Rom, 
Paris  und  Berlin  tätig.  Auf  Grund  dieser  Erfolge  gründete  ich  in  Belgien 
schließlich  eine  eigene  Gesellschaft.  Nach  meinem  letzten  Großfilm  „Eine 
Dubarry  von  heute",  den  ich  für  die  Ufa  machte,  erhielt  ich  ein  Angebot 
nach  Amerika  und  inszenierte  in  Hollywood  zunächst  für  die  First  National 
ein  Lustspiel  „Die  gefundene  Braut".  Meinen  zweiten  Film  „Das  Privat- 
leben der  schönen  Helena"  machte  ich  wieder  mit  meiner  Frau  in  der  Haupt- 
rolle. Dieser  Großfilm  errang  einen  außerordentlichen  Erfolg  in  Amerika. 
Ich  habe  in  Amerika  als  Regisseur  unendlich  viel  zugelernt  und  hoffe,  die 
hier  erworbenen  Kenntnisse  eines  Tages  wieder  in  Europa  zu  verwenden. 


Maria  Korda 


Ich  bin  in  Ungarn  geboren  und  besuchte  die  Schauspielschule  in  Budapest. 
Ich  habe  aber  niemals  die  Bühne  eines  Theaters  betreten,  sondern  bin  sofort 
zum  Film  gegangen.  Zunächst  machte  ich  mit  Alexander  Korda,  meinem 
Mann,  eine  Reihe  von  Filmen  in  Ungarn.  191 9  gingen  wir  nach  Rom,  von 
da  nach  Wien  und  dann  nach  Berlin.  Meine  größten  Erfolge  waren  „Sam- 
son und  Dalila",  „Der  Tänzer  meiner  Frau",  „Die  letzten  Tage  von  Pom- 
peji" und  „Eine  Dubarry  von  heute".  Auf  Grund  dieses  Films  erhielt  ich 
ein  Angebot  nach  Amerika  und  ging  nach  Hollywood  zur  First  National, 
bei  der  ich  die  Hauptrolle  in  dem  Großfilm  „Helena  von  Troja"  spielte. 
Dann  habe  ich  einen  Film  in  England  gemacht  und  sehe  nun  in  Amerika 
neuen  Aufgaben  entgegen.  Ich  habe  ursprünglich  immer  geglaubt,  daß  ich 
nur  für  die  Gestaltung  von  tragischen  Rollen  berufen  sei.  Aber  allmählich 
habe  ich  eingesehen,  daß  rnir  auch  das  Lustspiel  sehr  große  darstellerische 
Aufgaben  bietet.  Heute  spiele  ich  alles  mit  gleicher  Begeisterung.  Die  Haupt- 
sache ist  nur,  daß  mir  die  Rollen  dankbare  Aufgaben  stellen. 


Fritz  Kortner 


Der  fünfzehnte  Geburtstag  ist  einer  der  entscheidendsten  Tage  meines  Le- 
bens geworden.  Ich  war  Oberrealschüler  in  meiner  Heimatstadt  Wien  und 
bekam  an  diesem  Tage  für  die  „Wiener  Burg"  ein  Billett  geschenkt.  Gleich- 
gültig genug  ging  ich  zum  erstenmal  ins  Theater.  Doch  als  ich  nach  Hause 
zurückkam  —  ich  hatte  Josef  Kainz  als  Franz  Moor  gesehen  —  legte  ich 
mich  für  einige  Tage  mit  hohem  Fieber  ins  Bett.  Als  ich  wieder  gesund  war, 
wußte  ich,  was  ich  einmal  werden  würde:  Schauspieler! 

Ich  kam  nach  vielen  Mühseligkeiten  zu  Professor  Ferdinand  Gregori  aufs 
Wiener  Schauspielkonservatorium  und  von  dort  mit  Gregori  zusammen 
nach  Mannheim.  Dann  ging's  zu  Felix  Holländer  ans  Deutsche  Theater.  In 
dieser  Zeit  war  Albert  Bassermann  mein  großes  Erlebnis,  durch  ihn  ent- 
deckte ich  mich  selbst.  Wien,  Meinhard-Bernauer,  Dresden,  Deutsches 
Volkstheater  Wien,  usw.  folgten.  Richard  III.,  Othello,  Herodes,  Hamlet, 
Franz  Moor,  Shylock  usw.  waren  die  Rollen,  mit  denen  ich  mir  allmählich 
auch  diejenigen  Kreise  eroberte,  die  mich  bislang  ablehnen  zu  müssen 
glaubten. 

In  der  letzten  Zeit  hatte  ich  bei  Saitenburg  als  Zar  Paul  im  „Patriot" 
einen  großen  Erfolg. 

Auch  der  Film  zog  mich  später  in  seinen  Bann,  und  ich  spielte  u.  a.  iji 
„Mata-Hari",  „Die  Geliebte  des  Gouverneurs",  „Frau  Sorge",  „Pri- 
manerliebe" usw.  Mein  erster  Film  —  lange  vor  dem  Kriege  —  hatte  den 
wunderschönen  Namen  „Der  Brief  einer  Toten". 

Ich  Liebe  den  Film,  weil  „Film"  für  mich  einer  der  phänomenalsten  Zeit- 
ausdrücke ist.  Um  an  der  künstlerischen  Formung  dieser  neuen  Materie  be- 
sonders regen  Anteil  nehmen  zu  können,  ist  es  mein  größter  Wunsch,  einmal 
selber  Regie  zu  führen. 


Natalie  Kovanko 


Ich  glaube,  daß  es  kein  Land  der  Erde  gibt,  das  mehr  bestimmend  für 
Charakter  und  Eigenart  des  Menschen  ist,  als  Rußland.  Der  russische 
Mensch  hat  für  alle  Zeiten  seinen  unauslöschlichen  Stempel  erhalten,  egal,  ob 
es  sich  um  Politik,  Literatur  oder  Schauspielkunst  handelt.  So  erkenne  ich 
mich  und  das  Volk,  aus  dem  ich  geboren  bin,  besonders  deutlich,  seitdem  ich 
in  Hollywood,  dem  amerikanischen  Filmparadiese,  gewesen  bin.  Unter- 
schiede zwischen  russischen  und  amerikanischen  Lebensgefühlen  sind  vor- 
handen, für  die  es  keine  Brücken  gibt,  die  von  einem  zum  anderen  führen. 
Man  ist  eben  infolge  verschiedenartigster  Entwicklung  anders,  ganz  anders. 
—  Ich  kam  von  der  Bühne  und  trat  zum  Film  über.  Besonders  bekannt 
wurde  ich  durch  die  Rolle  als  Gegenspielerin  und  Geliebte  Mosjoukins  in 
dem  Film  „Der  Kurier  des  Zaren",  den  Tourjanski,  mein  Gatte,  inszenierte. 
Mit  ihm,  der  beauftragt  war,  einige  Filme  in  Hollywood  zu  inszenieren, 
war  ich  auch  in  Amerika.  Auch  in  Paris  haben  wir  bei  einigen  Film-Gesell- 
schaften gearbeitet. 

Der  Film  steht  noch  sehr  in  seinen  Anfängen.  Ich  kann  mir  aber  denken, 
daß  er  einmal  eine  ganz  große  Kunst  werden  wird,  weil  die  Fülle  seiner 
Ausdrucksmöglichkeiten  und  damit  die  Fülle  seiner  künstlerischen  Möglich- 
keiten unerschöpflich  ist.  Uns  russischen  Frauen  kann  man  noch  soviel 
Grazie  und  Charme  nachrühmen:  im  Hintergrunde  hockt  doch  eine  große, 
alles  überdeckende  Schwermut.  So  ist  für  mich  das  schwere  lyrisch-drama- 
tische Charakterfach  dasjenige,  das  ich  allem  anderen  vorziehe. 


Werner  Krauß 


Mein  Leben  ?  Ich  glaube  nicht,  daß  es  für  irgend  jemand  von  Bedeu- 
tung ist. 

Ich  habe  als  Schauspieler  an  kleinen  Bühnen  angefangen  und  mich  all- 
mählich durchgesetzt,  wie  so  viele  andere  auch.  Dann  kam  ich  eines 
Tages  zum  Film.  Ehrlich  gesprochen,  um  Geld  zu  verdienen.  Aber  nur  zu 
bald  erkannte  ich  die  künstlerischen  Möglichkeiten  des  Films,  und  heute 
nehme  ich  meine  Filmarbeit  genau  so  ernst  wie  die  Arbeit  an  der  Bühne. 
Jede  neue  Filmrolle  ist  für  mich  ein  Erleben,  und  ich  versuche  jedesmal  von 
neuem,  mich  vollkommen  in  die  betreffende  Rolle  hineinzuleben.  Das  kostet 
Arbeit,  sehr  viel  ernste  Arbeit,  und  das  ist  zugleich  das  ganze  Geheimnis 
meines  Erfolges. 


Lola  Kreutzberg 


Gar  oft  wird  ein  überstarker  Wunsch  zur  treibenden  Kraft  in  eines 
Menschen  Leben.  In  Deutschland  geboren,  wurden  mir  schon  als  Backfisch 
die  Grenzen  und  Möglichkeiten  in  Deutschland  zu  eng.  Fremde  Länder 
und  Menschen  kennenzulernen,  wurde  die  treibende  Kraft  meines  ganzen 
Lebens.  Nachdem  viele  Bemühungen,  mir  als  Reisebegleiterin,  Stewardeß 
oder  Erzieherin  eine  Existenz  zu  schaffen,  mißlungen  waren,  wies  mir  eine 
züfällige  Begegnung  den  Weg.  Forschungsreisende  wollte  ich  werden.  Der 
Weg  dahin  war  weit.  Zuerst  studierte  ich  Zoologie,  dann  wurde  ich  As- 
sistentin an  der  Tierärztlichen  Hochschule  in  München  und  begann  hier 
mich  intensiv  mit  Tierphotographien  zu  beschäftigen.  Ich  liebe  Tiere  über 
alles  und  versuchte  bei  meiner  Tätigkeit  nach  Möglichkeit  auf  alle  Regungen 
der  Tierseele  einzugehen.  Vielleicht  war  das  die  Ursache  zu  meinen  Er- 
folgen. Ich  bekam  den  Auftrag,  einen  Tierfilm  zu  machen,  und  zwar  den 
Werdegang  einer  Seidenraupe.  Unendliche  Schwierigkeiten  hatte  ich  bei 
diesem  Film  zu  überwinden.  Vor  allen  Dingen  hieß  es,  immer  wieder  Ge- 
duld haben.  Stundenlang  saßen  mein  Operateur  und  ich  sprungbereit,  um 
die  notwendigen  Momente  einzufangen.  Eines  Tages  wurde  es  meinem 
Operateur  zu  bunt.  Er  ließ  mich  einfach  sitzen.  Ich  faßte  sofort  den  Ent- 
schluß, selbst  Operateur  zu  werden.  Mit  Energie  ging  ich  an  meine  Aufgabe, 
und  ein  Jahr  später  war  ich  in  der  Lage,  alle  kinematographischen  Auf- 
nahmen selbst  zu  machen.  Ich  hatte  mir  eine  Anzahl  besonderer  Hilfsmittel 
für  die  Kamera  gebaut.  Aber  meine  Sehnsucht  war,  die  Tiere  in  der  freien 
Natur  zu  belauschen.  Nach  unendlichen  Schwierigkeiten  stand  ich  am  Ziel 
meiner  Wünsche.  Meine  erste  Film-Expedition  war  gesichert.  Unendlich 
sind  die  Mühen  und  Schwierigkeiten  eines  derartigen  Unternehmens.  Ganz 
auf  mich  allein  gestellt,  reiste  ich  in  fremde  Erdteile,  lebte  monatelang 
unter  fremden  Völkern  und  ertrug  die  schwersten  Strapazen,  um  meine  Auf- 
nahmen zu  machen,  aber  meine  Liebe  zu  den  Tieren  und  die  Liebe  zu 
meinem  Beruf  gaben  mir  immer  wieder  neue  Kräfte.  Es  gibt  nichts  Schöneres 
für  mich,  als  einem  Tier  auf  allen  seinen  Wegen  in  der  Freiheit  folgen  zu 
können,  ihm  mit  List  und  Tücke  alle  Lebensregungen  abzulauschen  und 
sie  mit  der  Kamera  einzufangen.  Und  ich  glaube,  daß  ich  hier  eine  große 
Aufgabe  zu  erfüllen  habe.  Ungezählte  Hunderttausende  haben,  wie  ich, 
die  Sehnsucht  nach  der  Ferne,  nach  fremden  Ländern  und  Erdteilen.  Das 
Bewußtsein,  ihnen  ihre  Sehnsucht  zu  erfüllen,  indem  ich  ihnen  in  meinen 
Filmen  das  zeige,  was  sie  aus  eigener  Anschauung  nicht  genießen  können, 
und  ihnen  durch  meine  Arbeit  meine  Freunde,  nämlich  die  Tiere,  näher- 
zubringen, ist  für  mich  der  schönste  Lohn. 


Robert  Land 


Ich  stamme  aus  einer  kleinen  mährischen  Stadt,  die  eine  deutsche  Sprach- 
insel inmitten  des  slawischen  Gebietes  ist.  Als  Kind  hatte  ich  ein  großes 
Erlebnis.  Ich  sah  in  meinem  Heimatstädtchen  eine  Theateraufführung  des 
dramatisierten  Robinson  Crusoe.  Besonders  der  Neger  Freitag  hatte  es  mir 
angetan,  der  von  einem  kleinen  unbekannten  Schauspieler  namens  Max  Pal- 
lenberg  gespielt  wurde.  Diese  Vorstellung  erhärtete  immer  mehr  in  mir  den 
Wunsch,  zur  Bühne  zu  gehen.  Als  halbwüchsiger  Junge  kam  ich  nach  Wien, 
besuchte  das  Gymnasium,  machte  meine  Abschlußprüfung,  studierte  dann 
Kunstgeschichte  und  Germanistik  und  besuchte  nebenbei  eine  Schauspiel- 
schule. Durch  Zufall  erhielt  ich  ein  Engagement,  und  meine  Schauspieler- 
laufbahn begann.  Kurz  vor  dem  Kriege  machte  ich  meine  erste  Bekannt- 
schaft mit  dem  Film.  Ich  war  ganz  erstaunt  über  diesen  neuen  Kunstzweig, 
der  ja  bei  Leuten  vom  Theater  als  minderwertig  und  verächtlich  verschrien 
wurde.  Sehr  rasch  fand  ich  Verständnis  und  Freude  an  dieser  neuen,  ganz 
anders  gearteten  Tätigkeit.  Ja,  ich  zog  mit  einem  Freunde  eine  eigene 
Produktion  auf.  Tagsüber  war  ich  Filmdirektor  und  Hauptdarsteller, 
abends  spielte  ich  Theater,  und  nachts  saß  ich  höchstpersönlich  in  der 
Kopieranstalt  und  arbeitete  an  meinem  Film,  der  oft  sogar  die  Länge  von 
200  Metern  überschritt.  Doch  das  genügte  mir  auf  die  Dauer  nicht.  Ich 
verhandelte  mit  den  Schauspielern  des  Kaiserlichen  Burgtheaters,  und  es 
gelang  mir,  eine  Reihe  von  Filmen  ausschließlich  mit  diesen  Schauspielern 
herzustellen.  Nach  dem  Kriege  Regisseur  und  Leiter  verschiedener  Pro- 
duktionsfirmen, wurde  ich  nach  Berlin  berufen,  um  dort  den  Film  „Venus 
im  Frack"  mit  Carmen  Boni  zu  drehen.  „Alpentragödie"  und  „Frau  Sorge" 
mit  der  berühmten  Mutterdarstellerin  Mary  Carr  waren  meine  letzten  Filme. 

Der  Film  ist  für  mich  der  intensivste  Exponent  modernen  Lebens,  darum 
liebe  ich  den  Film  und  habe  mich  ihm  mit  Haut  und  Haaren  verschrieben. 


Fritz  Lang 


Wien  ist  meine  Heimatstadt.  Ich  entstamme  einer  durchaus  bürgerlichen 
Familie.  Aber  schon  während  der  Schulzeit  machten  sich  bei  mir  künst- 
lerische Neigungen  geltend.  Zeichnen  und  Malen  war  damals  meine  Lieb- 
lingsbeschäftigung, und  mein  ganzes  Streben  ging  dahin,  Kunstmaler  zu 
werden,  sehr  gegen  den  Willen  meines  Vaters,  der  mich  für  das  akademische 
Studium  bestimmte.  Auf  seinen  Wunsch  studierte  ich  an  der  Technischen 
Hochschule,  aber  auch  hier  beschäftigte  ich  mich  mehr  mit  der  Malerei  als 
mit  meinem  Studium.  Schon  nach  wenigen  Monaten  kam  ich  dahinter,  daß 
die  Ingenieurlaufbahn  für  mich  durchaus  nicht  das  Richtige  sei.  Also  zog 
ich  die  einzige  logische  Schlußfolgerung.  Ich  brannte  durch  mit  dem  fürst- 
lichen Vermögen  von  40  Kronen  in  der  Tasche.  Nun  folgten  Jahre  des 
Wanderlebens.  Deutschland,  Belgien,  Holland,  Mittelmeerländer  und  die 
afrikanischen  Küstengebiete  waren  meine  Stationen.  Mit  Malen  und  Zeich- 
nen verdiente  ich  mir  meinen  Lebensunterhalt,  zwischendurch  auch  einmal 
als  Kunstschütze  eines  Wanderzirkus  oder  als  Conferencier  am  Kabarett. 
In  Paris  folgte  eine  Periode  intensiven  künstlerischen  Schaffens.  1909  in 
Brügge  mein  erstes  entscheidendes  Zusammentreffen  mit  dem  Film.  In  der 
Einsamkeit  dieser  Stadt  haftete  ein  Filmbild  in  mir.  Das  läßt  mich  nicht 
wieder  los.  Ich  ahne  neue  Möglichkeiten.  Wieder  in  Paris,  bin  ich  schon  ganz 
im  Banne  des  Films.  Der  Krieg  unterbricht  meine  Wanderfahrten.  Kaum 
wieder  in  Deutschland,  widme  ich  mich  ganz  dem  Film.  Nach  einer  Reihe 
kleiner  Abenteurerfilme  der  erste  große  Erfolg  „Der  müde  Tod".  Dann 
„Dr.  Mabuse",  „Die  Nibelungen"  und  „Metropolis".  Die  letzte  Station 
„Spione". 

Was  ich  will:  Mit  Hilfe  des  lebenden  Bildes,  mit  Hilfe  seiner  fast  un- 
begrenzten technischen  Möglichkeiten  eine  Kunst,  vielleicht  eine  neue  Kunst 
schaffen,  künstlerisch  neue  Möglichkeiten  entdecken  und  insgesamt  durch 
meine  Filme  letzte  Probleme  der  Menschheit  künstlerisch  gestalten. 

Auf  diesem  Wege  habe  ich  in  Thea  von  Harbou  einen  unschätzbaren  Mit- 
arbeiter und  Kameraden  gefunden,  der  mit  tiefem  Verständnis  für  mein 
Wollen  mir  die  Manuskripte  schafft,  die  die  Grundlage  meiner  Arbeit 
bilden. 


Leo  Lasko 


1885  in  Hamburg  geboren  —  als  Kind  mit  den  Eltern  nach  München  ge- 
kommen. Dort  Schule  besucht.  Drei  Semester  ing.  studiert  —  dann  auf  Grund 
des  bekannten  „inneren  Dranges"  zum  Theater  gegangen!  Mit  den  kühnsten 
Idealen  belastet  über  Schmieren  und  Schmierchen,  über  Theater  und  Theater- 
chen endlich  1913  in  Berlin  am  Lessingtheater  gelandet.  —  Hier  sah  ich  Asta 
Nielesen,  Henny  Porten,  Kaiser-Titz  filmen  (ich  muß  gestehen,  daß  ich 
ganz  bescheiden  in  der  äußersten  Ecke  als  Edelkomparse  stand)  —  und 
schon  hatte  mich  die  damals  wirklich  noch  „zappelnde"  Leinwand  cinge- 
fangen.  Bald  hatte  ich  Anschluß  an  die  kleine  „Filmfamilie"  gefunden.  An- 
fang 191 4  inszenierte  ich  meinen  ersten  Film  —  ein  Lustspiel  „Zum  ver- 
liebten Kakadu"  —  —  und  eben,  1928,  habe  ich  meinen  —  hoffentlich 
vorläufig  —  letzten  Film  „Weltkrieg  II.  Teil"  zur  öffentlichen  Kritik 
gestellt!  Eine  Arbeit  von  1V2  Jahren  —  Weltkrieg  1.  und  II.  Teil  —  hat 
damit  ihren  Abschluß  gefunden. 

Warum  ich  den  so  viel  umstrittenen  Film  überhaupt  inszenierte?  

Weil  ich  entgegen  der  Meinung  so  vieler  im  Weltkrieg  noch  immer 
den  stärksten  Hintergrund  für  alle  Handlungen  der  Welt  sehe.  Sollte  es 
mich  nicht  reizen,  das  größte  Erleben  aller  Völker  im  Film  festzuhalten  ?  Ob 
es  geglückt?  Viele  sagen  „nein"  —  sehr  viele  sagen  „ja"!  Sind  die  vielen 
„Neinsager"  mir  —  dem  Regisseur  —  gegenüber  wirklich  ehrlich?  Ver- 
schließen sie  meiner  Arbeit  gegenüber  nicht  aus  sogenanntem  Prinzip  die 
Augen  ? 

Ich  sah  in  dem  Film  eine  große  künstlerische  —  eine  fast  unlösbare  Auf- 
gabe. Ein  Film,  der  unbedingt  gemacht  werden  mußte.  Daß  es  eine  un- 
dankbare Aufgabe  ist,  wußte  ich  voraus.  Mußte  ich  doch  meine  Tätigkeit 
bewußt  in  den  Hintergrund  stellen,  damit  die  nachgestellten  Bilder  von  den 
sogenannten  Originalbildern  nicht  zu  sehr  abstachen!  Das  habe  ich  be- 
stimmt erreicht.  Fast  niemand  hat  da  die  Grenze  gefunden. 

Frei  von  allen  politischen  Belastungen  wollte  ich  ein  Filmwerk  schaffen, 
das  allen  Menschen,  allen  Völkern  die  Erinnerung  an  das  gewaltigste 
Ringen  der  Menschen  bewahrte.  Auf  Grund  nüchternen,  historischen  Tat- 
sachenmaterials wollte  ich  die  neutrale,  allgemein  gültige  künstlerische  Im- 
pression des  Weltkrieges  geben,  so  wie  er  in  uns,  die  wir  ihn  mitgemacht 
haben,  haftet,  und  so  wie  er  für  die  anderen  ein  Begriff  ist. 


Fred  Louis  Lerch 


An  einem  schönen  Sommertage  sitze  ich  in  einem  Wiener  Kaffeehause 
hinter  einem  Schälchen,  das  mit  dem  berühmten  Wiener  Kaffee  angefüllt 
ist,  als  plötzlich  ein  Herr  auf  mich  zukommt,  sich  mir  vorstellt  und  die 
alarmierende  Frage  an  mich  richtet:  „Mein  Herr,  wollen  Sie  zum  Film?" 
Natürlich  war  ich  sofort  Feuer  und  Flamme.  Denn  Theater  und  Kino  waren 
seit  frühester  Kindheit  die  Pole,  um  die  meine  Sehnsucht  kreiste. 

Meine  Geburtsstadt  ist  Ernsdorf  in  Österreich,  doch  das  goldene  Wien 
ist  meine  eigentliche  Heimatstadt  geworden.  Hier  besuchte  ich  das  Gym- 
nasium, hier  bestand  ich  mein  Abiturientenexamen,  und  hier  habe  ich  drei 
Semester  Jura  studiert.  Schon  als  Schüler  war  ich  einer  der  Hauptdarsteller 
in  den  Vorstellungen,  die  das  Gymnasium  arrangierte.  Schillers  „Räuber", 
Shakespeares  „Wie  es  Euch  gefällt"  und  eine  Reihe  von  Moliereschen  Stücken 
standen  auf  dem  Programm.  Die  Schülervorführungen  wurden  von  den 
Studentenvorstellungen  abgelöst.  Auch  hier  war  ich  immer  der  erste  an  der 
Rampe.  Bis  zu  jenem  bedeutungsvollen  Augenblick  in  jenem  Wiener  Kaffee- 
hause, wo  aus  Spielerei  Spiel  werden  sollte.  Nach  Ablegung  einer  Probe 
meines  schauspielerischen  Könnens  verpflichtete  man  mich  gleich  für  eine 
Hauptrolle.  Lanciert  wurde  ich  durch  den  Wiener  Regisseur  Max  Neufeld. 
Bald  darauf  hatte  ich  ein  Engagement  von  Jacques  Feyder  in  der  Tasche 
und  fuhr  nach  Paris.  Hier  wurde  ich  als  Partner  der  Ärlette  Marchai  an- 
gesetzt. Endlich  gings  nach  Berlin.  Dort  hatte  ich  meinen  ersten  großen 
Erfolg  in  „Liebelei".  Später  holte  mich  Gustav  Molander  nach  Stockholm, 
wo  ich  als  Partner  von  Mona  Martensson  in  dem  Film  „Versiegelte  Lippen" 
mitwirkte.  Dann  kam  „Eheskandal"  und  „Heut  tanzt  Mariett". 

Film  ist  für  mich  der  modernste  Ausdruck  unseres  modernen  Lebens.  Sein 
unwiderstehliches  Tempo,  seine  Universalität  reizen  mich  immer  von  neuem. 
Ich  möchte  ein  Schauspieler  werden,  der  gerade  diese  ungeheure  Fülle  der 
Ausdrucksmöglichkeiten,  dieses  gesteigerte  Lebensgefühl  besonders  frappant, 
fesselnd  und  lebensecht  zum  Ausdruck  zu  bringen  vermag. 


A,  E.  Licho 


Meine  Wiege,  die  wirklich  noch  hin  und  her  pendeln  konnte,  denn  es  war 
eine  alte,  gediegene,  echt  russische,  stand  in  einer  kleinen  Stadt  der  Ukraine. 
Das  medizinische  Studium,  zu  dem  ich  von  meinem  Vater  auserwählt  wurde, 
fing  ich  gar  nicht  erst  an,  denn  ich  brannte  schon  auf  dem  Gymnasium 
durch,  um  meine  Sehnsucht,  Schauspieler  zu  werden,  auf  dem  schnellsten 
Wege  erfüllen  zu  können. 

Wie  nicht  anders  zu  erwarten  war,  begann  jetzt  eine  Zeit  elenden 
Schmierendaseins. 

Dem  Vater  der  Mady  Christians,  Rudolf  Christians,  dem  derzeitigen 
Direktor  am  Deutschen  Volkstheater  in  Wien,  verdanke  ich  es,  daß  ein 
halbwegs  brauchbarer  Schauspieler  aus  mir  geworden  ist. 

Die  Zeit  der  Theaterdirektionen  folgte.  Mit  Dr.  Robert  hatte  ich  das 
Theater  in  der  Königgrätzer  Straße  zusammen,  dann  folgte  die  Volksbühne 
und  sogar  ein  Jahr  lang  das  Deutsche  Theater. 

Meine  Filmära  brach  an.  Unter  meiner  Produktionsleitung  bei  der  Ufa 
ist  eine  Reihe  von  Lubitschfilmen  (Dubarry  usw.)  entstanden.  Auch  „Rose 
Bernd",  einer  der  erfolgreichsten  Henny  Porten-Filme,  entstand  unter  mei- 
ner Direktion. 

Wie  ich  zum  Film  kam  ^  Als  Direktor  an  der  Volksbühne  machte  ich  die 
Beobachtung,  daß  ein  Teil  meiner  Schauspieler  ständig  bleich  und  über- 
nächtigt zu  den  Proben  und  Vorstellungen  erschien.  Auf  meine  wutschnau- 
benden Fragen  wurde  mir  geantwortet:  „Film!"  Die  Lauge  meines  Zornes 
ergoß  sich  über  den  Film  und  alles,  was  damit  zusammenhing.  Bis  Karl 
Fröhlich  mir  eines  Tages  sagte,  ich  sollte  den  Tag  nicht  vor  dem  Abend 
beschimpfen  und  mir  einmal  dieses  verächtliche  Gewerbe  anschauen.  Ich 
kam,  sah,  und  der  Film  siegte.  Die  Aufnahmen  interessierten  mich  so,  daß 
ich  der  Aufforderung  Fröhlichs,  einmal  mitzumachen,  nicht  widerstehen 
konnte.  Und  der  Schluß  war,  daß  es  nicht  „einmal  ist  keinmal"  hieß,  son- 
dern „einmal"  bedeutete  in  diesem  Falle  für  immer. 

Die  größeren  Möglichkeiten  im  Vergleich  zum  Theater,  die  Verbindung 
des  Künstlerischen  und  des  Technischen  und  die  Internationalität  des  Films 
sind  die  Faktoren,  die  mich  immer  wieder  zu  ihm  zurückkehren  lassen. 


Harry  Liedtke 


In  Königsberg  i.  Pr.  bin  ich  geboren.  Wo  ich  sterben  werde,  ist  noch 
nicht  ganz  raus.  Wahrscheinlich  trotz  Opel  und  Raketenmotor  doch  nicht 
auf  dem  Mond.  Aber  natürlich  —  man  kann  nicht  wissen:  als  Filmfritze 
kommt  man  ja  viel  rum. 

Was  bis  dahin  einstweilen  für  das  freundliche  Publikum  bestimmt  ist, 
kann  man  auf  der  Leinewand  —  und  wem  es  vor  gar  nichts  graust  —  in 
meinen  Versen  lesen.  Alles  übrige  geht  die  liebe  Mitwelt  —  mit  Verlaub 
zu  sagei>  —  gar  nichts  an. 


Harold  Lloyd 


Die  meisten  Jungens  in  Amerika  wollen  entweder  Baseballspieler  oder 
Präsident  werden.  Auch  wird  der  Beruf  eines  Meisterboxers  mehr  ersehnt, 
als  der  eines  Bankiers  oder  Kaufmannes.  Ich  für  meinen  Teil  wollte,  so- 
lange ich  zurückdenken  kann,  immer  Schauspieler  werden.  —  Geboren 
wurde  ich  in  Bourchard  in  Nebraska.  Aber  schon  im  Alter  von  5  Monaten 
verließ  ich  diese  Stadt  für  immer.  Meine  Eltern  wechselten  damals  sehr  oft 
ihren  Wohnsitz.  Zunächst  zogen  sie  in  Nebraska  und  Colorado  herum.  Ich 
war  erst  12  Jahre  alt,  als  ich  zum  erstenmal  meinen  schauspielerischen  Ehr- 
geiz vor  einem  Auditorium  betätigen  sollte.  Wir  lebten  damals  in  Omaha, 
wo  ich  bei  der  Burwud-Truppe  mehrere  Stücke  spielte.  Als  das  Gastspiel 
zu  Ende  war,  erhielt  ich  ein  Angebot  für  eine  Operetten-Tournee.  Aber  meine 
Eltern  ließen  mich  nicht  weg.  Ich  besuchte  dann  in  Omaha  weiter  die 
Schule.  Später  zogen  wir  nach  Denver.  Als  ich  16  Jahre  alt  war,  wurde 
mein  Bühnenehrgeiz  für  einige  Zeit  in  den  Hintergrund  gerückt.  Ich  wollte 
Meisterboxer  werden.  Ich  war  schon  an  den  Ausscheidungskämpfen  für  die 
Meisterschaft  von  Colorado  beteiligt,  als  meine  Mutter  dahinterkam,  und 
damit  war  auch  diese  Periode  vorbei.  Als  ich  18  Jahre  alt  war,  zogen  wir 
nach  St.  Diego,  wo  ich  an  eine  Schauspielschule  engagiert  wurde.  Gleichzei- 
tig trat  ich  hier  bei  einer  Theatertruppe  auf.  Von  St.  Diego  war  natürlich 
der  Weg  zum  Film  nach  Los  Angeles  nicht  mehr  weit.  Meine  erste  Zeit  in 
Hollywood  gab  mir  durchaus  keine  begründeten  Aussichten,  einmal  ein  be- 
kannter Schauspieler  zu  werden.  Aber  schließlich  konnte  ich  mich  doch 
durchsetzen.  Zunächst  begann  ich  bei  der  Edison-Comp.  als  Statist.  Dann 
kam  ich  allmählich  dahin,  eigene  kleine  Einakter  zu  spielen,  und  mit  dem 
Erfolg  meiner  Filme  wuchsen  meine  Rollen. 

Ich  versuche  in  meinen  Filmkomödien  irgendwie  meiner  Zeit  einen  Spie- 
gel vorzuhalten,  und  zwar  einen  lustigen,  in  dem  sie  sich  wohl  mit  allen 
ihren  Schwächen  und  Fehlern  wiedererkennt,  aber  sich  doch  zugleich  dar- 
über freut.  Ich  glaube,  wenn  die  Leute  abends  nach  ihrer  Arbeit  ins  Kino 
gehen,  wollen  sie  keine  schweren  Probleme  lösen,  sondern  froh  einige 
Stunden  frohen  Lachens  genießen,  und  ich  freue  mich,  daß  ich  ihnen  dazu 
verhelfen  kann. 


Ernst  Lubitsch 


Ich  bin  ein  echter  Berliner.  Das  ist  eigentlich  selbstverständlich.  Ich  war 
gerade  sechs  Jahre  alt,  als  ich  zum  ersten  Male  den  Wunsch  äußerte, 
Schauspieler  zu  werden.  Damals  aber  war  mein  Vater  anderer  Meinung  — 
nämlich,  ich  sollte  zunächst  zur  Schule  gehen  und  dann  Kaufmann  werden. 
Als  ich  älter  war,  stellte  mein  Vater  mit  Genugtuung  fest,  daß  ich  ein 
ganz  brauchbarer  Bursche  geworden  sei.  So  nahm  er  mich,  drei  Jahre  nach- 
dem ich  die  Schule  verlassen  hatte,  als  Buchhalter  in  sein  Konfektions- 
geschäft auf.  Obwohl  ich  nun  einen  sogenannten  bürgerlichen  Beruf  er- 
griffen hatte,  gab  ich  meinen  Traum  von  einer  glanzvollen  Bühnenlauf- 
bahn doch  nicht  ganz  auf.  Ich  führte  in  der  nächsten  Zeit  ein  Doppelleben, 
nämlich  bei  Tage  war  ich  Buchhalter,  nachts  Schauspielschüler.  Schon  in 
der  ersten  Woche  meiner  Tätigkeit  ging  ich  zu  Viktor  Arnold,  dem  be- 
rühmten Schauspieler,  und  ließ  mich  von  ihm  in  die  theatralischen  An- 
fangsgründe einführen.  Nach  kurzem  Unterricht  schon  brachte  mich  Arnold 
zu  Max  Reinhardt.  Als  ich  Reinhardt  vorgesprochen  hatte  (ich  war  damals 
noch  nicht  zwanzig  Jahre  alt),  bot  er  mir  eine  kleine  Rolle  in  einem 
seiner  Stücke  an,  die  ich  natürlich  mit  Begeisterung  annahm.  Dann  war  ich 
mehrere  Jahre  bei  Reinhardt  tätig,  bei  dem  ich  als  Schauspieler  außer- 
ordentlich viel  gelernt  habe.  Schon  nach  den  ersten  zwei  Jahren  meiner 
Bühnenlaufbahn  begann  ich  zu  filmen,  und  zwar  vor  allen  Dingen,  um 
meine  Bühnengage  zu  ergänzen.  1913  spielte  ich  meinen  ersten  Film,  und 
zwar  eine  komische  Rolle.  Der  Erfolg  dieses  Films  bewog  mich,  bald  dar- 
auf die  Bühne  ganz  zu  verlassen  und  nur  noch  komische  Filmrollen  zu 
spielen.  So  verging  ein  Jahr.  Dann  begann  ich  meine  Lustspiele  selbst  zu 
inszenieren.  Allmählich  aber  drängte  es  mich  immer  mehr  zu  ernsthaften 
dramatischen  Aufgaben.  191 8  schuf  ich  meinen  ersten  großen  dramatischen 
Film  „Carmen".  Noch  in  demselben  Jahre  folgte  „Madame  Dubarry", 
beide  Filme  mit  Pola  Negri.  Dann  folgten  u.  a.  „Das  Weib  des  Pharao", 
„Die  Wildkatze"  und  schließlich  „Flamme".  In  den  Hauptrollen  meiner 
Filme  konnte  ich  Pola  Negri,  Emil  Jannings,  Paul  Wegener  und  andere 
unserer  besten  Filmschauspieler  beschäftigen.  Dann  rief  man  mich  nach 
Hollywood,  und  hier  machte  ich  meinen  ersten  Film  „Rosita"  mit  Mary 
Pickford,  dem  als  zweiter  „Das  verbotene  Paradies"  mit  Pola  Negri  folgte. 

Was  mich  künstlerisch  am  Film  interessiert,  geht  am  besten  aus  meiner 
Arbeit  hervor.  Vom  Kammerspiel  bis  zum  großen  Ausstattungsfilm  haben 
alle  Stoffe  für  mich  den  gleichen  Reiz.  Ich  habe  nur  einen  Ehrgeiz,  näm- 
lich gute  und  künstlerisch  wertvolle  Filme  zu  schaffen. 


Max  Mach 


Halberstadt,  der  Ort,  aus  dem  die  schmackhaften  Würstchen  kommen  und 
in  dem  einst  die  stolzen  Bismarckkürassiere  einherritten,  ist  meine  Heimat- 
stadt. 

Doch  weder  Würstchen  noch  Kürassiere  interessieren  mich.  Meine  ein- 
zige Sehnsucht  war  schon  von  Kindheit  an  das  Theater.  Von  den  Brettern 
kam  ich  zum  Film.  Eine  Sehnsucht,  die  ich  nie  vergessen  werde,  möchte  ich 
hier  wiedergeben.  Palmarum,  als  alle  Schauspieler  engagementslos  im  ehe- 
maligen Cafe  Westminster  in  Berlin  herumsaßen,  hatte  ich  das  besondere 
Glück,  an  diesem  historischen  Orte  mit  dem  seinerzeit  sehr  berühmten  Re- 
gisseur Müller,  der  selbst  in  seinen  Filmen  die  Hauptrollen  spielte,  verwech- 
selt zu  werden.  Der  damals  sehr  populäre  Varieteagent  Diamant  stürzte  näm- 
lich in  einem  wilden  Tempo  auf  mich  zu,  und  ich  glaubte  schon  einen  Re- 
volver blitzen  zu  sehen  und  wollte  schon  beide  Hände  hochheben,  doch  die 
Sache  entwickelte  sich  ungleich  friedfertiger.  Ich  sollte  nämlich  nur  enga- 
giert werden.  Am  anderen  Tage  stand  ich  schon  im  Atelier  und  debütierte 
in  einer  komischen  Rolle.  Dann  spielte  ich  weiter  unter  der  Regie  von 
Schmidt-Häßler  und  Viggo  Larsen  mehr  oder  weniger  große  Rollen,  bis  ich 
mich  eines  Tages  im  Film  selber  nicht  mehr  sehen  konnte  und  zur  Regie 
überging.  Der  Zufall  führte  mich  in  die  damalige  Bioscopgesellschaft,  und 
man  engagierte  mich  vom  Fleck  weg  als  Regisseur.  Eine  Zeitlang  spielte  ich 
noch  in  meinen  eigenen  Filmen  die  Hauptrollen,  bis  es  mir  schließlich  zu 
dumm  wurde  und  ich  nur  inszenierte. 

Die  ewig  gleichen  Kintoppstoffe,  die  damals  immer  wieder  bearbeitet  wur- 
den, gingen  mir  auf  die  Nerven,  so  daß  ich  beschloß  —  es  war  das  erstemal 
in  der  Geschichte  der  Kinematographie  —  von  einem  bekannten  deutschen 
Dichter  ein  Manuskript  schreiben  zu  lassen.  So  war  ich  der  erste  gewesen, 
der  einen  deutschen  Autorenfilm  inszenierte.  Der  Film  hieß  „Der  Andere", 
Manuskript  von  Paul  Lindau.  Damals  sahen  Theaterkreise  in  dem  Film  eine 
Afterkunst.  Trotzdem  gelang  es  mir,  den  großen  deutschen  Schauspieler  Al- 
bert Bassermann  für  die  Hauptrolle  zu  gewinnen.  —  Dann  folgten  die  Filme 
„Die  blaue  Maus",  „Wo  ist  Coletti  ?",  „Der  Katzensteg",  „Figaros  Hoch- 
zeit", „Fledermaus"  und  „Lieblingsfrau  des  Maharadscha". 

Die  Internationalität  des  Films  ist  es,  die  mich  von  jeher  an  ihm  gereizt 
hat.  Er  ist  ein  Instrument,  durch  das  man  zu  den  großen  Massen  der  ganzen 
Welt  sprechen  kann.  Die  Wünsche  und  die  Interessen  der  Zeit  durch  den 
Film  in  nachdrücklichster  Weise  vertreten  und  ausdrücken  zu  können, 
halte  ich  für  seine  Hauptaufgabe.  Auf  Belehrung  lege  ich  keinen  Wert.  Das 
sei  den  Kulturfilmen  überlassen.  Das  Schwergewicht  muß  in  der  Unter- 
haltung liegen. 


Harald  Madsen  (Patachon) 


Ich  bin  in  Silkeborg  (Dänemark^  geboren,  wo  mein  Vater  Schuhmacher 
war.  Als  ich  vier  Jahre  alt  war,  begann  mein  Vater  mir  zu  zeigen,  wie 
man  Schuhe  macht,  was  keinen  besonderen  Eindruck  auf  mich  machte. 
Aber  wenn  er  mir  von  seinen  lustigen  Liedern  etwas  vorsang,  da  war  ich 
sehr  lernbegierig.  Es  passierte  z.  B.  nicht  selten,  daß  ich  als  vierjähriges 
Bürschchen  in  einen  Kaufmannsladen  ging  und  da  ein  Lied  sang,  um  dafür 
Schleckereien  zu  bekommen.  Als  ich  ein  paar  Jahre  älter  war,  spielte  ich 
die  neuesten  Melodien  auf  der  Harmonika.  In  der  Schule  war  ich  nicht  sehr 
aufmerksam.  Ich  träumte  meistens  von  Räubergeschichten  während  der 
Stunde  und  stellte  mich  immer  selbst  in  der  Rolle  des  Helden  vor.  Statt 
Schularbeiten  zu  machen,  war  ich  Meister  darin,  über  Hecken  zu  setzen  und 
meine  Hosen  zu  zerreißen.  Als  ich  zehn  Jahre  alt  war,  starb  meine  Mutter. 
Der  Trieb,  Artist  zu  werden,  wuchs  immer  mehr  in  mir.  Als  Vierzehn- 
jähriger war  ich  bereits  beim  Zirkus. 

Wie  ich  zum  Film  kam  ? 

In  dem  Clowntrio  „Die  drei  Miehes"  trat  ich  im  Zirkus  Schumann  auf 
(man  nannte  mich  den  kleinen  Madsen)  —  da  sahen  Direktor  Nielsen  und 
Direktor  Lauritzen  mich  —  und  so  kam  ich  zum  Film. 

Ob  es  mir  schwer  fällt,  immer  komisch  wirken  zu  sollen.' 

Das  kann  man  nicht  leicht  erklären.  —  Es  handelt  sich  darum,  zu 
seinem  Beruf  Lust  zu  haben!  —  Und  manchmal  muß  man  die  Lust  zwingen! 

Welche  Filme  ich  am  meisten  liebe  ? 

Ich  halte  am  meisten  von  Lustspielen,  wo  ich  viele  komische  Sachen 
spielen  und  doch  das  Menschliche  durchschimmern  lassen  kann. 

Es  ist  schwer,  mich  an  alle  die  vielen  komischen  Erlebnisse  während 
meiner  Berufswahl  zu  erinnern.  Aber  eins  war  ganz  besonders  komisch.  In 
meiner  Rolle  als  Sancho  Panza  mußte  ich  ein  halbes  Jahr  lang  einen  Voll- 
bart tragen  (um  so  natürlich  wie  möglich  auszusehen),  und  ich  war  dadurch 
öfters  recht  unangenehmen  Bemerkungen  ausgesetzt.  Ich  saß  eines  Tages 
auf  einer  Bank  in  Sevilla,  als  drei  Menschen  vorbeigingen.  Der  eine  sagte 
in  wohlklingendem  Dänisch:  „Wie  sehen  die  Spanier  doch  furchtbar  un- 
gepflegt aus."  —  „Ja,  du  solltest  rasiert  werden",  sagte  Nr.  2,  —  „und 
chemisch  gereinigt",  fügte  der  dritte  hinzu.  Niemals  ist  meine  Muttersprache 
mir  so  zu  Herzen  gegangen  wie  in  diesem  Augenblick. 


Holger  Madsen 


Mein  erster  selbständiger  Gedanke  galt  dem  Theater.  Ich  bin  im  nörd- 
lichen Europa  geboren.  Mit  vierzehn  Jahren  bereits  saß  ich  in  einem  Bureau 
hinter  einer  riesenhaften  Mattscheibe.  Ich  war  sehr  traurig.  Ich  war  mir 
zwar  nicht  klar  darüber,  worin  diese  Traurigkeit  eigentlich  bestand,  aber 
das  wußte  ich  genau,  daß  ich  nicht  in  dieses  Bureau  gehörte,  das  mir  jeden 
Blick  in  die  Welt  unmöglich  machte.  Meine  Lehrzeit  sollte  fünf  Jahre 
dauern,  aber  an  dem  Tage,  an  dem  ich  hinter  der  mattierten  Scheibe  mein 
vierjähriges  Jubiläum  feierte,  war  es  mir  klar,  daß  ich  auch  nicht  einen  Tag 
länger  mehr  in  diesen  Räumen  verbleiben  konnte.  Am  Abend  noch  brannte 
ich  durch,  und  zwar  nach  Hamburg  zu  meiner  Schwester,  die  dort  mit  einem 
Groß-Wurstfabrikanten  verheiratet  war.  Das  war  mein  materielles  Ziel. 
Mein  geistiges  Ziel  war  das  Theater.  Da  ich  der  deutschen  Sprache  nicht 
mächtig  war,  ist  es  erklärlich,  daß  ich  ziemlich  schnell  wieder  nach  Kopen- 
hagen zurückkehrte,  wo  ich  fünfzehn  Jahre  lang  Schauspieler  und  Regisseur 
war. 

In  geistiger  Beziehung  bereue  ich,  daß  ich  zum  Film  ging  und  nicht 
beim  Theater  geblieben  bin.  Dort  ist  heute  noch  mein  Herz  zu  Hause.  Aber 
geistige  Bedürfnisse  machen  nicht  satt,  und  mit  Begeisterung  allein  kann 
man  den  vielfachen  Verpflichtungen  als  Familienvater  nicht  nachkommen. 
Nietzsche  sagt,  daß  in  jedem  Manne  das  Kind  weiterlebe,  meine  Kinder- 
träume führen  mich  immer  wieder  zum  Theater  zurück,  und  diese  Träume 
versuche  ich  auch,  soweit  es  möglich  ist,  in  meiner  Tätigkeit  als  Film- 
regisseur zu  verwirklichen. 

Meine  Ansicht  vom  Film  ?  Alle  schreien  ja  jetzt  nach  tempogehetzten 
Sensationsfilmen,  aber  ich  habe  das  Vertrauen,  daß  es  unter  den  Kino- 
besuchern immer  noch  Leute  gibt,  bei  denen  Sinn  für  das  rein  menschliche 
Geschehen  vorhanden  ist.  Diese  Hoffnung  ermutigt  mich,  auch  immer 
wieder  neue  Filmarbeiten  zu  beginnen. 


Nikolai  Malikoff 


Ich  bin  in  Kiew  geboren.  Nachdem  ich  das  Gymnasium  absolviert  hatte, 
begann  ich  meine  schauspielerische  Laufbahn  während  der  glänzenden  Ent- 
wicklungsperiode des  russischen  Theaters  in  den  neunziger  Jahren,  die 
charakterisiert  wurde  durch  die  unbeschränkte  Geltung  des  Schauspielers. 
Ich  spielte  in  fast  allen  großen  Provinztheatern  Rußlands  und  führte  auch 
gleichzeitig  Regie.  191 3  kam  ich  als  Charakter-Schauspieler  nach  Moskau. 
Hier  setzt  schon  der  Umschwung  ein.  Das  realistische  Theater  wird  durch 
das  symbolische,  impressionistische,  expressionistische  ersetzt.  Der  Regisseur 
tritt  in  den  Vordergrund.  Der  Schauspieler  unterliegt.  Ich  fand  am  Theater 
nicht  mehr  meine  restlose  Befriedigung,  suchte  neue  Wege  und  kam 
zum  Kino.  Es  war  gleichzeitig  die  Anfangszeit  des  russischen  Films.  Bei 
meinen  ersten  Filmen  mußte  ich  Autor,  Regisseur,  Schauspieler,  mitunter 
sogar  Operateur  und  Architekt  gleichzeitig  sein.  In  verhältnismäßig  kurzer 
Zeit  machte  ich  35  Filme.  Dann  kam  die  Revolution.  Über  Riga  kam  ich 
nach  Berlin,  und  hier  erfüllte  sich  meine  alte  Sehnsucht.  Ich  durfte  in  Deutsch- 
land Filme  machen,  und  zwar  meinen  ersten  mit  Lya  Mara  unter  Friedrich 
Zelnik.  Dann  machte  ich  selbst  meinen  ersten  Film  in  Deutschland  mit 
Diana  Carenne  und  Lia  Eibenschütz.  Der  Mangel  an  guten  Manuskripten 
unterbrach  wieder  meine  Tätigkeit  als  Filmschauspieler.  Meine  liebste  Rolle 
war  die  des  Rentiers  Kußmaul  im  „Kampf  des  Donald  Westhof".  Dann 
konnte  ich  wieder  einen  Film  inszenieren,  und  zwar  „Die  Apachen  von 
Paris",  die  ich,  ein  seltsamer  Fall,  zweimal  drehen  mußte,  da  mir  der  erste 
Film  während  des  Zusammensetzens  verbrannte.  Mit  großem  Herzklopfen 
begann  ich  die  Arbeit  zum  zweitenmal.  Ich  war  mir  nicht  klar,  ob  es  mir 
gelingen  würde,  mein  verlorenes  Werk  wiedererstehen  zu  lassen.  Doch  — 
die  Lampen  fingen  an  zu  zischen,  die  Kamera  begann  zu  surren,  und  plötz- 
lich waren  wir  wieder  mitten  in  der  Arbeitsstimmung. 

Meine  Einstellung  zum  Film  ?  Es  darf  im  Film,  welcher  weder  Falsches 
noch  theatralisch  Gezwungenes  dulden  darf,  nur  der  echte  Realismus  Stanis- 
lawskys  herrschen,  dem  ich  treu  bleiben  will,  und  ich  werde  mich  stets  be- 
mühen, denselben  in  meiner  zukünftigen  Filmarbeit  durchzuführen. 


Felicitas  Malten 


Geboren  bin  ich  in  Berlin  und  besuchte  auch  hier  die  Schule.  Schon  früh 
traten  bei  mir  künstlerische  Talente  in  Erscheinung,  vielleicht  auf  Grund 
von  Vererbung,  denn  eine  Tante  von  mir  war  eine  bekannte  Schauspielerin. 
Um  meine  künstlerischen  Fähigkeiten  auszubilden,  besuchte  ich  vom  g.  bis 
zum  13.  Lebensjahre  eine  Tanzschule  und  nahm  hier  Ballettunterricht,  denn 
eigentlich  sollte  ich  Tänzerin  werden.  Aber  schon  als  ich  9  Jahre  alt  war, 
kam  ich  mit  dem  Film  in  Berührung,  und  zwar  wie  so  oft  durch  einen  reinen 
Zufall. 

Ich  besuchte  eines  Tages  meinen  Onkel,  einen  bekannten  Schauspieler, 
während  der  Aufnahme  im  Filmatelier.  Plötzlich  stellte  es  sich  heraus,  daß 
ein  kleines  Mädelchen,  das  in  einer  Szene  tanzen  sollte,  fehlte.  Auf  Veran- 
lassung meines  Onkels  sollte  ich  einspringen  und  die  betreffende  Szene  spie- 
len. Dieser  Film  war  „Christi  Geburt",  und  mein  Tanz  war  meine  erste 
Filmrolle.  Dann  spielte  ich  kurz  hintereinander  in  mehreren  Filmen  kleinere 
Rollen.  Aber  ebenso  plötzlich,  wie  ich  zum  Film  gekommen  war,  brach 
meine  Filmtätigkeit  auch  wieder  ab.  Mehrere  Jahre  lang  hatte  ich  mit  dem 
Film  nichts  zu  tun,  sondern  beschäftigte  mich  ausschließlich  mit  meiner 
Ausbildung  im  Tanz  und  Klavierspiel. 

1926  spielte  ich  dann  wieder  nach  mehrjähriger  Pause  eine  kleine  Rolle 
in  dem  Film  „Gräfin  Mariza"  und  dann  in  dem  Ufa-Film  „Am  Rande  der 
Welt".  Hier  wurde  ich  zum  zweitenmal  entdeckt,  und  zwar  auf  Grund 
meiner  langen  Zöpfe.  Die  Ufa  ließ  Probeaufnahmen  von  mir  machen,  und 
als  diese  zur  allgemeinen  Zufriedenheit  ausfielen,  übertrug  man  mir  die 
Hauptrolle  in  dem  Lustspiel  „Die  Frau  im  Schrank".  Dann  spielte  ich  die 
weibliche  Hauptrolle  in  dem  phantastischen  Film  „Der  geheimnisvolle 
Spiegel". 

Ich  spiele  am  liebsten  frische,  lebenslustige  junge  Mädchen,  und  beson- 
dere Freude  bereitet  es  mir,  wenn  ich  nach  all  der  harten,  anstrengenden  Ar- 
beit im  Vorführungsraum  sehe,  daß  eine  Szene  gut  gelungen  ist.  So  sehr  ich 
den  Film  heute  auch  liebe,  habe  ich  noch  eine  andere  Sehnsucht,  und  das  ist 
die  Operette.  Die  Verwirklichung  der  Film-Operette,  die  schon  so  oft  ver- 
sucht worden  ist,  wäre  für  mich  das  Ideal  meiner  künstlerischen  Tätigkeit. 


Gina  Manes 


Ich  wurde  in  Paris  als  Tochter  eines  Möbelfabrikanten  geboren,  aber  von 
allen  Möbeln  meines  Vaters  interessierten  mich  nur  die  Spiegel.  Stunden- 
lang konnte  ich  als  Kind  vor  dem  Spiegel  stehen  und  —  spielen.  Meine 
Eltern  virußten  mit  meiner  mimischen  Begabung  nichts  anzufangen.  Meine 
Bitte,  mich  Schauspielerin  w^erden  zu  lassen,  fiel  auf  absolute  Verständnis- 
losigkeit.  Um  endlich  Ruhe  vor  meinem  immerwährenden  Drängen  zu  haben, 
fanden  meine  Eltern  einen  sehr  beliebten  Ausweg.  Sie  verheirateten  mich, 
als  ich  gerade  15V2  J^^^^e  alt  war,  mit  einem  reichen  Fabrikanten.  Genau 
14  Monate  dauerte  meine  Ehe.  Dann  hielt  ich  es  nicht  mehr  aus  und  ließ 
mich  scheiden.  Das  war  im  Jahre  1920.  Nun,  da  ich  mein  eigener  Herr 
war,  versuchte  ich  natürlich  sofort,  meine  Jugendsehnsucht  zu  verwirklichen. 
Kurz  entschlossen  schrieb  ich  eines  Tages  einem  bekannten  Pariser  Revue- 
direktor einen  Brief,  erklärte  ihm,  ich  wolle  absolut  Schauspielerin  werden, 
und  fragte  ihn,  ob  er  mich  nicht  engagieren  wolle.  So  unwahrscheinlich  es 
auch  klingt,  mein  kühner  Versuch  hatte  Erfolg.  Ich  wurde  ans  Palais  Royal 
engagiert  und  spielte  nun  zwei  Jahre  hindurch  komische  Rollen  im  Variete. 

1922,  während  einer  Urlaubsreise  in  Nizza,  wurde  ich  eines  Tages  von 
einem  Herrn  auf  der  Straße  angesprochen,  ob  ich  nicht  filmen  wolle.  Voller 
Entrüstung  wies  ich  ihn  ab.  Dieser  Herr  war  Rene  Navarre.  Er  bot  mir 
eine  Hauptrolle  in  seinem  neuesten  Film  an.  Endlich  überwand  er  meinen 
Widerstand  und  machte  einige  Probeaufnahmen  von  mir,  und  zwar  eine 
stark  dramatische  Szene. 

Obwohl  ich  eigentlich  nur  komische  Rollen  gespielt  hatte,  gelangen 
diese  dramatischen  Probeaufnahmen  außerordentlich  gut.  Ich  vtairde  enga- 
giert, und  nun  folgten  drei  Jahre  intensiver  Filmtätigkeit.  Aber  die  fran- 
zösische Filmindustrie  bot  mir  nur  Rollen  in  kleineren  Filmen  und  unter 
mittlerer  Regie.  Diese  Arbeit  konnte  mich  auf  die  Dauer  nicht  befriedigen. 
Nach  dem  dritten  Jahre  faßte  ich  den  festen  Entschluß,  zum  Theater  zurück- 
zukehren. Da  begegnete  ich  Abel  Gance,  der  seinen  „Napoleon"  beginnen 
wollte.  Hier  bot  sich  mir  endlich  die  so  lang  ersehnte  große  Aufgabe,  in 
einem  wertvollen  Film  unter  einem  genialen  Regisseur  zu  arbeiten,  und 
voller  Freude  und  Genugtuung  filmte  ich  unter  Abel  Gance.  Dann  folgte 
der  Film,  der  bisher  mein  liebster  ist:  ich  spielte  die  Therese  Raquin  unter 
der  Regie  von  Jacques  Feyder.  Diese  Rolle  bedeutete  für  mich  die  Erfüllung 
meines  künstlerischen  Wollens.  Ich  liebe  stark  dramatische  Rollen,  Charak- 
tere mit  verhaltener  Energie,  die  unglücklich  sind  und  leiden.  Ich  muß 
Gestalten  haben,  in  die  ich  mich  hineinleben  kann,  dennichwillmeinen 
Charakter  nicht  spielen,  sondern  erleben.  Der  Film  gibt  mir 
mehr,  weil  die  Arbeit  beim  Film  intensiver  ist  als  beim  Theater.  Sie  erfordert 
viel  mehr  Konzentration  und  Aufgehen  in  der  Rolle,  und  es  ist  mein 
Wunsch,  recht  viele  solcher  Rollen  spielen  zu  dürfen,  in  denen  ich  als  Künst- 
lerin mein  Innerstes  und  Bestes  geben  kann. 


Margit  Manstad 


Ich  wurde  als  Tochter  eines  Ingenieur-Ehepaares  in  Stockholm  geboren 
und  besuchte  dort  auch  die  höhere  Töchterschule.  Für  mein  Talent,  spaßig 
und  lustig  zu  sein  und  anderen  Leuten  nachzumachen,  hatten  meine  Eltern 
nicht  das  richtige  Verständnis.  Nach  dem  Lyzeum  folgte  die  Handelsschule, 
und  dann  ging  es  mit  vollen  Segeln  ins  Bureau,  wo  ich,  wie  ich  glaube, 
eine  sehr  tüchtige  Sekretärin  war.  Allzu  anstrengend  aber  kann  meine  Bu- 
reautätigkeit nicht  gewesen  sein,  denn  kaum  nach  Hause  gekommen,  stellte 
ich  mich  vor  den  Spiegel  und  machte  allen  Leuten  nach,  die  mit  mir  im 
Laufe  des  Tages  in  Berührung  gekommen  waren.  Meine  Mutter  hatte  für 
diese  Beschäftigung  mehr  Verständnis  als  mein  Vater.  Sie  fand  sogar,  daß 
ich  bei  meiner  Veranlagung  zum  Theaterspielen  hinter  der  Schreibmaschine 
eigentlich  am  falschen  Platz  säße.  Kurz  entschlossen  fuhr  sie  eines  Tages 
mit  mir  zu  einem  ihr  bekannten  Filmregisseur.  Er  probierte  einige  Sachen 
mit  mir  und  engagierte  mich  dann  für  eine  kleine  Rolle.  So  war  ich  also 
beim  Film,  wenn  auch  noch  kein  Star,  so  doch  immerhin  schon  eine  Film- 
darstellerin. Leider  war  diese  Rolle  allzuschnell  zu  Ende.  Wieder  ins  Bu- 
reau zu  gehen,  hatte  ich  keine  Lust.  Aber  der  Zufall  kam  mir  zu  Hilfe,  und 
ich  bekam  ein  Engagement  ans  Theater,  und  zwar  nach  Finnland.  Hier 
spielte  ich  im  Laufe  von  acht  Monaten  25  Rollen.  Trotz  großer  Erfolge 
gefiel  es  mir  in  Helsingfors  nicht  sehr.  Also  fuhr  ich  nach  Stockholm  zu- 
rück, wo  ich  bald  ein  Engagement  von  der  Isepa  für  den  Film  „Sie,  die  Ein- 
zige" bekam.  Auf  den  Erfolg  dieses  Films  hin  wurde  ich  sofort  für  den  Film 
„Dr.  Monnier  und  die  Frauen"  engagiert.  Da  auch  das  deutsche  Publikum 
Gefallen  an  mir  fand,  entschloß  sich  die  Ufa,  mir  eine  Hauptrolle  in  dem 
neuen  Film  „Der  Tanzstudent"  zu  übertragen. 

Ich  hoffe,  daß  meine  Filmlaufbahn  erst  beginnt  und  ich  noch  viele  große 
Filme  vor  mir  habe.  Am  liebsten  möchte  ich  immer  lustige  und  fröhliche 
Filme  spielen,  die  allen  Menschen  Freude  und  Erholung  bereiten. 


« 


Lya  Mara 


In  Riga  erblickte  ich  das  Licht  der  Welt.  Schon  in  meiner  frühesten 
Jugend  galt  mein  Interesse  einem  kleinen  Kintopp,  in  den  ich  sterbensgern 
einmal  gegangen  wäre.  Und  eines  Tages  tat  ich  es  trotz  des  strengen  Ver- 
botes meiner  Mutter.  Als  ich  dann  nach  der  Vorstellung  vor  dem  Kino- 
eingang stand  und  mich  noch  einmal  ganz  den  Träumereien  hingab,  ver- 
setzten mich  zvi^ei  schallende  Ohrfeigen  der  gestrengen  Mutterhand  in  die 
Wirklichkeit  zurück.  Das  war  meine  erste  Berührung  mit  dem  Kino. 

Als  Tänzerin  ging  ich  auf  einige  Jahre  nach  Warschau.  Hier  fühlte 
ich  mich  ganz  wohl,  und  der  Tanz  war  für  mich  eigentlich  das  Schönste, 
was  mir  das  Leben  bieten  konnte.  Aber  die  Welt  des  Filmruhmes,  diese 
phantastische  Welt  des  Lichtes,  blendete  auch  mich.  Ich  fuhr  nach  Berlin 
und  begann  als  Partnerin  von  Zelnik,  der  damals  noch  Schauspieler  war, 
meinen  ersten  Film  „Gesellschaft  der  Schelme".  Sie  wissen,  daß  Zelnik  auch 
mein  Partner  im  Leben  geworden  ist.  Unter  seiner  Leitung  spiele  ich  auch 
heute  noch.  „Försterchristi",  „Die  lachende  Grille",  „An  der  schönen  blauen 
Donau"  I.  und  II.  Teil,  und  „Heut  tanzt  Mariett"  sind  große  Erfolge  ge- 
wesen. 

Die  Arbeit  am  Film  macht  mir  große  Freude.  Die  Entdeckung  einer  neuen 
Rolle  ist  stets  ein  Festtag  für  mich.  Den  größten  Spaß  aber  macht  mir  das 
Publikum,  wenn  es  von  meiner  Lustigkeit  angesteckt  wird  und  mit  meinem 
zweiten  Ich  dort  oben  auf  der  Leinwand  durch  dick  und  dünn  geht. 


Oskar  Marion 


Begeistert  waren  meine  Angehörigen  nicht,  als  ich  absolut  zur  Kunst 
wollte !  Mein  Vater  wünschte,  daß  ich  mich  gleich  ihm  als  Mediziner 
etablieren  sollte.  Hatte  ich  doch  dieses  Studium  ergriffen,  nachdem  ich  in 
Wien  die  Matura  erworben  hatte.  Einschalten  muß  ich  nun  gleich,  daß  ich 
noch  in  meiner  Geburtsstadt  Königsfeld,  sozusagen  „im  Flügelkleide",  weit 
weniger  für  den  Ernst  des  Lebens  und  der  Schule  als  für  die  heitere  Kunst 
und  die  lieben  kleinen  österreichischen  Mägdeleins  übrig  hatte!  Diese 
Neigungen  sind  mir  bis  heute  verblieben.  Genug,  dem  Familienwunsche  ent- 
sprechend wurde  ich  Arzt,  machte  an  der  Seite  meines  als  aktiver  Stabsarzt 
im  Felde  stehenden  Vaters  als  sein  adlatus  und  Feldhilfsarzt  den  gesamten 
Krieg  bei  der  Feldartillerie  mit,  kehrte  nach  Beendigung  des  Feldzuges 
mehrfach  dekoriert  in  die  schöne  österreichische  Heimat  zurück  und  . . . 
hatte  doch  so  gar  keine  Lust  mehr  zum  Doktor! 

Wie  einst  in  der  schönen  Knabenzeit  mein  miserables  Lernen  in  der 
Schule  mit  zeitgemäßen  Ohrfeigen  bedacht  worden  war,  so  ähnlich  war 
die  Wirkung,  die  mein  Entschluß,  die  Arztlaufbahn  aufzugeben,  daheim 
auslöste.  Man  erspare  mir  Einzelheiten.  Kurz,  ich  ging  auf  und  davon ! 

Zunächst  lernte  ich  in  Wien  an  den  Kammerspielen  unter  Backmeister. 
Brünn,  Prag  folgten.  Theaterdirektor  Gramer  sandte  mich  nach  Berlin.  Hier 
zog  mich  der  Film  das  erstemal  in  seinen  Bann.  Direktor  Bluen  entdeckte 
mich,  mein  erster  Film  war  „Gebannt  und  erlöst"  mit  Fern  Andra.  Bei  der 
Ufa,  Maxim  und  Emelka  durfte  ich  arbeiten  und  spielte  in  einer  großen 
Reihe  von  Filmen  die  Hauptrolle. 

Am  liebsten  wirke  ich  in  solchen  Stücken  mit,  in  denen  meine  ausgespro- 
chen sportliche  Vorliebe  neben  schauspielerischer  Betätigung  im  Vorder- 
grunde steht.  Sensationen  sind  mir  von  Kindheit  an  ein  Vergnügen  gewesen. 
Mit  Stolz  kann  ich  nachweisen,  daß  es  kaum  eine  Sportart  gibt,  die  mir 
wesensfremd  ist.  In  meinem  Berufe  fühle  ich  mich  glücklich  und  zufrieden. 
Die  größte  Genugtuung  aber  bereitet  mir  neben  dem  Wohlwollen  der 
Kritiker  und  des  Publikums  doch  die  Tatsache,  daß  ich  ohne  sogenannte 
Protektion  dahin  gekommen  bin,  wo  ich  heute  stehe,  und  daß  ich  heute  bei 
meinen  lieben  Angehörigen  nicht  mehr  der  verlorene  Sohn  bin,  sondern  von 
ihnen  als  eine  Art  Wunderkind  angesehen  werde. 


Mona  Maris 


Ich  bin  in  Buenos  Aires  in  Argentinien  geboren.  Dort  ist  das  Leben 
genau  so  elegant  wie  in  Europa,  aber  viel  formeller.  Unter  diesen  formellen 
Verhältnissen  in  meiner  Heimat  habe  ich  sehr  gelitten,  denn  ich  wurde  in 
Frankreich  erzogen  und  war  an  ganz  andere  freiere  Verhältnisse  gewöhnt. 
Später  kam  ich  nach  England,  wo  ich  drei  Jahre  blieb.  Ich  habe  von  jeher 
das  Bestreben  gehabt,  selbst  zu  arbeiten,  und  mich  irgendwie  nützlich  zu 
machen.  Richard  Eichberg,  der  mich  für  den  Film  entdeckte,  gab  mir  diese 
Möglichkeit.  Unter  seiner  Regie  spielte  ich  zwei  Filme,  und  zwar  „Der 
Fürst  von  Pappenheim"  und  „Die  Leibeigenen".  Besonders  meine  Rolle  in 
dem  letzten  Film  hat  mir  sehr  viel  Freude  bereitet.  Ich  habe  Deutschland 
sehr  lieb  gewonnen  und  hoffe,  daß  mir  der  deutsche  Film  noch  viele  große 
Aufgaben  stellen  wird. 


Gerda  Maurus 


Eine  Kroatin  beim  Film  ist  sicher  eine  Seltenheit.  Aber  ich  bin  eine 
Kroatin.  Meine  Kindheit  habe  ich  in  Wien  verlebt,  wo  ich  auch  die  ersten 
Schritte  auf  jene  berühmten  Bretter  tat,  die  nun  schon  so  ziemlich  aufgehört 
haben,  für  mich  die  Welt  zu  bedeuten.  Von  meinem  Vater,  einem  bekannten 
Erfinder,  habe  ich  wohl  den  unbewußten  Drang,  innerlich  Geschautes  zu 
formen,  geerbt.  Schon  während  meiner  Kindheit  beherrschte  mich  nur  der 
eine  Gedanke,  Schauspielerin  zu  werden.  Als  ich  15  Jahre  alt  war,  fand 
mein  Wunsch  Erfüllung.  Ich  begann  am  Lustspiel-Theater  in  Wien.  Dann 
ging  ich  zur  Operette  über.  Da  mich  diese  Tätigkeit  nicht  befriedigte,  ging 
ich  ein  Jahr  später  zur  Sprechbühne  zurück.  1924  kam  ich  nach  München 
an  das  Volkstheater,  dann  über  Nürnberg  nach  Wien  zurück,  und  hier  be- 
gannen meine  Erfolge  in  französischen  Salonkomödien  und  kleinen  Revuen. 
Zu  dieser  Zeit  lernte  ich  Fritz  Lang  während  eines  Besuches  in  Wien  kennen. 
Fritz  Lang  forderte  mich  auf,  nach  Berlin  zu  kommen,  um  eine  Probe- 
aufnahme zu  machen.  Dazu  kam  es  leider  nicht.  Doch  blieb  ich  dauernd 
mit  ihm  in  Verbindung.  Als  letzte  Station  in  Wien  spielte  ich  in  einer  großen 
Revue  am  Apollo-Theater,  die  ich  im  Smoking  konferierte. 

Mit  dieser  Revue  kam  ich  nach  Deutschland.  Als  meine  Truppe  nach 
Wien  zurückging,  blieb  ich  zurück  und  fuhr  aufs  Geratewohl  nach  Berlin, 
von  dem  Wunsch  beseelt,  endlich  einmal  in  Deutschland  künstlerisch  tätig 
zu  sein.  W^ochen  vergingen,  ohne  daß  ich  ein  Engagement  fand,  bis  ich  eines 
Tages  in  meinem  Notizbuch  die  Telephonnummer  Fritz  Längs  entdeckte. 
Das  war  im  September  1926.  Ich  rief  Fritz  Lang  an  und  wurde  schon  am 
nächsten  Tage  in  sein  Bureau  bestellt.  Oft  genug  hatte  sich  mir  vorher  Ge- 
legenheit zum  Filmen  geboten,  aber  ich  hatte  alle  diese  Angebote  abgelehnt. 
Erst  Fritz  Lang  gelang  es,  meine  Scheu  vor  dem  Film  zu  überwinden.  Probe- 
aufnahmen wurden  gemacht,  und  bald  hatte  ich  meinen  Vertrag  in  der 
Tasche.  Voller  Begeisterung  war  ich  bei  der  Arbeit,  und  heute  bedeutet  mir 
der  Film  alles.  Film  ist  Erleben,  und  dieses  Erleben  meiner  Rollen  reizt 
mich  unendlich  mehr  als  das  Theaterspielen,  und  ich  hoffe,  daß  mir  der 
Film  noch  viele  Möglichkeiten  zum  Erleben  bieten  wird. 


Joe  May 


Ich  bin  geborener  Wiener.  Zunächst  dachte  kein  Mensch  daran,  daß  ich 
einmal  beim  Film  landen  würde.  Aber  auf  mancherlei  Umwegen  kam  ich 
im  August  191 1  schließlich  doch  zu  dieser  neu  aufblühenden  Kunst,  und 
zwar  begann  ich  bei  der  Conti nental-Film-Gesellschaft  als  Regisseur.  Nach- 
dem ich  hier  vier  Filme  inszeniert  hatte,  wurde  ich  von  Paul  Davidsohn  zur 
neu  gegründeten  Union-Film  geholt.  Später  gründete  ich  schließlich  die 
May-Film-Gesellschaft,  die  in  umfangreicher  Weise  für  die  Ufa  und  dann 
für  die  Efa  tätig  war.  Großen  Erfolg  errang  ich  während  des  Krieges  mit 
meinen  Rätsel-Filmen,  aus  denen  sich  eine  neue  Spezies  von  Detektiv-Filmen 
entwickelte,  und  zwar  die  Joe-Deebs-  und  Stuart-Webbs-Filme,  mit  denen 
ich  zwei  Jahre  lang  viel  Erfolg  errang.  Es  folgte  eine  Serie  von  Mia  May- 
Filmen.  Dann  kam  eine  Reihe  Großfiime,  und  zwar  „Veritas  vincit",  „Die 
Herrin  der  Welt"  (8  Teile),  „Das  indische  Grabmal",  „Tragödie  der  Liebe". 
Vor  einiger  Zeit  versuchte  ich  mich  als  Produktionsleiter,  und  so  entstand 
„Die  Durchgängerin".  Zuletzt  inszenierte  ich  den  ersten  Pommerfilm  der 
Ufa:  „Heimkehr". 

Ich  habe  mich  von  Anfang  an  bemüht,  den  weltmarktfähigen  Großfilm 
zu  schaffen,  der  absoluten  Anspruch  auf  Filmkunst  erhebt  und  doch  gleich- 
zeitig den  berechtigten  Wünschen  des  Publikums  auf  Spannung  und  Unter- 
haltung gerecht  wird.  Meiner  Ansicht  nach  sind  die  Voraussetzungen  für 
einen  Erfolgsfilm  folgende:  Man  nehme  eine  interessante  spannende  Hand- 
lung, füge  eine  gewisse  Beimischung  von  humoristischen  Szenen  sowie  auch 
von  starken  Sensationen  hinzu.  Man  vermeide  es  aber,  durch  allzuviel  Sensa- 
tion diese  Mischung  zu  verderben,  denn  jede  Sensation,  die  lediglich 
um  ihrer  selbst  willen  da  ist  und  nicht  logisch  aus  der  Handlung  des  Films 
hervorgeht,  hat  ihre  Berechtigung  verloren  und  wird  störend  empfunden. 
Wenn  man  unter  diesen  Voraussetzungen  und  unter  Einsetzung  seines 
ganzen  Könnens  und  künstlerischen  Wollens  einen  Film  inszeniert,  wird 
ihm  auch  stets  der  Erfolg  beschieden  sein. 


Romano  Mengon 


Geboren  wurde  ich  in  S.  Bernardo,  einem  winzigen  Dorf  im  Bezirk  Ve- 
nezia.  Schon  als  I3jähriger  Knabe  begleitete  ich  meinen  Vater,  der  als 
Oberingenieur  bei  einem  Bahnbau  tätig  war,  nach  Ägypten.  Dann  verbrachte 
ich  ein  Jahr  in  Chicago  bei  meinen  Verwandten.  Nach  Italien  zurück- 
gekehrt, besuchte  ich  in  Mailand  die  Schule  und  ging  dann  auf  die  Handels- 
akademie, wo  es  mir  aber  gar  nicht  behagte.  In  den  Ferien  brannte  ich  mit 
einem  Wanderzirkus  durch,  wurde  aber  nach  drei  Tagen  von  den  Kara- 
binieri  zu  meinen  Eltern  zurückgebracht. 

Nach  dem  Tode  meines  Vaters  wurde  ich  zuerst  Bühnenschauspieler  und 
ging  wieder  nach  Chicago,  wo  ich  meine  Schauspielerlaufbahn  mit  Erfolg 
durchsetzte  und  mich  auch  als  Filmdarsteller  betätigte.  Bald  aber  wußte 
ich,  ich  mußte  Filmregisseur  werden.  Ich  begann  zunächst  in  der  Kopier- 
anstalt, dann  kam  praktische  Arbeit  im  Atelier  und  Ausbildung  als  Opera- 
teur. Nach  mehreren  Jahren  wurde  ich  Assistent  bei  dem  Regisseur  Briwn. 
Dann  ging  ich  nach  New  York  und  nach  Los  Angeles,  immer  noch  als 
Regie-Assistent.  Große  Expeditionsreisen  durch  Kanada,  Alaska  und  ganz 
Nord-  und  Südamerika  folgten.  191 1  kam  ich  wieder  nach  Europa,  arbei- 
tete bei  Gaumond  und  Pathe  und  in  den  nächsten  Jahren  abwechselnd  in 
Amerika  und  in  Europa. 

Bei  dem  ersten  „Quo  vadis"-Film,  der  in  Rom  hergestellt  wurde,  war  ich 
als  Assistent  tätig.  Dann  engagierte  mich  Joe  May.  Als  ich  gerade  auf  einer 
Fahrt  nach  Marseille  und  Bordeaux  war,  um  dort  noch  Aufnahmen  zu 
machen,  brach  der  Krieg  aus.  Als  Spion  unschuldig  verdächtigt  und  ver- 
folgt, floh  ich  über  Italien  nach  Berlin.  Während  des  Krieges  und  der  fol- 
genden Jahre  wieder  bei  Joe  May.  Damals  drehte  er  „Veritas  vincit"  und 
„Herrin  der  Welt". 

Die  Inflation  erfüllte  mir  endlich  meinen  Wunsch,  selber  Regie  führen 
zu  können.  Ich  inszenierte  in  Berlin  zwei  Filme.  Dann  folgten  ein  Film 
in  England  und  zwei  in  Italien.  Wieder  in  Berlin,  drehte  ich  „Der  Mann 
mit  der  Hundert-Pfund-Note"  und  im  Anschluß  daran  mit  Cilly  Feindt 
„Der  Feldmarschall". 

Hoffentlich  habe  ich  bald  die  Gelegenheit,  meine  eigenen  Ideen  verwirk- 
lichen zu  können,  die  sich  der  heutigen  Zeit  in  jeder  Hinsicht  vollkommen 
anpassen  und  mich  endlich  vor  die  Aufgabe  stellen,  schauspielerisch  und 
technisch  Exquisites  zeigen  zu  können  und  dabei  doch  gute  Geschäftsfilme 
zu  machen. 


Adolphe  Menjou 


Ich  wurde  nicht  etwa  in  Frankreich  geboren,  wie  man  aus  meinem  Na- 
men schließen  kann,  sondern  in  Pittsburgh.  Ich  stamme  allerdings  von  fran- 
zösischen Eltern  ab.  Erzogen  wurde  ich  an  der  Culver  Militärakademie 
in  Indiana  und  studierte  dann  an  der  Cornell  Universität  die  technischen 
Wissenschaften.  Ich  wollte  ursprünglich  Maschineningenieur  werden.  Ich 
beendete  mein  Studium  und  machte  mein  Examen,  aber  von  dem  Moment 
an,  wo  ich  die  Universität  verlassen  habe,  habe  ich  mich  nie  wieder  mit  der 
Technik  beschäftigt.  An  der  Universität  war  ich  bereits  ein  eifriges  Mit- 
glied unserer  Theatergesellschaft  und  schrieb  auch  eins  der  erfolgreichsten 
Stücke,  die  wir  aufführten. 

Sofort  nach  bestandenem  Examen  ging  ich  zur  Bühne  und  war  zwei  Jahre 
als  Schauspieler,  sowohl  beim  Theater  wie  auch  beim  Film,  tätig.  Meinen 
ersten  Film  spielte  ich  bereits  im  Jahre  1912  bei  der  Vitagraph.  Dann  war 
ich  15  Jahre  lang  Mitglied  einer  Theatergruppe  in  Cleveland.  Zwischen- 
durch machte  ich  wohl  auch  einmal  eine  Tournee  mit  einem  Vaudeville- 
Sketsch  durch  die  Staaten.  Aber  der  Film  zog  mich  immer  mehr  und  mehr 
in  seinen  Bann.  Schließlich  spielte  ich  Hauptrollen  in  mehreren  großen 
Paramount-Filmen. 

Als  der  Krieg  ausbrach,  trat  ich  als  Freiwilliger  in  die  amerikanische 
Armee  ein.  Noch  kurz  vor  meiner  Abreise  benutzte  ich  meinen  Aufenthalt  in 
New  York,  um  in  einem  Stück  aufzutreten,  das  mir  noch  sehr  großen  Erfolg 
brachte.  Mein  Regiment  gehörte  zu  den  ersten  amerikanischen  Truppen,  die 
in  Italien  landeten.  Als  ich  nach  dem  Kriege  mit  dem  Range  eines  Kapitäns 
aus  der  Armee  ausschied,  war  ich  zunächst  eine  Zeitlang  Produktionsleiter 
in  New  York.  Bei  dieser  Tätigkeit  hielt  ich  es  jedoch  nicht  lange  aus,  son- 
dern begann  wieder  selbst  zu  spielen  und  bin  seitdem  bei  der  Paramount  in 
einer  Reihe  von  Großfilmen  herausgekommen. 

Ich  habe  mir  vorgenommen,  in  allen  meinen  Rollen  stets  liebenswürdig 
und  freundlich  zu  sein  und  glaube,  daß  das  die  Ursache  meines  Erfolges  ist, 
denn  schließlich  sehen  die  Menschen  lieber  freundliche  Gesichter  als  ernste, 
und  ich  glaube,  das  ganze  Geheimnis  meiner  Kunst  ist,  daß  ich  mich 
bemühe,  so  natürlich  und  ungezwungen  wie  nur  möglich  zu  sein. 


Cecil  B.  De  Mille 


Ich  entstamme  einer  Theaterfamilie  und  hatte  so  den  Vorteil,  daß  ich 
nicht  nur  eine  gute  Erziehung  erhielt,  sondern  gleichzeitig  in  allen  nur  denk- 
baren Zweigen  des  Theaters  ausgebildet  wurde  und  so  über  eine  Menge 
praktischer  Erfahrungen  aus  einer  Periode  von  vieljähriger  Tätigkeit  als 
Schauspieler  und  Bühnenregisseur  verfügte,  als  ich  zum  Film  kam,  die  ich 
in  den  14  Jahren  meiner  Filmtätigkeit  nutzbringend  verwerten  und  weiter 
entwickeln  konnte.  Zu  den  Filmschauspielern,  die  ich  entdeckt  habe,  ge- 
hören u.  a.  Gloria  Swanson,  Leatrice  Joy,  Rod  La  Rocque  und  William 
Boyd.  Als  ich  meine  Filmlaufbahn  begann,  war  der  Film  mehr  oder  weniger 
noch  eine  technische  Spielerei.  Ich  habe  es  mir  von  Anfang  an  zur  Aufgabe 
gemacht,  der  ich  auch  bis  heute  treu  geblieben  bin,  dem  Film  immer  neue 
technische  und  künstlerische  Möglichkeiten  zu  entdecken,  und  glaube,  daß 
ich  manchen  Erfolg  damit  errungen  habe.  Meiner  Ansicht  nach  ist  einer 
der  wichtigsten  Faktoren  der  Filmkunst  die  Verbindung  von  technischen 
und  künstlerischen  Momenten.  Der  Film  ist  eine  optische  Angelegenheit, 
d.  h.  das  Filmpublikum  will  etwas  sehen,  und  dies  sollte  ein  Filmregisseur 
niemals  vergessen,  d.  h.  jeder  Film  muß  Dinge  enthalten,  die  für  sich  allein 
als  Schaustück  wirken.  Dieses  Schaustück  aber  mit  Hilfe  der  Technik  so  zu 
gestalten,  daß  es  unauffällig  und  absolut  natürlich  wirkt,  ist  die  Aufgabe  des 
Regisseurs. 


Hella  Moja 


An  meiner  Wiege  stand  kein  Märchenprinz,  und  ich  bin  nicht  in  goldenen 
Sandalen  durchs  Leben  geschritten.  Früh  verwaist,  ohne  Jugendgespielen, 
war  ich  ganz  auf  mich  selbst  gestellt,  verfiel  schon  als  Kind  meinen 
Märchenträumen  und  führte  Zwiesprache  mit  Elfen,  Feen  und  Zwergen, 
Ich  dichtete  schon  als  Kind.  Gleich  bei  meinem  ersten  Theaterbesuch,  als 
ich  „Alt-Heidelberg"  sah,  erwachte  in  mir  der  glühende  Wunsch,  Schau- 
spielerin zu  werden.  Jahre  vergingen.  Kämpfen  und  Ringen.  Als  kleines 
Mädel  stand  ich  eines  Tages  auf  den  Brettern  in  einem  Stück,  das  ein 
Schriftsteller  speziell  für  mich  geschrieben  hatte.  Daraufhin  kam  ich  ans 
Lessing-Theater.  Die  Gage  war  so  gering,  daß  sie  selbst  einer  Filmstatistin 
unwürdig  gewesen  wäre.  Ich  zähle  nicht  zu  den  Glücklichen,  die  wie  ein 
Komet  für  den  Film  entdeckt  worden  sind.  Mein  erster  Film  —  meine 
erste  Enttäuschung !  Jener  Film  war  von  mir  selbst  verfaßt.  Eine  wunder- 
tätige Madonna  wollte  ich  darstellen,  voll  Liebreiz  und  Güte.  Die  gestrenge 
Zensur  zwang  mich,  die  Madonna  in  eine  längst  verstorbene  zum  Wunder- 
tun veranlagte  Schloßfrau  zu  verwandeln.  Was  kam  schließlich  dabei 
heraus  ?  Eine  kitschige  Strohpuppe !  Dieser  Film  hat  mir  Kummer  und 
Qualen  bereitet.  Ich  wollte  nie  wieder  filmen.  Ich  habe  aber  doch  wieder 
gefilmt.  Meine  Ideale  aber  wurden  nie  richtig  verwirklicht.  „Komtesse 
Hella",  „Die  Fremde",  „Das  Mädel  von  nebenan"  waren  die  ersten  Filme. 
Dann  „Figaros  Hochzeit",  „Gräfin  Walewska"  und  noch  viele  andere  Filme. 

Heute  beschäftige  ich  mich  neben  meiner  schauspielerischen  Tätigkeit 
mit  dem  Verfassen  von  Filmmanuskripten.  Ich  bin  also  meinem  allerersten 
geglückten  Versuch,  mit  einem  eigenen  Manuskript  zum  Film  zu  kommen, 
treu  geblieben.  Nur  vom  Manuskript  aus  kann  der  künstlerische  Film  der 
Zukunft,  nach  dem  die  künstlerisch  geweckte  Masse  hungert,  geboren  wer- 
den! Schade,  daß  es  um  die  Manuskripte  immer  noch  so  schlecht  bestellt 
ist.  Der  Film  wäre  sonst  heute  schon  weiter. 


Erna  Morena 


Das  Gesetz  meines  Lebens  hieß  stets  Veränderung.  Und  ich  marschierte 
getrost  und  gläubig  all  die  Um-,  Neben-  und  Seitenwege,  die  mir  irgendein 
Fatum  zu  gehen  befahl.  Bis  mich  das  Schicksal  beim  Film  landen  ließ. 

Ich  bin  in  Unterfranken  geboren,  tollte  mit  den  bayerischen  Mädels  und 
Buben  über  Wiesen  und  durch  Wälder  und  kletterte  auf  die  Bäume,  kurz  — 
durchlebte  ein  Jugendparadies,  wie  es  sich  wohl  kaum  ein  Stadtkind  schöner 
denken  kann.  Doch  bald  trug  mich  der  Wind  oder  —  weniger  poetisch  ge- 
sprochen —  die  Eisenbahn  in  die  Welt  hinaus.  Zuerst  kam  ich  nach  Mün- 
chen und  ergriff  dort  meinen  ersten  Beruf,  dem  noch  etliche  folgen  sollten : 
ich  drehte  nämlich  Vasen  und  bearbeitete  Metall.  Dann  ein  kühner  Sprung 
zum  „Nabel  der  Welt",  Paris !  Dann  Straßburg,  wo  ich  Rote  Kreuz-Schwester 
im  „Unfallhüs"  wurde. 

Schließlich  gelangte  ich  zum  großen  Bruder  des  Films  (oder  ist  es  heute 
schon  umgekehrt?) :  zum  Theater.  Aus  meinem  tiefsten  Gefühl  heraus  sprach 
ich  dem  großen  Max  Reinhardt  die  Salome  vor.  Der  lachte  und  nahm  mich 
in  seine  Schauspielschule  auf.  Vom  Thespiskarren  bis  zum  alleinselig- 
machenden Brutofen  des  sommerlichen  Glashauses  war  es  dann  nur  noch 
ein  kleiner,  vielleicht  aber  recht  mühseliger  Spaziergang. 

Ich  kreierte  die  Mondäne  und  das  Weibchen.  Mein  Bemühen  war  es  stets, 
die  Grenzen  dieser  beiden  Welten  scharf  zu  umreißen.  Mit  den  geringsten 
Mitteln  stärkste  Wirkung  zu  erzielen,  war  mein  künstlerisches  Ziel.  Die 
Plastik  des  Films  und  seine  Möglichkeiten,  diese  tausend  feinen  Bewegungs- 
nuancen (aus  denen  sich  dann  das  Charakterbild  ergibt,  ganz  lückenlos  und 
ganz  anders  als  beim  Theater)  gestalten  zu  können,  haben  mich  immer  am 
Film  am  meisten  gereizt. 


Antonio  Moreno 


Ich  bin  von  Geburt  Spanier,  und  zwar  ist  Madrid  meine  Heimat.  Mein 
Vater  war  spanischer  Offizier.  Ich  war  noch  ein  kleiner  Junge,  als  meine 
Eltern  nach  Amerika  zogen.  Ich  besuchte  dann  in  Loss  Hampton  Mass. 
die  Schule.  Nach  Beendigung  der  Schule  ging  ich  zur  Bühne  und  kam 
nach  kurzer  Zeit  nach  New  York.  Ich  war  hier  an  verschiedenen  Broadway- 
Theatern  tätig.  1918  kam  ich  zum  Film.  Wie  an  der  Bühne,  bin  ich  auch 
beim  Film  am  liebsten  jugendlicher  Charakterdarsteller.  Mein  einziger  Ehr- 
geiz ist,  in  allen  meinen  Rollen  zunächst  echt  und  unkomödiantisch  zu 
wirken. 


Grete  Mosheim 


Auch  ich  bin,  wie  so  viele  Filmkünstler,  eine  echte  Berlinerin,  allerdings 
von  durchaus  unkünstlerischer  Abstammung,  denn  mein  Vater  ist  Arzt. 
Meine  Jugend  verlief  eigentlich  ohne  bemerkenswerte  Ereignisse.  Ich  dachte 
wohl,  wie  die  meisten  jungen  Mädchen,  daran,  einmal  zu  studieren,  ohne  je- 
doch von  der  Notwendigkeit  dazu  übers^ugt  zu  sein.  Schon  während  meiner 
Schulzeit  beteiligte  ich  mich  öfters  an  Theateraufführungen,  ohne  jedoch 
damals  zu  ahnen,  daß  dies  einmal  mein  Lebensberuf  werden  sollte.  Nach  Be- 
endigung meiner  Schulzeit  vor  die  Entscheidung  gestellt,  konnte  ich  mich 
doch  nicht  zum  Studium  entschließen,  und  so  ging  ich  zu  Berthold  Held  und 
nahm  bei  ihm  Privatunterricht.  Dann  begann  meine  Bühnenlaufbahn  am 
Deutschen  Theater  in  Berlin,  und  ich  muß  sagen,  daß  ich  mit  all  meiner  ju- 
gendlichen Begeisterung  an  meiner  neuen  Tätigkeit  hing.  Damals  war  ich 
17  Jahre  alt. 

Es  ist  wohl  ganz  selbstverständlich,  daß  man  als  Berliner  Bühnenschau- 
spielerin auch  mit  dem  Film  in  Berührung  kommt,  und  meine  ersten  Film- 
versuche verliefen  ohne  wesentlichen  Erfolg.  Im  Gegenteil,  man  hielt  mich 
allgemein  für  gänzlich  ungeeignet  für  den  Film,  bis  ich  mit  dem  Film  „Pri- 
manerliebe" meinen  ersten  großen  Erfolg  errang.  Von  diesem  Moment  an 
begann  sich  die  Filmindustrie  für  mich  zu  interessieren,  und  ich  bekam  eine 
Rolle  nach  der  anderen.  Ich  kann  nur  sagen,  daß  mich  das  Theater  an  und 
für  sich  mehr  interessiert,  doch  auch  der  Film  stellt  mir  viele  dankbare  und 
mich  befriedigende  Aufgaben.  Es  reizt  mich.  Gestalten  zu  spielen,  die  dem 
Leben  nachempfunden  sind,  und  ich  spiele  mit  Vorliebe  junge,  moderne 
Mädchen,  mit  ausgesprochenen  Charakteren.  Das  Lebenswahre  der  von  mir 
verkörperten  Gestalten  ist  Voraussetzung  für  meine  künstlerische  Arbeit, 
denn  ich  lebe  mich  ganz  in  die  von  mir  verkörperten  Gestalten  ein  und 
empfinde  sie  während  meines  Spiels.  Es  reizt  mich,  die  Rollen  junger  Mäd- 
chen oder  junger  Frauen  mit  ausgesprochen  dramatischen  Charakteren  zu 
spielen.  Ich  arbeite  gern  im  Atelier,  sofern  ich  einen  Regisseur  habe,  der  es 
versteht,  mich  zu  leiten  und  trotzdem  mir  während  der  Szene  nach  Möglich- 
keit Freiheit  im  Spiel  zu  lassen. 


Iwan  Mosjoukin 


Eine  entzückende  Kleinstadt  Zentralrußlands,  Penza,  ist  meine  Hei- 
mat. Meine  Eltern  waren  wohlhabende  Gutsbesitzer  und  besaßen  bereits 
zwei  Söhne,  als  ich  das  Licht  der  Welt  erblickte.  Mein  ältester  Bruder 
Alexander  ist  heute  ein  bekannter  Sänger.  Ich  selbst  sollte,  dem  Wunsche 
meiner  Eltern  folgend,  zunächst  Rechtsanwalt  werden  und  studierte  daher 
nach  Beendigung  der  Schule  zwei  Jahre  Rechtswissenschaften.  Allein  ein 
zufälliger  Besuch  im  Theater  bestimmte  mich  ein  für  allemal  Schauspieler 
zu  werden.  Gegen  den  Willen  meines  Vaters  kehrte  ich  von  einem  Urlaub 
nicht  nach  Moskau  zurück,  sondern  schloß  mich  in  Kiew  einer  wandernden 
Theatertruppe  an,  mit  der  ich  zunächst  zwei  Jahre  quer  durch  ganz  Ruß- 
land von  Stadt  zu  Stadt  reiste.  Die  Entbehrungen,  die  ich  mir  bei  meinem 
Gehalt  von  50  Rubel  pro  Monat  auferlegen  mußte,  wurden  reichlich 
durch  die  Freude,  die  mir  mein  Beruf  bereitete,  aufgewogen.  Schließlich  kam 
ich  nach  Moskau  und  spielte  hier  am  Volks-  und  Dramatischen  Theater 
zahlreiche  Rollen  in  modernen  und  klassischen  Stücken.  Es  dauerte  nicht 
lange,  bis  ich  mich  durchgesetzt  hatte. 

Schon  als  die  ersten  Spuren  des  Films  in  Rußland  auftauchten,  inter- 
essierte ich  mich  lebhaft  für  diese  neue  Kunst.  Ich  begann  meine  Filmtätig- 
keit zunächst  mit  kleinen  Episodenrollen,  die  ich  aber  bald  mit  Hauptrollen 
vertauschte.  Ich  arbeitete  mit  den  bekanntesten  russischen  Regisseuren,  wie 
Starewitsch,  Wolkoff,  Protozanoff,  Tourjanski  und  Asagaroff.  Bis  1919 
habe  ich  in  einer  großen  Anzahl  russischer  Filme  die  Hauptrollen  verkör- 
pert und  war  die  letzte  Zeit  bei  der  Ermolieff -Gesellschaft  tätig.  191 8 
zwang  uns  die  Revolution,  unsere  Tätigkeit  nach  Jalta  in  der  Krim  zu  ver- 
legen. Aber  auch  hier  konnten  wir  nur  mehrere  Monate  bleiben.  Schließlich 
landete  ich  nach  mancherlei  Irrfahrten  über  Konstantinopel  und  Marseille 
1920  in  Paris.  Ermolieff  setzte  seine  Produktion  in  Frankreich  fort.  Wie 
in  Rußland  schrieb  ich  auch  hier  einige  Manuskripte  und  inszenierte  selbst 
mehrere  Filme,  in  denen  ich  auch  gleichzeitig  die  Hauptrollen  verkörperte. 
Unter  den  Filmen,  die  ich  in  Frankreich  spielte,  waren  „Der  Kurier  des 
Zaren"  (Regie  Tourjanski),  „Kean"  und  „Casanova"  (Regie  Alexander 
Wolkoff)  die  bekanntesten.  Auf  Grund  des  letzten  Filmes  wurde  ich  von 
der  Universal  nach  Hollywood  berufen,  um  dort  die  Hauptrolle  in  dem 
Großfilm  „Hingabe"  zu  übernehmen.  Dann  kehrte  ich  nach  Europa  zurück, 
um  in  Deutschland  den  zweiten  Film  für  die  Universal  „Der  Präsident"  zu 
spielen. 

Ich  freue  mich,  daß  ich  endlich  Gelegenheit  habe,  in  Deutschland  arbei- 
ten zu  können,  denn  ich  habe  von  jeher  großes  Interesse  für  den  deutschen 
Film  gehabt.  Mein  einziger  Ehrgeiz  war  lange  Zeit,  zugleich  Autor,  Re- 
gisseur und  Darsteller  meiner  Filme  zu  sein.  Aber  man  kann  nicht  alles  auf 
einmal  selbst  machen,  und  so  habe  ich  mich  beschieden.  Ich  werde  aber  bei 
der  ersten  Gelegenheit  diesen  Plan  doch  noch  verwirklichen. 


F.  W.  Murnau 


Ich  bin  ein  Sohn  der  roten  Erde  und  wurde  in  Westfalen  geboren.  la 
Heidelberg  und  Berlin  studierte  ich  Kunstgeschichte  und  ging  dann  zur 
Bühne.  Ich  landete  schließlich  bei  Reinhardt.  Hier  hatte  ich  einige  kleine 
Chargenspieler  zu  Kollegen.  Sie  hießen  Conrad  Veidt  und  Ernst  Lubitsch, 
Mehrere  Tourneen  am  Theater  folgten,  und  schließlich  begann  ich  auch 
bei  Reinhardt  an  der  Sprechbühne  meine  Regietätigkeit.  Der  Krieg  sah  auch 
mich  an  der  Front,  und  zwar  als  Fliegeroffizier.  Als  der  Krieg  beendet 
war,  kehrte  ich  zur  Bühne  zurück  und  ging  zunächst  in  die  Schweiz.  Hier 
kam  ich  auf  eigenartige  Weise  zum  Film.  Als  ich  in  Zürich  und  Bern 
einige  Stücke  inszenierte,  trat  die  Deutsche  Botschaft  an  mich  heran  und 
betraute  mich  mit  der  Aufgabe,  einige  Propagandafilme  für  sie  herzustellen. 
Diese  Tätigkeit  interessierte  mich  so,  daß  ich  sofort  beschloß,  mich  gänz- 
lich dem  Film  zuzuwenden.  Mein  erster  Spielfilm  war  „Der  Knabe  in  Blau", 
doch  weiß  ich  nicht,  ob  dieser  Film  überhaupt  aufgeführt  wurde.  Doch 
schon  der  zweite  Film  brachte  mir  Erfolg.  Er  hieß  „Satanas",  dann  folgte 
„Der  Bucklige  und  die  Tänzerin",  „Der  Januskopf"  mit  Conrad  Veidt, 
„Der  Gang  in  die  Nacht"  und  „Der  brennende  Acker"  mit  Eugen  Klopfer, 
„Nosferatu",  „Phantom",  „Schloß  Vogelöd",  „Die  Finanzen  des  Groß- 
herzogs". Diese  Filme  hatten  mich  bereits  bekannt  gemacht,  als  ich  mit  den 
beiden  Jannings-Filmen  „Der  letzte  Mann"  und  „Tartüff"  den  großen 
Welterfolg  errang.  Dann  schuf  ich  als  vorläufig  letzten  Film  in  Deutschland 
den  „Faust"  für  die  Ufa.  Ich  folgte  dem  Angebot  nach  Hollywood,  weil  ich 
glaube,  daß  man  immer  noch  etwas  lernen  kann  und  mir  Amerika  neue 
Wege  bot,  meine  künstlerischen  Pläne  zu  verfolgen.  Wie  ich  das  meine, 
zeigt  am  besten  mein  Film  „Sonnenaufgang". 

Ich  versuche,  in  jedem  meiner  Filme  künstlerisches  Neuland  zu  ent- 
decken und  neue  künstlerische  Ausdrucksformen  zu  finden.  Im  übrigen  bin 
ich  der  Meinung,  daß  jeder  Film,  den  der  Regisseur  wirklich  erlebt,  durch- 
dringen wird,  und  jede  Arbeit,  die  sich  nicht  mit  geldlicher  Spekulation 
beschäftigt,  weist  auf  die  Zukunft. 


Mae  Murray 


Ich  wurde  in  Wien  geboren  und  schon  sehr  früh  als  Tänzerin  ausgebildet. 
Als  Kind  kam  ich  bereits  nach  Amerika  und  trat  hier  mit  1 5  Jahren  als  Tän- 
zerin in  den  Ziegfeld  Follies,  dem  größten  Tanzkabarett  New  Yorks  auf. 
Aber  vom  kleinen  Chormädel  entwickelte  ich  mich  sehr  rasch  zum  selbstän- 
digen Tanzstar.  Da  ich  stets  der  Überzeugung  war,  daß  ich  nicht  nur 
tanzen,  sondern  auch  spielen  kann,  hatte  ich  schon  immer  den  Wunsch, 
dieses  Talent  zur  Gestaltung  zu  bringen  und  zwar  beim  Film.  1915  gelang 
es  mir,  eine  kleine  Rolle  zu  erhalten.  Aber  noch  ein  ganzer  Winter  verging, 
ehe  ich  endgültig  zum  Film  überging.  Nach  einigen  kleinen  kam  dann  bald 
die  erste  große  Rolle,  bis  ich  mich  schließlich  als  Star  durchsetzen  konnte. 

Es  ist  sicher,  daß  ich  besonders  diejenigen  Filmrollen  liebe,  die  irgendwie 
zum  Tanz  Beziehung  haben,  und  auf  eines  bin  ich  stolz,  daß  ich  alle  meine 
Erfolge  lediglich  meinem  Können  und  meiner  Arbeit  verdanke. 


Käthe  von  Nagy 


Was  soll  eine  neunzehnjährige  Durchgängerin  schon  viel  von  ihrem  Leben 
erzählen  ?  Daß  ich  Ungarin  bin,  sieht  man  mir  wohl  an,  wo  sollte  ich  sonst 
wohl  auch  mein  Temperament  her  haben  ?  Geboren  wurde  ich  in  Szatmary 
in  der  Nähe  von  Budapest.  Dann  verzogen  meine  Eltern  nach  Suboitza.  Ich 
hatte  schon  früh  künstlerische  Ambitionen,  die  von  meinem  Vater  scheinbar 
unterstützt  wurden.  Auf  meine  dringende  Bitte  hin  schickte  er  mich  nach 
Budapest  auf  eine  Filmschule.  Dort  erkannte  man  bald,  daß  ich  Talent 
hätte.  Diese  Erkenntnis  war  meinem  Vater  jedoch  durchaus  nicht  willkom- 
men. Als  ich  sah,  daß  ich  vor  der  Verwirklichung  meiner  Träume  stand,  ver- 
bot er  mir  kurzerhand  jede  schauspielerische  Tätigkeit.  Und  daraufhin  tat 
ich  das,  was  man  in  so  einem  Fall  unbedingt  tun  muß.  Ich  bin  einfach 
durchgebrannt.  Das  war  mein  erstes  Debüt  als  „Durchgängerin",  allerdings 
weniger  erfolgreich  als  mein  zweites.  Denn  mein  Vater  ließ  nach  mir 
recherchieren.  Man  entdeckte  mich  in  Ragusa  und  setzte  mich  kurzweg  drei 
Tage  hinter  Schloß  und  Riegel.  Dann  kam  mein  Vater  und  holte  mich  zu- 
rück. Mein  Aufenthalt  zu  Hause  dauerte  aber  nicht  lange,  denn  ich  ließ 
nicht  mehr  nach,  bis  ich  von  meinem  Vater  die  Einwilligung,  Schauspielerin 
zu  werden,  erlangt  hatte.  Kurz  entschlossen  fuhr  ich  dann  nach  Berlin,  um 
hier  mein  Glück  zu  versuchen.  Das  war  1926.  In  der  Praxis  sah  nun  der 
Beruf  einer  Filmschauspielerin  ganz  anders  aus,  wie  ich  ihn  mir  immer  ge- 
dacht hatte.  Es  war  gar  nicht  so  einfach,  eine  Beschäftigung  zu  haben. 
Schließlich  versuchte  es  Alexander  Korda  in  einem  seiner  Filme  mit  mir, 
in  dem  er  mir  die  Rolle  einer  Weltdame  anvertraute.  In  dieser  Rolle  schien 
mir  meine  so  stolz  begonnene  Karriere  ein  frühzeitiges  Ende  zu  nehmen, 
denn  mit  meinen  17  Jahren  war  ich  natürlich  alles  andere  als  eine  raffinierte 
Weltdame.  Ehe  es  jedoch  zur  Katastrophe  kam,  entdeckte  mich  der  Re- 
gisseur Constantin  J.  David  und  machte  Probeaufnahmen  von  mir.  David 
wollte  damals  gerade  seinen  Film  „Männer  vor  der  Ehe"  beginnen.  Die  Pro- 
duktionsleitung dieses  Filmes  war  von  meinen  Probeaufnahmen  absolut  nicht 
begeistert,  aber  David  glaubte  an  mich  und  engagierte  mich  für  eine  tragende 
Rolle,  trotz  lebhaften  Protestes.  Dieser  Film  gab  mir  Gelegenheit,  mein 
Können  zu  beweisen  und  entschied  meine  Filmlaufbahn  im  positiven  Sinne. 
Dann  kamen  „Gustav  Mond"  mit  Reinhold  Schünzel,  „Das  brennende 
Schiff",  „Die  Sandgräfin",  „Wien,  du  Stadt  meiner  Träume"  und  zuletzt 
„Die  Durchgängerin".  Diese  Filme  boten  mir  Gelegenheit,  den  Aktions- 
radius meines  Talents  unter  Beweis  zu  stellen. 

Ich  übe  meinen  Beruf  aus  Überzeugung  aus  und  sehe  in  ihm  meine  ideale 
Lebensaufgabe.  Entscheidend  für  den  Wert  einer  Schauspielerin  ist  und 
bleibt  einzig  und  allein  ihre  Leistung.  Ich  spiele  natürlich  vorläufig  am 
liebsten  die  Rollen  frischer,  gesunder  junger  Mädchen,  aber  ich  möchte  gern 
auch  in  ernsten  Filmen  spielen,  nicht  nur  immer  in  harmlosen  Lustspielen 
und  dann  —  hoffe  ich  —  werden  später  die  großen  dramatischen  Aufgaben 
kommen. 


Pola  Negri 


Ich  bin  Polin,  und  zwar  wurde  ich  in  Lipnau  geboren.  Mein  Vater  war 
Ungar  und  wurde  aus  politischen  Gründen  nach  Sibirien  verbannt.  Wäh- 
rend der  politischen  Revolution  von  1905  wurde  mein  Vater  getötet,  und 
meine  Mutter  und  ich  wurden  von  Soldaten  aus  unserem  Heim  vertrieben. 
Mit  Hilfe  von  Verwandten  besuchte  ich  die  Schule  in  Warschau,  wo  ich 
vor  allen  Dingen  fremde  Sprachen  lernte.  Als  ich  9  Jahre  alt  war,  trat  eine 
entscheidende  Wendung  in  meinem  Leben  ein,  denn  damals  besuchte  ich 
zum  erstenmal  ein  Theater.  Schlaflos  verbrachte  ich  die  folgende  Nacht,  so 
groß  war  der  Eindruck,  den  das  Theater  auf  mich  gemacht  hatte.  Als  es 
Morgen  wurde,  hatte  ich  beschlossen,  Schauspielerin  zu  werden.  Ich  wollte 
in  der  Kaiserlichen  Ballettschule  studieren,  aber  schon  nach  kurzer  Zeit  er- 
klärte mir  der  Arzt,  daß  das  Tanzen  für  meine  zarte  Gesundheit  zu  anstren- 
gend sei,  und  ich  gab  schweren  Herzens  diesen  Plan  auf. 

Jetzt  besuchte  ich  eine  Schauspielschule  und  studierte  hier  drei  Jahre,  um 
schließlich  am  i.  Oktober  1913  am  Kleinen  Theater  in  Warschau  in  Haupt- 
manns „Hanneies  Himmelfahrt"  zum  erstenmal  die  Bühne  zu  betreten.  Ein 
Jahr  blieb  ich  am  Kleinen  Theater,  dann  wurde  ich  an  das  Kaiserliche 
Theater  engagiert,  wo  ich  so  lange  blieb,  bis  infolge  des  Weltkrieges  das 
Theater  geschlossen  wurde.  Diese  erzwungene  Ruhepause  verwandte  ich, 
um  als  Schwester  beim  Roten  Kreuz  einzutreten  und  Verwundete  zu  pfle- 
gen. Nach  dem  Kriege  kehrte  ich  zur  Bühne  zurück  und  hatte  eine  ganze, 
Reihe  von  Stücken  gespielt,  als  ich  zum  erstenmal  einen  Film  sah.  Der  Film 
nahm  mich  so  gefangen,  daß  ich  selbst  einen  Film  schrieb,  ihn  inszenierte 
und  auch  die  Hauptrolle  spielte.  Dieser  Film  hieß  „Liebe  und  Leiden- 
schaft". Dann  folgte  ich  einem  Rufe  Max  Reinhardts  nach  Berlin,  um  hier 
unter  seiner  Inszenierung  in  „Sumurun"  aufzutreten.  Während  dieses  Gast- 
spiels in  Berlin  wurde  hier  auch  mein  Film  aufgeführt,  und  ich  erhielt  einen 
Filmkontrakt  von  der  Ufa,  bei  der  ich  mehrere  Filme  spielte.  Mein  Aufstieg 
beim  Film  begann,  als  Ernst  Lubitsch  mein  Regisseur  wurde.  Bei  der  Ufa 
spielte  ich  u.  a.  folgende  Großfilme:  „Sumurun",  „Carmen",  „Madame  Du- 
barry",  „Das  Weib  des  Pharao"  und  „Flamme".  „Madame  Dubarry"  war 
mein  entscheidender  Erfolg.  Damals  heiratete  ich  den  Grafen  Domsky. 
Meine  Ehe  dauerte  aber  nur  18  Monate,  da  der  Graf  darauf  bestand,  daß  ich 
meine  Filmlaufbahn  aufgeben  müßte.  Ich  entschied  mich  jedoch  für  den 
Film,  und  meine  Ehe  endigte  mit  einer  Scheidung.  Ich  folgte  dann  einem 
Rufe  der  Paramount,  für  die  ich  zuerst  einen  Film  in  Berlin  spielte,  um 
dann  nach  Hollywood  zu  gehen.  Eine  besondere  Freude  bereitete  es  mir,  daß 
ich  in  Hollywood  unter  der  Produktionsleitung  von  Erich  Pommer  „Hotel 
Stadt  Lemberg"  und  „Stacheldraht"  spielen  durfte. 

Filmen  bedeutet  für  mich  Erleben.  Ich  kenne  keine  Lieblingsrollen.  Jede 
Figur,  die  ich  darstellen  soll,  ist  mir  gleich  lieb,  und  ich  versuche,  mich  in 
jede  Rolle  so  vollkommen  hineinzuleben,  als  ob  ich  tatsächlich  dieser  Mensch 
selbst  wäre.  Je  stärker  und  ursprünglicher  die  dramatischen  Konflikte  in 
meinen  Rollen  sind,  um  so  größeren  Reiz  hat  es  für  mich,  sie  zu  spielen. 


Lotte  Neumann 


Ich  stamme  aus  —  Berlin.  Ist  das  nicht  ein  verrückter  Anfang  für  eine 
Filmdiva  ? 

Ich  'wa.r  glücklich  14  Jahre  alt,  als  ich  plötzlich  das  Theaterfieber  be- 
kam. (Das  ist  zwar  nicht  so  schlimm  w^ie  Malaria,  soll  aber  dafür  um  so 
unheilbarer  sein !)  Jedenfalls  beruhigte  ich  mich  erst,  als  ich  noch  mit 
langen  Hängezöpfen  und  fliegender  Schmetterlingsschleife  die  Bretter  der 
„Komischen  Oper"  und  des  „Komödienhauses"  unsicher  machen  durfte. 

Es  war  dann  so  im  Jahre  1914,  als  Max  Mack  an  mich  herantrat,  mich 
für  filmgeeignet  hielt  und  mir  für  seinen  nächsten  Film  eine  Rolle  anver- 
traute. „Launen  des  Schicksals",  so  betitelte  sich  damals  mein  Debüt  auf 
der  Leinwand.  Der  Titel  war  jedoch  kein  schlechtes  Omen  für  mich,  im 
Gegenteil,  in  der  Folgezeit  stellte  sich  heraus,  daß  das  Schicksal  es  sehr  gut 
mit  mir  meinte  und  mir  große  Erfolge  schenkte. 

191 8  wurde  ich  von  der  Ufa  engagiert.  Film  vertrage  mit  ausländischen 
Gesellschaften  führten  mich  dann  nach  Österreich,  Italien  und  in  die  Bal- 
kanstaaten. Kaum  wieder  in  der  Heimat,  machte  ich  mehrere  Tourneen 
durch  ganz  Deutschland.  Die  Häuser  waren  ausverkauft.  Sogar  die  große 
Alberthalle  in  Leipzig,  die  mehrere  tausend  Personen  faßt,  mußte  an  jenem 
Abend  wegen  Überfüllung  ihre  Pforten  schließen. 

In  Berlin  hatte  ich  dann  einen  großen  Erfolg  mit  der  Filmoperette  „Die 
Brigantin  von  New  York".  Dann  folgten  „Die  Frau  für  24  Stunden",  ein 
Film  nach  Sudermann  „Der  gute  Ruf"  usw.  usw. 

Ich  möchte  durch  mein  Spiel  unzähligen  Menschen  Freude  schenken  und 
mit  dazu  helfen,  ihnen  die  Sorgen  des  Alltags  wenigstens  für  Stunden  ver- 
gessen zu  machen. 


Asia  Nielsen 


Meine  Heimatstadt  ist  Kopenhagen.  Seit  meinem  siebzehnten  Jahre  ge- 
hörte ich  dem  dänischen  Theater  an.  Nach  einer  sorgenvollen  Anfängerzeit 
erntete  ich  am  Dagma-Theater  und  am  Königlichen  Theater  zu  Kopen- 
hagen die  ersten  Erfolge.  Dann  folgten  mehrfache  Tourneen  durch  die  nor- 
dischen Lande.  1910  habe  ich  meinen  ersten  Film  in  Kopenhagen  gespielt, 
und  von  dieser  Zeit  an  habe  ich  mich  fast  ausschließlich  dem  Film  gewidmet. 
Erst  in  letzter  Zeit  habe  ich  meine  Tätigkeit  bei  der  Bühne  wiederauf- 
genommen. Es  war  für  mich  eine  Selbstverständlichkeit,  daß  ich  beinahe 
alle  Sports  ausübte,  um  meinen  Körper  für  die  großen  Anforderungen,  die 
der  Film  an  seine  Künstler  stellt,  vorzubereiten.  Ich  habe  mich  auch  in  alle 
Geheimnisse  der  Filmtechnik,  wie  Photographie,  Entwickeln  und  Kopieren 
der  Filmstreifen,  selbst  eingearbeitet,  um  auch  alle  technischen  Möglich- 
keiten und  Notwendigkeiten  dieser  neuen  Kunst  kennenzulernen. 

Der  Film  ist  für  mich  die  Kunst  unseres  Jahrhunderts.  Für  meine  eigene 
Tätigkeit  kenne  ich  keine  Beschränkung.  Vom  Lustspiel  bis  zum  Drama 
sind  mir  alle  Rollen  gleich  lieb,  sofern  sie  mir  Gelegenheit  geben,  einen 
menschlichen  Charakter  mit  allen  seinen  Vorzügen  und  Schwächen  künstle- 
risch zu  gestalten.  Und  wenn  es  mir  durch  meine  Arbeit,  die  mir  Lebensauf- 
gabe geworden  ist,  gelungen  sein  sollte^  die  Filmkunst  als  solche,  wenn  auch 
nur  um  ein  kleines,  zu  fördern,  so  ist  mir  diese  Tatsache  Lohn  genug. 


William  Nigh 


Berlin  in  Wisconsin  in  den  Vereinigten  Staaten  ist  meine  Heimat,  aber 
schon  als  kleiner  Junge  zog  ich  mit  meinen  Eltern  nach  Kalifornien.  Die 
nächsten  Jahre  lebte  ich  in  Berkeley,  Fresno  und  Los  Angeles.  Ich  studierte 
an  der  Universität  in  Kalifornien.  Hier  erhielt  ich  auch  meine  Bühnenaus- 
bildung an  einer  Schauspielschule,  blieb  dann  bis  1901  am  Theater,  um 
mich  darauf  endgültig  dem  Film  zu  widmen.  Im  Jahre  1900  trat  ich  zum 
erstenmal  als  Schauspieler  in  einem  Stück,  das  ich  selbst  geschrieben  und 
auch  selbst  inszeniert  hatte,  auf.  Dieses  Stück  hieß  „Off  the  Road".  Das 
war  in  Oakland.  In  der  nächsten  Zeit  war  ich  der  Reihe  nach  Farmer, 
Schriftsteller,  Zeichner  und  Maler  und  trat  in  Singspielen  auf.  Meine  Film- 
laufbahn begann  ich  nicht  als  Regisseur,  sondern  als  Schauspieler  in  den 
Keystone  Comedies  unter  der  Regie  von  Mack  Sennett.  Später  spielte  ich 
auch  ernste  Rollen  in  der  Mack  Sennett-Companie  und  dann  bei  Fox.  Zahl- 
reiche Filme  habe  ich  selbst  geschrieben  und  inszeniert,  darunter  sind 
„Alarm"  und  „Mr.  Wu"  meine  größten  Erfolge. 

Ich  versuche  in  meinen  Filmen  das  Leben  so  zu  zeichnen,  wie  es  ist  und 
trotzdem  eine  ungewöhnliche  und  eigenartige  Handlung  zu  geben. 

Meine  Erholung  suche  ich  auf  meinem  Landgut,  wo  ich  mit  Vorliebe 
Golf  spiele. 


Aud  Egede  Nissen 


Bergen  in  Norwegen  ist  meine  Heimatstadt.  Als  Kind  war  ich  ein  sehr 
schüchternes,  verängstigtes  Wesen.  Mein  Vater  war  ein  Idealist,  der  seine 
Lebensaufgabe  darin  sah,  den  Menschen  zu  helfen,  die  unter  den  Folgen  der 
Trunksucht  litten.  Er  nahm  uns  öfter  mit  bei  seinen  Besuchen,  die  ihn  in 
die  armseligen  Quartiere  der  Bedauernswerten  führten.  So  lernte  ich  früh 
das  Elend  kennen,  und  mein  Wunsch  war  es,  Krankenschwester  zu  werden. 
Doch  als  ich  einmal  mit  meiner  Schwester  im  Theater  saß,  zum  erstenmal  in 
meinem  Leben,  da  war  ich  so  begeistert,  daß  ich  nur  noch  den  einen  Wunsch 
hatte,  auch  dort  oben  zu  stehen  als  gefeierte  Schauspielerin.  Bald  machte 
ich  es  meiner  Schwester  nach  und  erschien  eines  Tages  vor  dem  allgewalti- 
gen Direktor  des  Theaters,  brachte  aber  vor  Schüchternheit  und  Befangen- 
heit kein  Wort  hervor.  Der  gütige  alte  Herr  tröstete  mich,  und  beim  zweiten 
Male  machte  er  doch  große  Augen,  als  ich  ihm  etwas  vorspielte.  Meinen 
Eltern  war  es  nicht  gerade  recht,  daß  die  beiden  Töchter  zur  Bühne  gehen 
wollten,  aber  schließlich  erfüllten  sie  doch  unsere  Wünsche.  Ich  erhielt 
Unterricht  bei  einer  sehr  guten  Schauspielerin,  Türe  Hansson,  und  trat  schon 
damals  am  Drontheimer  Theater  auf.  Als  ich  im  Frühjahr  1914  bei  Ver- 
wandten in  Kopenhagen  weilte,  lernte  ich  den  Filmregisseur  Björn  Björn- 
son  kennen,  der  mich  engagierte  und  nach  Berlin  mitnahm.  Hier  spielte  ich 
unter  seiner  Regie,  dann  unter  Halm  und  Georg  Jacoby.  Als  der  Krieg  aus- 
brach, kehrte  ich  nach  meiner  Heimat  zurück,  kam  dann  aber  wieder  nach 
Berlin  und  spielte  unter  Lubitsch  mit  Pola  Negri  in  „Sumurun".  Es  folg- 
ten viele  Filme,  so  z.  B.  „Dr.  Mabuse",  „Pietro,  der  Korsar",  „Die  Ver- 
rufenen". 

Beim  Film  erscheint  mir  das  Wichtigste  das  Erfassen  der  seelischen  Stim- 
mung, die  eigentlich  über  jeder  Spielhandlung  schweben  sollte.  Mein 
Wunsch  ist  es,  nicht  immer  Halbwelt  oder  Kaschemmenjargon  in  der  Film- 
sprache auszudrücken,  sondern  einmal  die  edle  Menschenseele  durch  das 
Mittel  meiner  Kunst  von  Mensch  zu  Mensch  sprechen  zu  lassen. 


Greta  Nissen 


Ich  wurde  in  Norwegen  geboren,  und  zwar  in  Oslo.  Meine  Mutter  hatte 
ihr  ganzes  Leben  davon  geträumt,  Tänzerin  zu  werden,  aber  ihr  Wunsch 
war  ihr  niemals  in  Erfüllung  gegangen.  Nun  wollte  sie  ihren  Jugendtraum 
bei  ihrer  Tochter  verwirklichen,  und  von  dem  ersten  Tage  an,  wo  ich  laufen 
konnte,  gab  mir  meine  Mutter  Unterricht  im  Tanzen.  Später  erhielt  ich 
regelrechten  Tanzunterricht,  und  im  Alter  von  6  Jahren  betrat  ich  zum 
erstenmal  die  Bühne  der  Königlichen  Oper  in  Kopenhagen.  Ich  blieb  dann 
volle  8  Jahre  als  Tänzerin  an  der  Königlichen  Oper  und  erhielt  hier  eine 
umfassende  künstlerische  Ausbildung.  Mit  17  Jahren  hatte  ich  mein  Debüt 
als  Solotänzerin.  Wenige  Monate  später  wurde  ich  nach  Stockholm  berufen. 
Hier  konnte  ich  mich  sehr  bald  durchsetzen  und  erzielte  sehr  große  Erfolge. 
Später  trat  ich  in  der  Tanztruppe  des  berühmten  Tänzers  Fokin  auf,  und 
mit  dieser  Truppe  kam  ich  nach  Amerika,  wo  ich  einen  sensationellen  Er- 
folg hatte.  Ich  tanzte  die  Rolle  einer  Feenkönigin  in  einem  Ballett  und  war 
kaum  eine  Woche  in  dieser  Rolle  aufgetreten,  als  ich  schon  zahlreiche  Film- 
angebote erhielt.  Ich  entschied  mich  für  die  Paramount  und  bin  bei  dieser 
Gesellschaft  geblieben.  Meine  größten  Filmerfolge  waren  bisher  „Durch- 
laucht macht  eine  Anleihe"  und  „Der  Wanderer". 

Ich  bereue  es  nicht,  den  Film  mit  der  Tanzkunst  vertauscht  zu  haben, 
zumal  mir  viele  Rollen  Gelegenheit  geben,  mein  tänzerisches  Können  auch 
im  Film  zu  zeigen. 


Ramon  Novarro 


Meine  Eltern  waren  Spanier.  Ich  wurde  in  Durango  in  Mexiko  geboren 
und  wurde  auch  wie  ein  echter  mexikanischer  Junge  erzogen.  Doch  schon 
als  kleiner  Junge  zeigte  sich  bei  mir  ein  auffallendes  Talent.  Ich  baute  mir 
ein  eigenes  kleines  Theater  und  entwarf  und  zeichnete  selbst  alle  Dekora- 
tionen und  Kostüme  und  schrieb  mir  auch  selbst  meine  Stücke.  Meine 
Schwester,  die  absolut  nicht  meine  Begeisterung  für  das  Theater  teilte, 
konnte  ich  nur  dadurch  zum  Mitspielen  bewegen,  daß  ich  ihr  für  jedes  Auf- 
treten eine  Gage  von  2  Cents  bezahlte.  Später  kam  ich  in  die  Vereinigten 
Staaten  mit  der  festen  Absicht,  hier  zur  Bühne  zu  gehen.  Mein  erstes  Enga- 
gement erhielt  ich  als  Tänzer  bei  der  Marion  Morgan-Truppe,  mit  der  ich 
lange  Zeit  auf  Tournee  war.  Zum  Film  kam  ich  1921,  als  man  mir  die 
Hauptrolle  in  „Omar  Khayam"  gab.  Rex  Ingram  suchte  damals  einen  Dar- 
steller für  den  wilden  Ruppert  von  Hentzau.  Ich  erhielt  diese  Rolle,  und 
von  da  an  begann  mein  Aufstieg  beim  Film,  der  mich  allmählich  zu  einem 
der  bekanntesten  Film-Liebhaber  gemacht  hat.  Die  größte  und  beste  Rolle 
jedoch,  vielleicht  die  beste  Rolle  meines  Lebens,  war  natürlich  der  Prinz  von 
Hur  in  „Ben  Hur". 

Bei  Beginn  meiner  Künstlerlaufbahn  habe  ich  einmal  angefangen,  Musik 
zu  studieren  und  studierte  längere  Zeit  für  die  Oper.  Und  noch  immer  habe 
ich  den  Wunsch,  einmal  Opernsänger  zu  werden. 


Richard  Oswald 


Wenn  ich  vor  hundert  Jahren  geboren  wäre,  würde  ich  logischerweise 
kein  Filmregisseur  geworden  sein,  sondern  wahrscheinlich  Löwenbändiger. 
Diese  beiden  Berufe  haben  eine  sehr  große  Ähnlichkeit  miteinander.  Löwen 
zu  bändigen  ist  beliebter  als  arme  kleine  Schäfchen  zu  dressieren.  Ein  Kol- 
lege von  mir  hat  einmal  unliebsames  Aufsehen  erregt,  als  er  sagte:  „Zucker- 
brot und  Peitsche  sind  die  wirksamsten  Dressurmittel."  Ich  werde  mich  na- 
türlich hüten,  so  etwas  zu  sagen,  aber  so  ganz  unrecht  hat  er  nicht.  Es  ist 
nämlich  ganz  individuell,  wie  der  Schauspieler  behandelt  werden  muß.  Ein 
wirklicher  Künstler  braucht  natürlich  keine  Peitsche.  Und  auch  das  mit 
dem  Zucker  ist  nur  symbolisch  gemeint.  Das  Teuerste  beim  Film  ist  die 
Zeit,  und  im  Atelier  darf  nicht  mehr  debattiert  werden.  Der  Schauspieler 
muß  sich  dem  Regisseur,  der  natürlich  Regisseur  sein  muß,  unbedingt  unter- 
ordnen. 

Was  der  Regisseur  braucht,  sind  künstlerische  Persönlichkeiten.  Aber 
Regisseur  und  Schauspieler  müssen  sich  in  harmonischer  Weise  ergänzen. 
Nur  so  kann  ein  Ganzes  entstehen. 

Was  mich  persönlich  anbetrifft,  bin  ich  Wiener,  war  jahrelang  Schau- 
spieler und  bin  seit  dem  i.  Januar  1914  beim  Film.  Der  Film  der  nächsten 
Zeit  ist  meiner  Ansicht  nach  der  Film  der  Sensationen,  der  Persönlichkeiten 
und  der  Menschlichkeit.  Voll  Tempo  muß  die  Handlung  vorbeiwirbeln, 
doch  mitten  in  diesen  jagenden  Bewegungen  muß  etwas  stehen,  was  uns  alle 
bis  in  die  letzten  Tiefen  interessiert  —  der  Mensch. 


Ossi  Oswalda 


Ich  bin  in  Berlin  geboren  und  hieß  zunächst  Oswalda  Sperling.  Ich  nannte 
mich  selbst  aber  immer  Ossi,  und  dieser  Name  ist  mir  bis  auf  den  heutigen  Tag 
geblieben.  Nachdem  ich  die  Schule  besucht  hatte,  war  ich  zunächst  an  einem 
Berliner  Operetten-Theater  tätig.  Von  hier  holte  mich  Ernst  Lubitsch  zum 
Film,  und  zwar  war  mein  Filmdebüt  in  dem  Lubitsch-Film  „Schuhsalon 
Pinkus",  in  dem  Ernst  Lubitsch  selbst  die  Hauptrolle  spielte  und  ich  unter 
vielen  anderen  weiblichen  Rollen  ein  kleines  Schustermädel.  Lubitsch  aber 
erkannte  meine  Begabung  und  gab  mir  größere  Rollen,  bis  der  Film  „Die 
Austernprinz€ssin",  den  ebenfalls  Ernst  Lubitsch  inszenierte,  mein  erster 
großer  Welterfolg  wurde.  Von  da  an  habe  ich  viele  große  deutsche  Lust- 
spiele gemacht,  und  ich  freue  mich,  daß  ich  es  sein  durfte,  die  die  Theorie, 
es  gäbe  keine  deutschen  Film-Lustspiele  und  keine  deutschen  Lustspiel- 
Schauspielerinnen,  widerlegte.  Ich  war  zunächst  lange  Jahre  bei  der  Union 
und  später  bei  der  Ufa  tätig,  bis  ich  eine  eigene  Gesellschaft  gründete.  Die 
Zeit  des  Lustspiel-Backfisches  ist  zwar  vorüber,  aber  trotzdem  gibt  es  noch 
unendlich  viele  Lustspielrollen,  die  mir  große  Aufgaben  bieten. 


Paul  Otto 


Geboren  in  Berlin.  Ursprünglich  zum  Kaufmann  bestimmt.  Sprung  zum 
Theater.  Provinz,  Schmiere.  Dann  Berlin  Schillertheater,  Hebbeltheater, 
Meine  ersten  größeren  Erfolge  hatte  ich  als  Film-Regisseur  beim  Duskes- 
Film.  Ich  arbeitete  damals  mit  der  Morena,  Heidemann,  Weichsler,  Clewing. 
Dann  kam  eine  neue  Theaterperiode.  Kleines  Theater,  Lessing-Theater, 
Theater  in  der  Königgrätzer  Straße.  Schrieb  Manuskripte  für  Pola  Negri 
und  Henny  Porten.  Hatte  damals  mit  dem  Hella  Moja-Film  „Das  Mädel 
von  nebenan"  als  Regisseur  einen  beachtenswerten  Erfolg. 

Meine  erste  Berührung  mit  dem  Film  fällt  in  das  Jahr  1910.  Der  Film 
hieß  „Arsene  Lupin",  und  ich  spielte  die  Hauptrolle.  Instinktiv  ahnte  ich 
die  ungeheuren  Möglichkeiten,  die  der  Film  in  sich  birgt.  Bei  der  ersten 
Vorführung  war  ich  schwer  erschrocken,  aber  auch  tief  ergriffen.  Mir  wurde 
klar,  daß  nur  ein  von  innen  heraus  schöpfender  Darsteller  (nicht  Ver- 
steller) das  Publikum  packen  und  erschüttern  kann.  Ohne  Ärger  finde  ich, 
daß  wir  heute  auf  diesem  Wege  nicht  viel  weiter  gekommen  sind.  Trotz- 
dem reizen  mich  immer  noch  die  grenzenlosen  Möglichkeiten,  die  der  Film 
zu  geben  vermag.  Da  ich  aber  andererseits  weiß,  daß  „Film"  eine  Industrie 
ist  und  ein  Geschäft  sein  muß,  sind  meine  Hoffnungen  für  den  künst- 
lerischen Film  zur  Zeit  sehr  beschränkt. 

Solange  man  Filme  mit  Menschen  macht,  muß  auch  das  menschliche 
Auge  im  Mittelpunkt  stehen,  wie  man  es  ganz  instinktiv  bei  den  Anfängen 
des  Films  schon  in  den  Mittelpunkt  gestellt  hatte.  Requisiten  und  Raum 
müssen  in  einer  absoluten  und  nicht  nur  bedingten  Beziehung  zum  Menschen 
stehen.  Mag  sein,  daß  die  Überwucherung  der  Materie  und  des  Geschäftes 
heute  nur  Entwicklungserscheinungen  des  Films  sind.  Große  Fortschritte 
sind  eigentlich  nur  auf  phototechnischem  Gebiete  gemacht  worden.  Die 
Phantasie  ist  entweder  nicht  da  oder  hat  keine  Möglichkeiten,  sich  zu  ent- 
wickeln. Auch  im  Film  muß  Goethes  Wort  grundlegend  sein:  Nur  der 
Mensch  ist  dem  Menschen  das  Interessanteste. 


Mary  Parker 


Breslau  heißt  die  Stadt,  in  der  ich  geboren  wurde.  Im  Ursulinerinnen- 
kloster  dortselbst  erhielt  ich  meine  Erziehung.  Als  Backfisch  kam  ich  nach 
Berlin.  Schneider,  der  Photograph  so  vieler  schöner  Frauen,  stellte  auch 
von  mir  ein  Lichtbild  her.  Dieses  sah  Richard  Eichberg,  der  immer  auf  der 
Suche  nach  neuen  Gesichtern  ist.  Kurz  entschlossen  gab  er  mir  eine  RolJe 
in  seinem  damaligen  Film  „Die  schönste  Frau  der  Welt".  „Lumpen  und 
Seide",  „Kampf  um  die  Scholle",  „Recht  und  Ehre"  folgten.  Im  Luther- 
Film  wurde  mir  von  einer  Reihe  von  Kritikern  bestätigt,  daß  ich  in  der 
einzigen  sonnigen  Szene  dieses  Films  (die  Pagenszene  auf  der  Wartburg) 
der  Mittelpunkt  gewesen  sei.  Lillian  Gish  ist  mein  Vorbild,  das  bescheidene 
nette  Mädel,  das  mit  natürlichem  Charme  begabt  und  mit  Herzensgüte 
ausgestattet  ist,  mein  ureigenstes  Rollenfach. 

Den  Film  liebe  ich,  weil  er  mein  Arbeitsfeld,  mein  Lebensinhalt  geworden 
ist.  Ich  möchte  einmal  ein  großer  Star  werden,  der  sich  selbst  spielt,  aus 
reinem  Leiden  das  Leid  besiegt  und  damit  den  Zuschauer  für  einige  Stun- 
den von  der  Last  des  Alltags  befreit. 

Der  Film  ist  Lebensspiegel.  Wie  schade  nur,  daß  er  heute  vom  trüben 
Hauche  so  vieler  mißlicher  Umstände  bedeckt  ist.  Doch  ich  kann  mir  vor- 
stellen, daß  in  Zukunft  einmal  ein  ganz  Großer  kommen  wird,  der  mit 
einigen  rücksichtslosen  Bewegungen  diesen  Spiegel  blank  und  klar  machen 
wird.  Dann  werden  alle  Menschen,  die  in  diesen  Spiegel  schauen,  unter 
Freude  oder  Schrecken  sich  selbst  wiedererkennen. 


Dita  Parlo 


Ich  bin  an  der  Wasserkante  geboren,  und  zwar  in  Stettin.  Die  ersten  Jahre 
meiner  Kindheit  verlebte  ich  auf  dem  Lande  bei  einem  Oberförster.  Mit 
7  Jahren  kam  ich  dann  nach  Berlin  und  besuchte  hier  die  Schule.  Ich  hatte 
ursprünglich  die  Absicht,  zu  studieren,  und  zwar  wollte  ich  entweder  Philo- 
sophie studieren  und  Lehrerin  werden  oder  Theologie  studieren.  Aus  beiden 
wurde  glücklicherweise  nichts.  Meine  einzige  künstlerische  Fähigkeit,  die 
bis  dahin  zutage  getreten  war,  bestand  darin,  daß  ich  gern  und  auch  ganz  gut 
zeichnete.  Ich  verließ  die  Schule  in  der  Unterprima,  um  mir  einen  Beruf  zu 
suchen,  und  zwar  wurde  ich  Tänzerin.  Ich  besuchte  die  Laban-Schule  und  die 
Bode-Schule  und  gab  dann  schon  mit  i6  Jahren  selbständige  Unterrichts- 
kurse. Ich  war  sehr  stolz  darauf,  daß  ich  mir  das  alles  aus  eigener  Kraft  ge- 
schaffen hatte.  Verschiedene  Anregungen,  Schauspielerin  zu  werden,  sei  es 
bei  der  Bühne,  sei  es  beim  Film,  führten  schließlich  dazu,  daß  ich  eines  Ta- 
ges in  der  Darstellerschule  der  Ufa  landete.  Probeaufnahmen  wurden  ge- 
macht, und  ich  wurde  für  den  Kursus  angenommen,  in  dem  ich  dann  auch 
glücklich  lernte,  daß  man  Filmspielen  eben  nicht  lernen  könne.  Nach  Be- 
endigung dieses  Kursus  stand  ich  dann,  wie  das  nun  einmal  dazu  gehört,  in 
den  Ateliers  herum.  Aber  dieses  Herumstehen  hatte  den  Vorzug,  daß  ich 
einen  Vertrag  bei  einer  anderen  Filmgesellschaft  bekam.  Kaum  hatte  ich 
diesen  meinen  ersten  Film  gespielt,  als  ich  für  die  Ufa  engagiert  wurde  und 
hier  rasch  hintereinander  zwei  Großfilme  spielte,  und  zwar  „Die  Geheim- 
nisse des  Orients"  und  „Die  Dame  mit  der  Maske".  Jetzt  spiele  ich  meinen 
dritten  Film  „Heimkehr"  unter  der  Regie  von  Joe  May. 

Nicht  Nachahmungstrieb,  sondern  der  ernste  Wille  zur  Gestaltung 
menschlichen  Erlebens  hat  mich  den  Weg  des  Films  gewiesen,  der  mir  heute 
schon  so  lieb  geworden  ist,  daß  ich  mein  Atelierleben  nicht  mehr  missen 
möchte.  Mein  heißester  Wunsch  ist,  dem  Publikum  ein  Menschenschicksal 
lebenswahr  zu  übermitteln  und  ihm  in  meinen  Rollen  zu  gefallen. 


Lee  Parry 


In  München  geboren  und  aus  einer  Theaterfamilie  stammend,  war  ich 
frühzeitig  für  die  Bühne  bestimmt.  Mein  Vater  war  zehn  Jahre  erster  Tenor 
an  der  Münchner  Hofoper,  dann  Besitzer  und  Leiter  eines  Künstlerkaba- 
retts. Ich  hatte  das  Glück,  die  Kriegsjahre  in  Amerika  zu  verbringen.  Meine 
Filmkarriere  begann  sofort  nach  Friedensschluß.  Im  Jahre  19 19  verpflich- 
tete mich  der  damalige  Zentralfilm,  der  unter  der  Leitung  R.  Eichbergs 
stand,  und  ich  wurde  der  Star  dieser  Firma.  „Sportslady",  „Staatsanwalt 
Briands  Abenteuer"  sind  meine  ersten  Filmerfolge.  Dann  „Monna  Vanna", 
„Die  schönste  Frau  der  Welt",  „Luxusweibchen",  „Fedora",  „Die  Frau  mit 

dem  Weltrekord"  und  viele  andere.  In  dem  großen  Film  „Casanova" 

sollte  ich  neben  Mosjoukin  die  weibliche  Hauptrolle  spielen,  meine  Gesell- 
schaft gab  mich  jedoch  nicht  frei.  Aber  es  war  vielleicht  gut  so.  Das  Schick- 
sal meinte  es  besser  mit  mir.  Mein  größter  Wunsch  ging  in  Erfüllung:  ich 
spielte  die  Magd  „Regine"  unter  Waschnecks  Regie.  Es  ist  meine  Lieblings- 
rolle gewesen.  Denn  es  war  eine  Rolle,  in  der  ich  einen  Menschen  aus  Fleisch 
und  Blut  gestalten  konnte,  es  war  für  mich  ein  künstlerisches  Erlebnis. 

Zur  „Reichsten  Frau  der  Welt"  hat  mich  der  Film  letztens  erhoben.  Ich 
liebe  den  Film,  wie  ich  die  Musik  liebe,  und  ich  wäre  glücklich,  wenn  man 
mir  wieder  eine  künstlerische  Aufgabe  stellen  würde  wie  in  der  „Regine". 
Dann  wäre  ich  die  „glücklichste  Frau  der  Welt"  und  würde  mich  bemühen, 
„die  Frau  des  künstlerischen  Weltrekords"  zu  werden. 


Maria  Paudler 


Es  war  im  Böhmerwald,  wo  meine  Wiege  stand.  Und  zwar  war  es  in 
Bodenbach,  wo  ich  das  Licht  der  Welt  erblickte.  Natürlich  war  ich  in  der 
Schule  keine  Musterschülerin;  gerade  in  puncto  Aufmerksamkeit  hatte 
meine  Lehrerin  sehr  über  mich  zu  klagen.  Auch  schien  es  ihr  eines  Tages 
nicht  sehr  angenehm  zu  sein,  daß  ich,  als  sie  unvermutet  ins  Klassenzimmer 
trat,  vor  all  den  jubelnden  Backfischen  stand  und  ihre  Absonderlichkeiten 
kopierte.  So  kam  es,  daß  Ostern  meine  Note  im  Betragen  nur  „im  ganzen 
gut"  lautete.  Besonders  das  Theater  lenkte  mich  von  der  Schule  ab.  Nach 
Möglichkeit  wurde  keine  Vorstellung  versäumt.  Durch  einen  Zufall  wurde 
ich,  ganze  achtzehn  Jahre  alt,  entdeckt  und  wirkte  in  Hauptmannschen 
Stücken  neben  Prominenten,  wie  Marr  und  Devrient  mit.  Schon  zückte  das 
Prager  Landestheater  einen  fünfjährigen  Vertrag  gegen  mich,  als  Jeßner 
auf  der  Bildfläche  erschien  und  mich  nach  Berlin  für  das  Staatstheater 
engagierte.  Meine  Beliebtheit  wuchs  von  Stück  zu  Stück.  Ibsen  und  Goethe 
habe  ich  das  zu  verdanken.  Immer  wieder  wurde  ich  für  die  Solvejg  in  „Peer 
Gynt"  und  für  das  Gretchen  im  „Faust"  angesetzt.  Auch  in  „Jugend"  und 
in  „Kyritz-Pyritz"  hatte  ich  großen  Erfolg.  Zwischendurch  spielte  ich  die 
„Zirkusprinzessin"  in  der  Calmanschen  Operette.  Dann  kam  der  Film. 
Seine  Stummheit  entsetzte  mich  anfangs,  die  Selbstverständlichkeit,  statt 
des  Wortes  den  mimischen  Ausdruck  zu  gebrauchen,  reizte  mich  aber  bald 
ungeheuer.  Mein  erster  Film  hieß  „Die  vom  anderen  Ufer".  Dann  kam  der 
„Jüngling  aus  der  Konfektion"  mit  Kurt  Bois.  Großen  Erfolg  erntete  ich 
unter  der  Regie  des  leider  viel  zu  früh  verstorbenen  Regisseurs  Rahn  in 
„Kleinstadtsünder".  Wie  schon  gesagt,  ist  es  für  mich  als  Bühnenkünstlerin 
von  ganz  besonderem  Reiz,  statt  des  Wortdialoges  den  optischen  Dialog 
durchzuspielen.  Die  Skala  der  mimischen  Ausdrucksmöglichkeiten  ist  eine 
ungeheure,  viel  größer  als  die  Ausdrucksmöglichkeiten  des  Wortes.  Gerade 
der  Film  war  es,  durch  den  ich  auch  für  die  Bühne  ganz  außerordentlich 
viel  gelernt  habe. 

Ich  könnte  den  Film  nicht  mehr  missen.  Wie  man  weiß,  habe  ich  meine 
letzten  Filme  mit  Harry  Liedtke  als  Partner  gespielt.  „Wochenendzauber", 
„Mein  Freund  Harry",  „Liebe  im  Schnee"  und  jetzt  der  letzte  „Die  Glücks- 
falle" sind  mir  die  liebsten. 


Albert  Paulig 


Ich  bin  in  Dresden  geboren.  Mein  Vater  war  höherer  Beamter.  Ich  sollte, 
nachdem  ich  auf  der  Schule  genügend  gefaulenzt  hatte  —  Lehrer  werden. 
Ausgerechnet!  Ich  habe  es  auch  krampfhaft  versucht,  aber  alle  Bekannten 
lachten  mich  aus  und  sagten:  „Werde  Graf  oder  Baron  —  zum  Lehrer 
taugst  du  nicht!"  Mein  Vater  jedoch  steckte  mich  zu  einem  Rechtsanwalt 
in  die  Lehre,  der  in  mir  den  Grundstock  zu  einem  tüchtigen  Subaltern- 
beamten legen  sollte. 

Sollte  —  aber  ich  hielt  es  leider  nicht  lange  bei  dem  ehrsamen  Rechts- 
verdreher aus.  Ich  wollte  Schauspieler  werden.  Aber  damit  kam  ich  bei 
meinem  Vater  gut  an,  der  als  verknöcherter  Beamter  natürlich  eine  Abnei- 
gung gegen  die  freien  Berufe  hatte.  Er  warf  mich  einfach  raus.  Aber  so 
leicht  ließ  ich  mich  nicht  einschüchtern.  Immer  wieder  rannte  ich  gegen 
Tradition  und  Vorurteil  mit  meinem  harten  Schädel  an,  bis  es  mir  eines 
Tages  doch  glückte,  den  Sprung  auf  die  weltbedeutenden  Bretter  zu  riskie- 
ren. Zeiten  schwankenden  Glücks  folgten,  bis  eines  Tages  das  Zelluloid- 
band, das  Millionen  umschlingt  —  um  mit  Schiller  zu  reden  —  auch  mich 
fesselte. 

Die  Blütezeit  des  deutschen  Filmlustspieles  sah  auch  mich  neben  Paul- 
müller, Heidemann,  Lamberts-Paulsen  und  Peukert  in  der  ersten  Reihe. 

Doch  mit  der  neuen  Zeit,  die  nach  dem  Kriege  über  uns  hereinbrach,  ver- 
ging das  Lachen.  Wo  war  der  urwüchsige  deutsche  Humor  geblieben  ?  Ver- 
zerrt und  unnatürlich  ist  heute  das  Gros  der  komischen  Filme.  Teils  schreck- 
lich langweilig,  mit  recht  armseligen  Pointen,  teils  tollste  Grotesken,  die 
wie  ein  Feuerwerk  abbrennen,  unsere  Lachmuskeln  vorübergehend  reizen 
und  wie  ein  flüchtiger  Rausch  nach  einer  Stunde  vergessen  sind.  Man  sagt 
immer,  daß  ein  verfeinerter  Geschmack  heute  andere  Maßstäbe  anlegt,  grö- 
ßere künstlerische  Ansprüche  stellt.  Ich  glaube  aber,  daß  die  Sache  wohl 
mehr  oder  weniger  „Geschäft"  ist.  Vieles  hat  sich  geändert.  Zum  zweiten 
Male  habe  ich  mir  den  Film  erobern  müssen! 

Ich  glaube  an  das  neue  deutsche  Lustspiel  der  Zukunft,  das  fern  von 
jedem  künstlichen  verschnörkelten  Dreh  wieder  zu  Herzen  geht  und  eine 
große  nachhaltige  Freude  beim  Publikum  zurückläßt. 


Livio  Pavanelli 


In  Bologna  bin  ich  geboren.  Als  Italiener,  mit  ganzer  Seele  der  Kunst 
ergeben,  ging  ich  frühzeitig  zum  Theater.  Zehn  Jahre  hindurch  hatte  ich 
das  Glück  und  die  Ehre,  Partner  der  berühmten  Eleonore  Duse  und  Ermette 
Noveliis  zu  sein.  Aber  nicht  allein  Italien  ist  das  Land  der  Erfolge,  sondern 
auch  Deutschland,  wo  ich  den  Shylock  am  Berliner  Lessing-Theater  in  italie- 
nischer Sprache  spielte.  Es  war  ein  großer  Erfolg. 

Der  Film  holte  mich  schon  in  Italien.  191 8  spielte  ich  mit  Francesca 
Bertini  in  dem  Film  „La  Pinere".  Seitdem  blieb  ich  dem  Film  treu.  Fröh- 
lich engagierte  mich  mit  Henny  Porten  für  das  Lustspiel  „Kammermusik". 
Damit  war  ich  eingeführt.  Es  gelang  mir,  mit  dieser  Rolle  die  Gunst  des 
Publikums  zu  gewinnen  und  zugleich  das  Interesse  der  Produzenten. 
Engagements  kamen,  mit  ihnen  neue  Erfolge.  Ich  spielte  mit  Ossi  Oswalda 
in  „Niniche",  dann  in  den  Filmen  „Der  Ritt  in  die  Sonne",  „Das  Gast- 
haus zur  Ehe",  „Familie  Schimek",  dann  im  „Luther"-Film. 

Filmkunst  ist  mannigfaltiger  als  das  Theater  und  bietet  immer  neue  Rollen 
verschiedenster  Art,  die  ich  immer  wieder  anders  gestalten  muß.  Der  ewige 
Wechsel,  das  bunte  Spiel  des  Lebens,  eingefangen  auf  dem  silbernen  Film- 
band, mit  seinen  tragischen  und  lustigen  Gestalten  übt  auf  mich  einen  Reiz 
aus,  der  mich  immer  wieder  in  die  Arme  der  zehnten  Muse  treibt!  Und 
den  Ansporn  hierzu  gibt  nicht  zuletzt  die  Sympathie,  die  mir  das  Publikum 
in  Deutschland  entgegenbringt. 


Agna  Petersen 


Autobiographie:  Geboren  wurde  ich  auf  einem  englischen  Schiff  auf  der 
Fahrt  von  Southampton  nach  Dänemark,  nachts  3  Uhr.  Das  ist  immerhin  er- 
wähnenswert. Mein  Vater  war  Däne,  meine  Mutter  Spanierin.  Diese 
Mischung  mag  mein  Temperament  bestimmt  haben.  Meine  Jugend  verlebte 
ich  in  Dänemark  in  einem  Pensionat  auf  dem  Lande  in  der  Nähe  von  Kopen- 
hagen. Schon  während  meiner  Schulzeit  hatte  ich  den  einzigen  Wunsch, 
Schauspielerin  zu  werden.  Aber  ich  sagte  es  niemand,  und  keiner  ahnte  der- 
artige Gedanken  in  dem  kleinen  schüchternen  und  stillen  Pensionsmädel. 
Aber  meine  Sehnsucht  nach  der  Bühne  wurde  immer  stärker.  Eines  Abends 
—  ich  war  damals  16  Jahre  —  lief  ich  einfach  aus  der  Pension  fort  und  fuhr 
nach  Kopenhagen,  wo  ein  Freund  meines  Vaters  Theaterdirektor  war.  Die- 
ser interessierte  sich  für  mich,  und  ein  halbes  Jahr  später  debütierte  ich  in 
Björnsons  „Über  unsere  Kraft".  Mein  Debüt  zeitigte  einen  großen  Erfolg, 
und  nach  mancherlei  Umwegen  kam  ich  ans  Hoftheater  in  Kopenhagen. 

Das  Theater  befriedigte  mich  voll  und  ganz,  und  ich  hatte  bis  dahin, 
nicht  das  geringste  Interesse  für  den  Film  gehabt.  Ein  guter  Freund  von 
mir,  ein  Regisseur,  machte  zu  dieser  Zeit  einige  Filme  und  fragte  mich,  ob 
ich  nicht  bei  ihm  spielen  wollte.  Ich  lehnte  jedoch  ab.  Erst  auf  seine 
dringende  Bitte  hin  ließ  ich  einige  Probeaufnahmen  von  mir  machen.  Diese 
gefielen  ihm  so  gut,  daß  er  mich  breitschlug,  eine  kleine  Rolle  in  seinem 
Film  zu  spielen.  Das  war  1923.  Von  nun  an  teilte  ich  meine  Tätigkeit 
zwischen  Theater  und  Film.  Eine  Begegnung  mit  dem  schwedischen  Regis- 
seur Mauritz  Stiller,  der  mich  für  seinen  Film  „Gösta  Berling"  engagieren 
wollte,  verlief  ergebnislos,  da  ich  krank  wurde.  Später  filmte  ich  dann  bei 
Palladium-  und  Nordisk-Film  und  machte  hier  eine  ganze  Anzahl  Filme. 
Im  Juni  1927  kam  ich  nach  Berlin  und  erhielt  hier  mehrere  Angebote.  Mein 
erster  Film  war  „Der  Gefangene  von  Shanghai",  dem  dann  der  Ufa-Film 
„Geheimnisse  des  Orients"  folgte. 

Meine  Einstellung  zum  Film:  Ich  liebe  Frauenrollen,  die  lyrisch-senti- 
mental, aber  zugleich  stark  dramatisch  sind.  Ich  bin  zu  sehr  Frau,  um  nicht 
in  meinen  Rollen  das  absolut  fraulich-weibliche  Element  stark  zu  betonen, 
zumal  sich  für  mich  gerade  aus  diesen  typischen  Eigenschaften  die  drama- 
tischen Konflikte  im  Wesen  einer  Frau  ergeben.  Ich  glaube,  daß  die  drama- 
tischen Momente  meiner  Rollen  um  so  wirkungsvoller  sind,  je  mehr  die  echt 
weiblichen,  lyrisch-sentimentalen  Momente  ihrer  Charaktere  betont  werden, 
und  in  dieser  Beziehung  eine  große  Künstlerin,  eine  anerkannte  Charakter- 
darstellerin zu  werden,  das  ist  meine  Sehnsucht. 


Iwan  Petrowich 


Ich  bin  Serbe,  und  zwar  wurde  ich  in  Nowi  Sad  geboren.  Zunächst  wollte 
ich  Bauingenieur  werden  und  studierte  daher  in  Bukarest,  Prag  und  Belgrad. 
Ich  war  von  Jugend  auf  sehr  musikalisch,  lernte  nebenher  Geige  und 
ließ  gleichzeitig  meine  Stimme  ausbilden.  Mitten  in  meinem  Studium  brach 
der  Krieg  aus,  und  ich  machte  als  Offizier  in  der  serbischen  Armee  den 
Krieg  mit.  Nach  Friedensschluß  kam  ich  nach  Belgrad  zurück  und  wollte 
mein  Studium  wieder  aufnehmen.  Ich  hielt  es  aber  in  Belgrad  nicht  lange 
aus,  siedelte  nach  Paris  über  und  widmete  mich  hier  ganz  der  Musik. 
Ich  trat  dann  als  Opernsänger  mit  großem  Erfolge  auf  und  gastierte  später 
in  Berlin,  Wien  und  vielen  anderen  großen  Städten  Europas.  1924  kam  ich 
zum  Film,  und  diese  neue  künstlerische  Tätigkeit  nahm  mich  so  gefangen, 
daß  ich  gleich  ganz  beim  Film  geblieben  bin.  Dann  ging  ich  längere  Zeit 
nach  Hollywood,  bis  man  mich  nach  Europa  zurückrief.  Ich  habe  dann  eine 
Reihe  von  Filmen  in  Paris  und  in  Berlin  gespielt,  u.  a.  eine  Hauptrolle  in 
dem  großen  Ufa-Film  „Die  Geheimnisse  des  Orients". 


Lupu  Pick 


Geboren  bin  ich  in  Rumänien.  Als  Kind  kam  ich  nach  Deutschland.  Mit 
der  Neigung  zum  Medizinstudium  begann  meine  Entwicklung.  Mit  21  Jah- 
ren ging  ich  zur  Bühne.  In  Hamburg  die  ersten  vier  Jahre  meiner  schau- 
spielerischen Tätigkeit.  Dann  kam  ich  nach  Berlin  ans  Deutsche  Theater 
mit  einem  Stück  von  Brieux  „Die  Schiffbrüchigen".  Am  Morgen  nach  der 
Premiers  sagte  mir  der  Portier  —  das  berühmte  und  inzw^ischen  verstorbene 
uralte  Faktotum  des  Deutschen  Theaters  —  „Sie  sind  durch".  —  Dann  folg- 
ten sechs  Jahre  am  Kleinen  Theater  unter  der  Direktion  Altmann,  „Belinde", 
„Hans  im  Schnakenloch",  „Feste  Handw^erker",  „Ein  hundertjähriger 
Greis"  usw.  usw.  und  —  mein  größter  Erfolg  wurde  der  „Onkel  Eli"  in 
„Jettchen  Gebert". 

Meine  erste  Berührung  mit  dem  Film  hängt  mit  der  Entstehung  des  Films 
„Es  werde  Licht"  zusammen,  in  dem  ich  den  Arzt  spielte.  Es  folgten  viele 
Rollen  in  vielen  Filmen,  bis  ich  191 7  die  Rex-Film  gründete.  Der  erste 
Film,  den  ich  selber  schuf,  war  dort  „Mr.  Wu".  Eine  Reihe  von  Filmen  ent- 
standen dann.  Genannt  seien  noch: 

„Kitsch,  ein  Film  wie  er  nicht  sein  soll" 

„Misericordia"  (Tötet  nicht  mehr) 

„Scherben" 

„Der  Dummkopf" 

„Zum  Paradies  der  Damen" 

„Sylvester" 

„Die  Wildente" 
und  zuletzt  „Das  Panzergewölbe". 

Gespielt  habe  ich  dann  nur  noch  selten  im  Film.  Nach  der  „Letzten 
Droschke"  kürzlich  in  Fritz  Längs  „Spione". 

Meine  Überzeugung:  Entscheidend  und  wichtig  ist  vor  allem  der  Inhalt, 
nicht  die  Form. 

Meine  Liebe  gehört  dem  Film.  Ich  sehe  in  ihm  auch  keine  Konkurrenz 
für  das  Theater.  Film  spielen  und  Filme  stellen  bedeutet  für  mich  eine 
Kunst  der  Intensität.  Was  zu  Beginn  des  Films  unmöglich  schien,  ist  längst 
erwiesen.  Die  an  sich  leblosen,  beweglichen  Schatten  auf  der  weißen  Wand 
können  uns  weinen  und  lachen  machen.  Entscheidend  für  den  Wert  oder 
Unwert  wird  letzten  Endes  immer  die  Persönlichkeit  sein,  die  hinter  diesen 
Schatten  steht. 


Mary  Pickford 


Geboren  wurde  ich  als  Gladys  Smith  in  Toronto.  Meine  Bühnenlaufbahn 
begann,  als  ich  fünf  Jahre  alt  war.  Damals  spielte  ich  in  Toronto  eine  kleine 
Sprechrolle  bei  der  Valentine  Stock-Truppe.  Als  ich  acht  Jahre  alt  war, 
war  ich  bereits  eine  erfahrene  Schauspielerin  und  ging  mit  dem  Stück  „The 
Little  Red  Schoolhouse"  auf  eine  Tournee.  Dann  folgten  viele  Rollen  in 
den  damals  sehr  beliebten  Melodramen.  Als  ich  dreizehn  Jahre  alt  war,  trat 
ich  zum  erstenmal  am  Broadway  in  New  York  auf,  und  zwar  als  „Betty 
Warren".  Eines  Tages  ging  ich  in  das  alte  Biograph  Atelier,  um  mich 
einmal  im  „lebenden  Bild"  zu  versuchen.  Zufällig  traf  ich  D.  W.  Griff ith, 
der  gerade  aus  seinem  Bureau  kam.  Er  engagierte  mich,  und  mein  erster 
Film  war  der  Einakter  „First  Biscuits".  Diesen  Film  spielte  ich  mit  William 
Courtright,  der  auch  in  meinem  letzten  Film  „Das  Ladenmädel"  mitspielte. 
An  meinem  dritten  Ateliertage  erhielt  ich  bereits  die  Hauptrolle  in  „The 
Violin  Maker  of  Cremona".  Bei  der  Biograph  blieb  ich  eineinhalb  Jahre,  und 
in  dieser  Zeit  stieg  meine  Gage  von  40  Dollar  pro  Woche  auf  5000  Dollar 
pro  Jahr,  eine  zur  damaligen  Zeit  außerordentlich  hohe  Gage.  Dann  ging 
ich  wieder  zur  Bühne  zurück  und  spielte  in  New  York  "A  Good  Little 
Devil".  Im  Frühjahr  1913  machte  ich  einen  Film  für  die  Famous  Players, 
und  mit  diesem  Film  begann  mein  rascher  Aufstieg  als  Filmstar.  191 5  be- 
reits war  ich  Vizepräsident  einer  eigenen  Mary  Pickford  Famous  Players 
Companie  und  verdiente  damals  schon  2000  Dollar  pro  Woche  und  50  Pro- 
zent des  Gewinns.  Bei  Famous  Players  machte  ich  21  Filme.  191 6  war  ich 
bereits  so  weit,  daß  ich  den  Stoff  und  die  Besetzung  meiner  Filme  selbst 
bestimmen  konnte.  191 9  gründete  ich  mit  Douglas  Fairbanks,  Charlie 
Chaplin,  D.W. Griffith  zusammen  die  United  Artists  Corporation,  bei  der 
ich  noch  heute  meine  Filme  spiele.  Meinen  größten  Erfolg  errang  ich  hier 
in  „Little  Lord  Fauntlerey",  „Rosita"  unter  der  Regie  von  Lubitsch,  „Sper- 
linge" und  „Das  Ladenmädel".  1920  heiratete  ich  Douglas  Fairbanks. 

Über  die  Rollen,  die  ich  gern  spiele,  brauche  ich  eigentlich  nichts  zu 
sagen,  denn  jeder  kennt  sie  ...  und  ich  glaube  auch,  liebt  sie. 


Elisabeth  Pinajeff 


Ich  bin  in  Südrußland  geboren,  im  Gouvernement  Kiew.  Schon  als  ganz 
junges  Mädchen  hatte  ich  nur  den  einen  Wunsch,  Schauspielerin  zu  werden. 
Meiner  Familie  gegenüber  hatte  ich  es  nicht  leicht,  als  ich  endlich  meine  Ab- 
sichten gestand.  Schließlich  aber  gaben  meine  Eltern  nach.  Ich  durfte  eine 
dramatische  Schule  besuchen  und  lernte  gleichzeitig  tanzen.  Bekam  darauf 
Unterricht  bei  Tarchanow,  dem  Bruder  des  bekannten  russischen  Darstellers 
Moskwin.  Auch  eine  Filmschule  absolvierte  ich.  Dann  drehte  man  in  Ruß- 
land zwei  Filme  mit  mir.  Sie  hießen:  „Zwei  Möwen"  und  „Der  unnötige 
Sieg". 

Als  die  aufgeregten  politischen  Wellen  auch  Südrußland  überfluteten, 
schiffte  ich  mich  in  Odessa  nach  Konstantinopel  ein.  Die  unheimliche 
Sturmfahrt  auf  dem  Schwarzen  Meer  werde  ich  nie  vergessen. 

Von  Konstantinopel  machte  ich  dann  einen  Abstecher  durch  den  Balkan 
und  Italien,  blieb  kurze  Zeit  in  Rom  und  kam  im  März  1921  nach  Berlin. 
Im  Mai  hatte  ich  bereits  mein  erstes  Filmengagement  abgeschlossen.  Ich  be- 
kam eine  Hauptrolle  in  dem  Film  „Die  Gezeichneten".  Filme  wie  „Die  drei 
Mannequins"  und  „Die  Kleine  und  ihr  Kavalier"  folgten.  Einen  großen  Er- 
folg hatte  ich  in  „Spitzen".  Es  war  ein  packender  Kriminalfilm,  der  von 
Holger  Madsen  inszeniert  wurde.  In  diesem  Film  hatte  ich  Gelegenheit, 
meine  erste  filmische  Charakterrolle  zu  spielen.  Ich  spielte  diese  Rolle  mit 
ganzer  Seele  und  großer  Hingabe,  und  ich  hoffe,  daß  ich  gezeigt  habe,  daß 
ich  auch  im  tragischen  Fach  etwas  zu  leisten  imstande  bin  und  man  nicht  ge- 
zwungen ist,  mich  dauernd  „süße  Mädels"  und  „Salonpuppen"  spielen  zu 
lassen. 


Anton  Pointner 


Schon  früh  hegte  ich  den  Wunsch,  Schauspieler  zu  werden,  allein  es 
blieb  lange  Zeit  nur  bei  einer  platonischen  Schwärmerei.  Salzburg  ist  meine 
Heimatstadt.  Schon  früh  bestimmten  mich  meine  Eltern  für  den  kauf- 
männischen Beruf.  Auf  ihren  Wunsch  besuchte  ich  die  Wiener  Handels- 
akademie. Doch  eines  Tages  hielt  ich  es  nicht  mehr  dort  aus.  Ich  brannte 
nach  München  durch,  um  hier  mein  Heil  zu  versuchen,  doch  das  Glück 
ließ  auf  sich  warten. 

Eines  Tages  sitze  ich  in  sehr  geknickter  Stimmung  im  Hofbräuhaus.  Da 
ließ  sich  ein  junger  Mann  an  meinem  Tische  nieder,  der  Sohn  eines  Schmie- 
rendirektors. Instinktiv  merkte  er,  daß  hier  ein  Objekt  für  das  lukrative 
Unternehmen  seines  Vaters  vorhanden  sei  —  ein  Objekt,  das  wenig  oder 
gar  nichts  kosten  würde  . . .  Anderthalb  Jahre  irrte  ich  nun  von  Schmiere  zu 
Schmiere.  Heute  war  es  Romeo,  morgen  Falstaff,  übermorgen  Charleys 
Tante.  Man  verachte  jedoch  die  Schmiere  nicht!  Unsere  Größten,  wie  Mat- 
kowsky  und  Kainz,  erhielten  bei  ihr  ihre  Feuertaufe.  Hier  lernten  sie  Wand- 
lungs-  und  Anpassungsfähigkeit,  die  den  Grundstein  zu  ihrer  späteren 
künstlerischen  Vielseitigkeit  legten.  Mein  erstes  Bühnenengagement  erhielt 
ich  beim  Württembergischen  Städtebund-Theater.  Offenbach,  Tölz,  Düs- 
seldorfer Schauspielhaus  folgten.  In  Brünn  trat  ich  unter  der  Regie  von 
Richard  Oswald  in  französischen  Einaktern  auf.  Der  erste  große  Erfolg  war 
am  Josephstädter  Theater  in  Wien  unter  Jarno  als  „Staatsanwalt  Alexan- 
der". 1920  kam  ich  nach  Berlin.  Königgrätzer  Theater,  Lessing-Theater, 
Staatstheater.  Dr.  Willi  Wolff  führte  mich  dem  Filme  zu.  Meine  ersten 
Filme  waren  „Im  Fluge  um  die  Welt"  und  „Thamar,  das  Kind  der  Berge". 
„Die  drei  Mannequins",  „Kopf  hoch,  Charly",  „Der  alte  Fritz",  „Sen- 
sationsprozeß" sind  Filme,  in  denen  ich  besonders  gut  herauskam. 


Eliza  la  Porta 


Ich  kann  wohl  sagen,  daß  der  Weg  zum  Film  für  mich  nicht  gerade  ein- 
fach war.  In  meiner  Heimat  Rumänien  absolvierte  ich  eine  Theaterschule. 
Die  Sehnsucht  nach  der  weltberauschenden  Flimmerwand  trieb  mich  zu  einer 
holländischen  Filmgesellschaft,  die  mich  nach  Amsterdam  mitnahm.  Ein 
Jahr  später  versuchte  ich  mein  Glück  in  Berlin.  Die  Ufa  machte  eine  Probe- 
aufnahme, ich  wurde  beschäftigt.  Drei  Jahre  hindurch  geschieht  nichts  be- 
sonderes. Alles  Mühen  ist  vergeblich.  Ich  gehe  unter  die  Komparserie,  ich 
hoffe  noch  immer.  Endlich,  eines  Tages  auf  der  Straße  an  einer  Autobushalte- 
stelle besinnt  sich  das  grausame  Schicksal.  Max  Maximilian,  der  damalige 
Aufnahmeleiter  einer  großen  Filmgesellschaft,  sieht  mich.  Als  Folge  dieser  Be- 
gegnung werde  ich  für  den  „Student  von  Prag"  engagiert.  Jetzt  ist  mir  der 
Weg  geebnet.  „Laster"  mit  Asta  Nielsen,  „Hölle  der  Jungfrauen"  und  viele 
andere  sind  meine  nächsten  Filme.  Eine  große  Rolle  spielte  ich  im  Ufa-Film 
„Der  Kampf  des  Donald  Westhof"  unter  Wendhausens  Regie.  Das  Töchter- 
lein des  Kneipenwirts  war  meine  interessanteste  und  stärkste  Leistung,  wie  ich 
glaube.  Mir  liegen  Rollen  mit  starkem  dramatischem  Einschlag.  Besonders 
liebe  ich  den  Film,  weil  ihm  so  ungeheure  Ausdrucksmöglichkeiten  inne- 
wohnen, die  keine  andere  Kunst  der  Welt  zu  bieten  vermag. 


Henny  Porten 


Geboren  bin  ich  in  Magdeburg,  verließ  jedoch  diese  Stadt  schon  im  Alter 
von  drei  Monaten.  Von  meines  Vaters  Seite  her  bin  ich  Theaterkind.  Er  war 
Opernsänger  und  kam  an  den  Rhein,  als  ich  drei  Monate  alt  war.  Später 
war  er  in  Dortmund  als  Leiter  des  Stadttheaters,  und  ich  empfing  dort  meine 
ersten  Theatereindrücke,  wenn  ich  meinen  Vater  mittags  von  der  Probe  ab- 
holen mußte.  Auch  in  aktive  Berührung  mit  der  Bühne  kam  ich  dort,  als 
ich  die  Kinderrolle  in  dem  Schauspiel  „Die  Waise  von  Lowood"  spielte. 
Besondere  Freude  hatte  ich  am  Tanz.  Hörte  ich  Musik,  so  mußte  ich  tan- 
zen. Ich  empfand  zu  den  Rhythmen,  die  ich  hörte,  eigene  charakteristische 
Tänze  —  meist  handelte  es  sich  um  ganz  traurige  Vorgänge  —  in  die  ich 
mich  so  versenkte,  daß  ich  zum  Schluß  laut  hätte  weinen  können. 

Von  Dortmund  kam  ich  nach  Berlin.  In  freien  Stunden  widmete  ich  mich 
der  Musik,  mußte  mich  allerdings  bald  allein  fortbilden,  so  daß  ich  es  nicht 
sehr  weit  gebracht  habe.  Immerhin  konnte  ich  meinem  Vater  bei  seinem 
Rollenstudium  als  Begleiterin  am  Klavier  helfen. 

Als  die  ersten  sogenannten  „Tonbilder"  entstanden,  eine  Verbindung  von 
Film  und  Grammophon,  kam  ich  zum  Film.  Mein  Vater  war  als  Darsteller 
und  Regisseur  verpflichtet  worden,  und  auch  ich  spielte  in  diesen  Filmen 
mit,  die  meistens  nur  wenige  Minuten  dauerten.  „Das  Liebesglück  einer 
Blinden"  war  der  erste  Film,  der  einige  Bedeutung  hatte-  ich  hatte  eine 
Blinde  auf  der  Straße  beobachtet  und  mir  ihre  Bewegungen  so  eingeprägt, 
daß  ich  von  Messter  engagiert  wurde,  als  er  eine  passende  Schauspielerin  für 
diesen  Film  suchte.  Dieser  Film  lief  noch  ohne  Nennung  meines  Namens, 
und  erst  als  aus  der  Provinz  Nachfragen  nach  der  „blonden  Blinden"  ka- 
men, wurde  man  auf  mich  aufmerksam. 

Von  der  kulturellen  und  künstlerischen  Bedeutung  des  Films  war  ich  von 
jeher  durchdrungen  und  habe  meine  Tätigkeit  schon  als  junge  Anfängerin 
immer  sehr  ernst  aufgefaßt.  Es  ist  mir  oft  nicht  leicht  gewesen,  den  Ver- 
suchern zu  widerstehen,  die  mich  zur  Sprechbühne  holen  wollten.  Es  ist 
das  Schwerste  für  uns  Filmschauspieler,  daß  wir  nie  zusammenhängend 
unsere  Rollen  spielen  können.  Dagegen  haben  wir  den  Vorteil,  daß  wir  bei 
Außenaufnahmen  die  Nähe  der  Natur  haben.  Das  habe  ich  zum  erstenmal 
bei  den  Aufnahmen  zu  „Rose  Bernd"  stark  empfunden.  Da  fühlte  ich,  wie 
mir  die  Sonne  wirklich  bei  der  Feldarbeit  auf  dem  Rücken  brannte,  und  sog 
den  herrlichen  Erdgeruch  beim  Kartoffelgraben  ein.  Und  diese  enge  Be- 
rührung mit  der  Natur  wirkt  auf  meine  künstlerische  Arbeit  unendlich 
befruchtend. 


Lydia  Potechina 


Ich  bin  in  Petersburg  geboren  und  besuchte  die  Kaiserliche  Theaterschule. 
Dann  war  ich  viele  Jahre  als  Bühnenschauspielerin  tätig.  1919  kam  ich  nach 
Berlin  und  begann  ab  1921  bei  der  Decla  zu  filmen. 

Ich  weiß  nicht,  woran  es  liegt,  daß  im  letzten  Jahre  keine  wirklich  künst- 
lerischen Filme  gemacht  wurden.  Man  muß  heute  entweder  Schema  i  oder  2 
spielen  —  fast  nie  wird  man  vor  eine  wirklich  künstlerische  Aufgabe  ge- 
stellt. Es  heißt  jetzt  immer:  Schnell,  schnell!  Ich  habe  im  letzten  Jahre  viel- 
leicht nur  in  2  oder  3  künstlerischen  Filmen  mitgewirkt.  Unter  den 
96  Filmen,  die  ich  bisher  gespielt  habe,  waren  wirkliche  Welterfolge  nur 
„Dr.  Mabuse",  „Ein  Walzertraum"  und  „Manon  Lescaut". 

Stellt  uns  nur  vor  große  künstlerische  Aufgaben,  und  wir  Schauspieler 
werden  euch  sicher  den  erstrebten  Geschäftserfolg  erringen. 

Ich  möchte  gern  einmal  eine  große  ernste  Charakterrolle  spielen  —  ich 
kann  es  sicher  —  nicht  immer  nur  harmlosen  Ulk,  immer  dasselbe  in  jedem 
zweiten  Film.  Ich  hoffe,  daß  dieses  Glück  eines  Tages  doch  noch  an  mich 
herantreten  wird. 


William  Powell 


In  Kansas  City  wurde  ich  geboren.  Doch  verlebte  ich  meine  Jugendzeit 
in  Pittsburg,  wo  ich  auch  erzogen  wurde.  Nachdem  ich  die  Schule  ver- 
lassen hatte,  trat  ich  in  die  American-Akademie  of  Dramatic  Arts  in  New 
York  ein.  Dann  ging  ich  folgerichtig  zur  Bühne.  Mein  erstes  Engagement 
bekam  ich  am  Lyric-Theater.  Dann  spielte  ich  mehrere  Serienstücke  an  New 
Yorker  Bühnen  und  trat  vier  Jahre  lang  mit  Wanderbühnen  in  Pittsburg, 
Portland,  Oregon,  Detroit,  Buffalo,  Nordhampton  und  Boston  auf. 

Während  einer  Pause  zwischen  meinen  Bühnenengagements  erhielt  ich 
eines  Tages  ein  Angebot  von  der  Metro-Produktion,  eine  Rolle  in  ihrem 
Film  „Sherlock  Holmes"  zu  übernehmen.  Ich  nahm  dieses  Angebot  an  und 
fand  soviel  Gefallen  am  Film,  daß  ich  mehrere  Filme  hintereinander  spielte. 
Richard  Dicks,  der  mich  für  seinen  Paramount-Film  „Too  Many  Kisses" 
engagierte,  verdanke  ich  es,  daß  ich  endgültig  beim  Film  bliebj  denn  auf 
Grund  meines  Erfolges  erhielt  ich  ein  längeres  Engagement  bei  Paramount. 

Zu  meinen  bekanntesten  Filmen  gehören  „Romola",  „Aloma,  die  Perle 
der  Südsee",  „Blutsbrüderschaft",  „Senorita"  und  der  letzte  Jannings-Film 
„The  Last  Command". 

Ich  möchte  nur  noch  eines  bemerken:  Ich  spiele  zwar  immer  nicht  ge- 
rade sehr  sympathische  Rollen.  Im  Gegenteil,  meistens  ausgesprochene  Böse- 
wichter. Es  wäre  aber  falsch,  daraus  auf  meinen  wirklichen  Charakter  zu 
schließen.  Im  Leben,  glaube  ich,  bin  ich  ein  ganz  netter  Kerl. 


U^.  Pudowkin 


Ich  wurde  in  Pensa  geboren,  kam  aber  schon  mit  drei  Jahren  nach  Mos- 
kau. Wie  mein  Vater  sollte  auch  ich  Chemiker  werden,  und  zwar  studierte 
ich  an  der  Universität  Elektrochemie.  Der  Krieg  unterbrach  mein  Studium. 
Ich  wurde  verwundet  und  verbrachte  dann  drei  Jahre  in  deutscher  Ge- 
fangenschaft. Mein  zweiter  Fluchtversuch  glückte.  Ich  kam  nach  Rußland 
zurück.  Das  war  191 7.  1920  lernte  ich  durch  Zufall  ein  Mitglied  der 
Staatlichen  Kinoschule  in  Moskau  kennen,  und  zwar  Kulischow.  Bis  dahin 
hatte  ich  mich  nie  für  das  Kino  interessiert.  Die  banalen  Liebesgeschichten, 
die  man  meistens  sah,  stießen  mich  ab.  Aber  in  meinen  zahlreichen  Unter- 
handlungen mit  Kulischow  wurde  ich  so  für  den  Film  oder  besser  für  die 
Arbeit  der  Kinoschule  interessiert,  daß  ich  selbst  in  diese  Kinoschule  ein- 
trat. Es  dauerte  nicht  lange,  bis  ich  ein  begeisterter  Anhänger  des  Films 
wurde.  Fünf  Jahre  lang  arbeitete  ich  als  Schauspieler,  Architekt,  Autor  und 
Regieassistent  mit  Kulischow  zusammen  und  machte  so  u.  a.  mehrere  große 
Filme  mit  ihm.  1926  inszenierte  ich  dann  meinen  ersten  eigenen  Film 
„Mutter",  dem  als  nächster  dann  „Das  Ende  von  St.  Petersburg"  folgte. 

Meiner  Ansicht  nach  ist  die  Grundlage  jeder  Kinokunst  der  Schnitt 
des  Films.  Wir  in  Rußland  nehmen  keine  Bilder  auf,  sondern  unsere  Auf- 
nahmen bilden  nur  Material,  aus  dem  der  Film  aufgebaut  wird.  Die  tau- 
send einzelnen  Bildstreifen  der  einzelnen  Aufnahmen  bilden  für  uns 
nur  den  Stoff,  aus  dem  der  ganze  Film  nachher  zusammengesetzt  wird. 
Es  gibt  für  uns  auch  keine  Schauspielkunst.  Auch  der  Schauspieler 
ist  nur  Stoff  für  das  Gesamtgebäude  des  fertigen  Films.  Als  Kunst 
existiert  für  uns  nur  das  Bild  auf  der  Leinwand,  dessen  wesentlichste 
Faktoren  der  Schnitt  und  die  Komposition  der  einzelnen  Szenen  und  Ein- 
stellungen sind.  Jeder  Einfluß  benachbarter  Kunstarten,  wie  Theater,  Lite- 
ratur usw.,  auf  den  Film  ist  vom  Übel.  Film  muß  ernsthaft  und  echt  wie  das 
Leben  sein.  Ich  persönlich  arbeite  lieber  mit  Leuten,  die  ich  mir  von  der 
Straße  hole,  als  mit  Schauspielern.  Auf  diese  Weise  erreichen  wir  es,  daß  die 
Filmkunst  wirklich  international  wird.  Unsere  Art  der  Filmmontage  ist 
die  einzige  Möglichkeit,  auch  abstrakte  Gedanken  im  Film  zum  Ausdruck 
zu  bringen,  und  unser  oberster  Grundsatz  ist:  Was  der  Film  zeigt,  soll 
wahr  sein. 


Lya  de  Putti 


Ich  wurde  in  Budapest  als  Tochter  eines  italienischen  Vaters  und  einer 
ungarischen  Mutter  geboren.  Mein  Vater  war  der  Rittmeister  de  Putti. 
Meine  Schulzeit  verlief  ohne  besondere  Ereignisse.  Dann  nahm  ich  Tanz- 
unterricht und  trat  schließlich  als  Tänzerin  in  Budapest,  Bukarest,  Oslo 
und  in  der  Berliner  Scala  auf.  Hier  in  Berlin  beschloß  ich,  zum  Film  zu 
gehen.  Richard  Oswald  beschäftigte  mich  zum  erstenmal  in  einem  seiner 
Filme,  dann  wurde  ich  von  Joe  May  entdeckt  und  erhielt  meine  erste  große 
Rolle  in  dem  Großfilm  „Das  indische  Grabmal".  Durch  diese  Rolle  wurde 
man  auf  mich  aufmerksam.  Ich  spielte  bei  der  Decla  in  dem  Film  „Phan- 
tom". Dann  kam  die  Ufa  mit  „Eifersucht"  und  schließlich  der  große  Jan- 
ningsfilm  „Variete",  mit  dem  ich  meinen  entscheidenden  Welterfolg  errang. 
Dieser  Film  trug  mir  einen  Vertrag  nach  Amerika  ein,  wo  ich  vor  allen 
Dingen  für  die  Paramount  tätig  war  und  hier  die  Hauptrolle  in  „Lord  Sa- 
tanas" und  „Matrosenliebchen"  spielte.  Im  letzten  Jahre  war  ich  vorüber- 
gehend wieder  in  Deutschland  und  spielte  bei  der  Phöbus  die  Hauptrolle 
in  „Charlott  etwas  verrückt". 

Meine  Stellung  zum  Film  überhaupt:  Diese  bunte  Welt  bedeutet  für  mich 
das  Leben,  und  ich  kann  mir  nicht  vorstellen,  daß  ich  mich  in  einer  anderen 
Welt  überhaupt  wohlfühlen  könnte. 


Hanna  Ralph 


Im  schönen  Bad  Kissingen  geboren,  kam  ich  bald  nach  München,  das 
wohl  meine  eigentliche  Heimat  wurde.  Ich  war  ein  echtes  Künstlerkind  und 
begleitete  meine  Eltern  auf  ihren  Engagements-  und  Gastspielreisen.  Auch 
ich  träumte,  es  meinen  Eltern  nachzumachen  und  eine  „Weltberühmtheit 
der  weltbedeutenden  Bretter"  zu  werden.  Ich  schwebte  schon  als  sechs- 
jähriges Kind  als  Engelchen  und  Elf  chen  in  Märchenspielen  über  die  Bühne 
zum  hellen  Entzücken  der  kleinen  Zuschauer.  Meine  Eltern  waren  trotz 
meiner  Erfolge  nicht  sehr  mit  meiner  Bühnenlaufbahn  einverstanden,  sie 
hätten  es  lieber  gesehen,  wenn  ich  einen  anderen  leichteren  Beruf  ergriffen 
hätte.  Ich  besuchte  die  verschiedensten  Mädchenlyzeen  in  allen  möglichen 
Städten,  da  meine  Eltern  immer  wieder  ihr  Tätigkeitsfeld  woanders  hin  ver- 
legten. Ich  lernte  fremde  Sprachen  und  brachte  es  in  ihnen  zu  großer  Voll- 
kommenheit. Langjähriger  Aufenthalt  im  Ausland  trug  dazu  bei.  1914 
wurde  ich  ans  Schauspielhaus  in  Frankfurt  engagiert.  Mainz  folgte,  dann 
holte  mich  Barnowsky  ans  Lessing-Theater  nach  Berlin.  191 8  wurde  ich 
von  der  Ufa  für  einen  Kulturfilm  engagiert.  Und  darauf  erhielt  ich  die 
Rolle  der  Brunhilde  in  den  „Nibelungen".  Hier  hatte  ich  viel  zu  tun  und 
mußte  meine  freie  Zeit  für  diese  muskelbeanspruchende  Rolle  sportlich  ver- 
wenden. Es  folgten  noch  eine  ganze  Reihe  von  anderen  Filmen,  z.  B.  „Der 
Turm  des  Schweigens",  „Decamerons  Nächte",  „Das  schlafende  Haus". 

Mein  Interesse  gilt  den  verschiedensten  Sachen.  Ich  singe,  spiele  Klavier, 
lese  gute  Bücher,  pflege  meinen  Bubikopf  mit  Andacht  und  habe  alle  mög- 
lichen und  unmöglichen  Sammelpassionen.  Die  Hauptsache  aber  bleibt  die 
künstlerische  Betätigung.  Heute  jonglieren  wir  alle,  wie  Rastelli,  zwischen 
Bühne  und  Film  vergnügt  umher  —  denn  beides  ist  gleich  wundervoll  — 
das  muß  ich  ja  sagen! 


Esther  Ralston 


Selbstverständlich  entstamme  ich  einer  Künstlerfamilie,  und  meine  Eltern 
waren  bekannt  als  „The  Ralston  Family".  Ich  wurde  in  Bar  Harbor,  Maine, 
geboren,  und  als  ich  gerade  zwei  Jahre  alt  war,  debütierte  ich  bereits  am 
Theater  in  dem  Stück  meiner  Eltern.  Beim  Theater  erhielt  ich  auch  meine 
praktische  Ausbildung  als  Schauspielerin.  Während  der  Sommermonate  be- 
suchte ich  in  Washington  und  New  York  die  Schule.  Im  Winter,  während 
wir  mit  unseren  Stücken  im  Lande  umherreisten,  beschäftigte  sich  ein  Pri- 
vatlehrer mit  meiner  Erziehung.  Als  ich  älter  wurde,  trat  ich  in  Stücken 
von  Shakespeare  und  Dickens,  sowie  in  größeren  Dramen  auf.  Es  ist  erst 
zwei  Jahre  her,  daß  ich  zum  Film  überging.  Aber  schon  von  meinem  ersten 
Film  an  hatte  ich  den  Erfolg  für  mich.  Meine  besten  Filme  waren  wohl 
„Peter  Pan"  und  „Schlachtschiff  Constitution".  Ich  glaube,  der  Film  ist  das 
Theater  der  Zukunft,  die  Internationalität  des  Bildes  und  die  größeren  tech- 
nischen Möglichkeiten  sichern  ihm  den  Vorsprung  vor  dem  Theater. 

Für  uns  Schauspieler  ist  das  Filmen  zwar  anstrengender,  als  die  Bühnen- 
tätigkeit, aber  mit  der  größeren  Anstrengung  wächst  auch  die  Freude  am 
Erfolg. 


Fritz  Rasp 


Geboren  an  einem  13.  (der  immer  mein  Glückstag  war)  zu  Bayreuth  als 
16.  Kind.  Mein  Vater  war  höherer  Beamter,  die  Generationen  vorher  seit 
Jahrhunderten  große  Bauern  im  Fichtelgebirge.  Besuchte  das  Gymnasium, 
ging  dann  nach  München,  um  Schauspieler  zu  werden.  Engagements  an 
kleinen  Theatern  wie  Tilsit,  Detmold,  Speyer;  letzteres  kündigte  mir 
wegen  Talentlosigkeit.  Im  Frühjahr  191 4  wurde  ich  durch  einen  roman- 
haften Zufall  an  das  Deutsche  Theater  in  Berlin  engagiert.  Dann  Front- 
soldat, Lazarett,  zurück  ans  Deutsche  Theater.  Erster  Erfolg  im  Film  als 
Amandus  in  „Jugend".  Heute  gehört  mein  Herz  fast  nur  dem  Film.  Aus 
dem  Unterbewußtsein  schlummernde  Charaktereigenschaften  durch  stärkste 
Autosuggestion  so  stark  wachzurufen,  daß  ich  durch  meinen  eigenen  Aus- 
druck bei  der  Vorführung  oft  selbst  erschreckt  bin,  da  ich  einen  mir  fremden 
Menschen  vor  mir  sehe,  bedeutet  mir  eine  größere  künstlerische  Selbstbe- 
friedigung, als  wenn  ich  abends  auf  der  Bühne  stehe,  wo  die  Mimik  und  der 
körperliche  Ausdruck  durch  das  Wort  in  die  sekundäre  Linie  gerückt  werden. 
Das  Sein  und  Geschehen  ist  für  mich  das  Wesentliche,  ich  halte  es  mit  dem 
Faustischen  Wort :  „Am  Anfang  war  dieTa t." 


Frida  Richard 


In  Wien  wurde  ich  geboren.  Als  ich  noch  jung  und  schön  war,  schwärmte 
ich  schon  für  alles,  was  irgendwie  mit  der  Bühne  zusammenhing.  Mit 
17  Jahren  besuchte  i~h  die  Theaterschule  in  Wien.  Meine  Schulkollegen 
waren  Max  Reinhardt  und  Fritz  Richard.  Dieser  Kollege  Richard  war  für 
mein  Lebensglück  entscheidend:  wir  verlobten  uns!  Meinem  späteren  Manne 
zuliebe  verzichtete  ich  auf  die  Bühnenkarriere  und  wurde  Sprachlehrerin. 
Aber  als  ich  bereits  die  glückliche  Mutter  zweier  Kinder  war  und  über 
meinen  Hausfrauenpflichten  das  Theater  vergessen  hatte,  kam  ich  doch  noch 
durch  einen  Zufall  zur  Bühne.  Das  war  19 10  in  Berlin,  als  mein  Mann  mich 
in  einem  Schwank  für  die  Rolle  eines  bestimmten  Frauentyps  vorschlug, 
nach  dem  man  vergeblich  gesucht  hatte.  Die  Bühne  hatte  mich  wieder  und 
ließ  mich  nicht  mehr  los. 

Im  Jahre  191 2  stand  ich  das  erstemal  im  Meßter- Atelier  vor  dem  Kurbel- 
kasten. Damals  galt  es  noch  für  eine  Schande,  zu  filmen.  Der  Vater  von 
Henny  Porten  drehte  den  ersten  Einakter  mit  mir,  Carl  Fröhlich  war  mein 
erster  Operateur,  Henny  Porten  meine  erste  Partnerin.  Man  wollte  mir  keine 
größere  Rolle  geben,  denn  die  Produzenten  waren  damals  wie  heute  der  An- 
sicht, sie  müßten  dem  Publikum  schöne  junge  Frauen  zeigen  und  keine  alten 
Damen !  Dann  kam  Murnau  und  gab  mir  die  Rolle  der  Mutter  in  seinem  Film 
„Phantom".  Nun  ging  es  weiter,  namhafte  Regisseure  holten  mich  immer 
wieder.  Unvergeßlich  schöne  Stunden  verdanke  ich  dem  Film,  und  ich  bin 
glücklich,  den  Weg  zu  dieser  menschlich  tiefen  Kunst  gefunden  zu  haben. 
Eine  große  tragende  Rolle  in  einem  echten  Mutterfilm  zu  verkörpern,  das 
ist  mein  größter  Wunsch! 


Ellen  Richter 


Geboren  bin  ich  in  Wien.  Meine  Eltern  waren  Ungarn.  Früh  interessierte 
ich  mich  schon  für  die  Bühne  und  setzte  es  durch,  daß  ich  mich  bei  Gregori 
ausbilden  lassen  durfte.  Nach  meinem  Studium  war  ich  an  verschiedenen 
Bühnen  in  Wien,  München  und  Berlin  tätig.  In  Berlin  bekam  ich  auch  mein 
erstes  Filmengagement. 

Der  Film,  der  mich  am  meisten  interessiert  hat,  war  wohl  „Napoleon  und 
die  kleine  Wäscherin".  Ich  konnte  in  diesem  Film  meine  eigene  Natur  am 
besten  ausspielen,  und  er  hat  mir  eigentlich  erst  das  Können  für  die  späteren 
Filme,  von  denen  ich  mit  Freuden  noch  an  „Lola  Montez"  und  „Der  Flug 
um  den  Erdball"  denke,  gegeben. 

Durch  meinen  Gatten  war  es  mir  möglich,  das  zu  erreichen,  was  immer 
mein  Ziel  war,  eine  eigene  Filmproduktion  zu  haben.  Ich  weiß,  daß  nur 
das  große  künstlerische  Empfinden  und  der  gründliche  Geschäftssinn  meines 
Mannes  unser  Unternehmen  zu  dem  gemacht  haben,  was  es  heute  ist,  vor  allen 
Dingen  in  künstlerischer  Beziehung. 

Meine  Einstellung  zum  Theater  geht  am  deutlichsten  daraus  hervor,  daß 
ich  trotz  vieler  Angebote  mich  nicht  entschließen  kann  oder  bisher  wenigstens 
nicht  konnte,  auf  der  Bühne  zu  spielen.  Es  mag  das  zum  großen  Teil  daran 
liegen,  daß  die  oft  monatelangen  Wiederholungen  der  meisten  Berliner 
Bühnen  bei  einschlagenden  Stücken  etwas  Eintöniges  für  den  Künstler  sind. 
Das  fällt  beim  Film  so  ganz  fort,  immer  etwas  Neues,  immer  neu  schaffend 
und  immer  mehr  lernend. 


Paul  Richter 


Bin  gebürriger  Wiener  und  entstamme  einer  Kaufmannsfamilie.  Das  gab 
natürlich  einen  großen  Aufruhr  im  Elternhause,  als  ich  eines  Tages  „Künst- 
ler" werden  wollte.  Und  durch  die  liebe  Verwandtschaft  ging  ein  Schrei  der 
Entrüstung.  Aber  dann  legte  sich  allmählich  der  Sturm.  Nach  Besuch  der 
Arnauschen  Schauspielschule  trat  ich  zuerst  in  Troppau  auf,  dann  in  Mann- 
heim. 191 3  kehrte  ich  nach  Wien  zurück  und  spielte  an  den  Jarnobühnen. 
Die  Karriere  begann.  Da  kam  der  Krieg  und  rief  mich  ins  Feld.  Nach 
Kriegsschluß  wurde  ich  vom  Wiener  Stadttheater  engagiert.  In  Wien  erhielt 
ich  durch  einen  dortigen  Regisseur  die  erste  Verbindung  mit  dem  deutschen 
Film.  1920  ging's  nach  Berlin.  Unter  Joe  May  spielte  ich  zuerst.  „Der 
Henker  von  St.  Martin",  „Das  indische  Grabmal",  dann  bei  der  Ufa  in 
„Dr.  Mabuse".  Dann  meine  größte  und  schönste  Rolle,  wie  Sie  ja  wissen: 
Siegfried  in  den  „Nibelungen"!  Dieser  Film  wurde  für  mich  beinahe  ver- 
hängnisvoll. Bei  dem  Kampf  mit  dem  Drachen  erhielt  ich  von  dem  zentner- 
schweren Schwanz  dieser  Bestie  einen  starken  Schlag  gegen  das  Knie.  Nur 
unter  großen  Schmerzen  konnte  ich  die  Rolle  zu  Ende  spielen.  Noch  sieben 
Monate  nach  den  Aufnahmen  hinkte  ich  herum,  bis  es  allmählich  besser 
wurde  und  ich  wieder  meinen  geliebten  Skisport  treiben  durfte.  „Pietro, 
der  Korsar"  und  „Dagfin"  sind  noch  zwei  Filme,  die  ich  besonders  er- 
wähnen möchte. 

Der  Film  —  er  ist  doch  eine  große  Kunst,  wenn  die  richtigen  Köpfe  am 
Werke  sind.  Er  kann  aber  auch  zum  Kitsch  herabsinken,  wenn  Stümper  ihre 
Hand  im  Spiele  haben.  Diese  Kunst  wird  uns  noch  vieles  bringen,  was  wir 
heute  kaum  erahnen,  wenn  wir  nur  den  künstlerischen  Ehrgeiz  über  alles 
andere  stellen. 


Leni  Riefenstahl 


Mein  Vater  war  ursprünglich  einmal  Schauspieler,  meine  Mutter  Russin, 
daher  wohl  auch  meine  eigenartige  künstlerische  Begabung,  die  sich  bei  mir 
schon  als  Kind,  bevor  ich  zur  Schule  ging,  äußerte.  Zunächst  im  Zeichnen 
und  Malen  sowie  in  einer  Vorliebe,  Gedichte  zu  machen.  Eine  gewisse 
schauspielerische  Begabung  trat  bereits  beim  Deklamieren  von  Gedichten 
zutage. 

Es  sei  bemerkt,  daß  ich  in  Berlin  geboren  wurde  und  auch  hier  die  Schule 
besuchte.  Später  wandte  sich  mein  Hauptinteresse  dem  Turnen  und  dem 
Sport  zu.  Mit  meinem  Wunsche,  Schauspielerin  zu  werden,  waren  meine 
Eltern  absolut  nicht  einverstanden.  Ich  besuchte  dann  die  Kunstgewerbe- 
schule, um  Malerin  zu  werden.  Ein  Zufall  aber  griff,  wie  so  oft,  auch  bei 
mir  entscheidend  ein.  Ich  las  in  einer  Zeitung,  daß  20  Mädchen  für  eine 
Filmaufnahme  gesucht  würden.  Natürlich  ging  ich  hin.  Wir  sollten  uns  in 
einer  Tanzschule  vorstellen.  Unter  mehreren  hundert  Mädchen  wurden 
zwei  ausgesucht.  Eine  davon  war  ich.  Während  wir  da  warteten,  sah  ich  in 
einem  anderen  Zimmer  dem  Tanzunterricht  zu.  Ich  wurde  so'  gefesselt,  daß 
ich  sofort  heimlich  zwei  Monate  lang  Tanzunterricht  nahm.  Ich  machte 
sehr  schnell  Fortschritte.  Bei  einer  Schüleraufführung  kam  aber  alles  her- 
aus. Doch  mein  Entschluß,  Tänzerin  zu  werden,  stand  unerschütterlich 
fest.  Schließlich  gab  auch  mein  Vater  nach  und  ließ  mich  ausbilden.  Zuerst 
beim  russischen  Ballett  der  Eduardowa  und  dann  bei  Mary  Wigman.  1923 
gab  ich  meinen  ersten  Tanzabend  in  München  und  errang  einen  so  starken 
Erfolg,  daß  ich  sofort  nach  Berlin  engagiert  wurde  und  im  Laufe  der  glei- 
chen Saison  noch  70  Tanzabende  in  ganz  Deutschland  gab,  darunter  allein 
8  Abende  in  Berlin.  Ich  erhielt  zahlreiche  Filmangebote,  die  ich  jedoch  alle 
ablehnte,  um  mich  nicht  zu  zersplittern.  Im  Juni  1924  hatte  ich  mir  das 
Knie  verletzt,  so  daß  ich  lange  Zeit  mit  dem  Tanz  aussetzen  mußte.  In 
dieser  Zeit  sah  ich  den  Arnold  Fanck-Film  „Der  Berg  des  Schicksals",  der 
einen  so  starken  Eindruck  auf  mich  machte,  daß  ich  Arnold  Fanck  auf- 
suchte. Die  Folge  dieser  Begegnung  war,  daß  mich  Dr.  Fanck  für  die  Rolle 
der  Tänzerin  Diotima  in  seinem  Film  „Der  heilige  Berg"  engagierte.  An- 
derthalb Jahre  arbeiteten  wir  an  diesem  Film,  dem  sofort  der  zweite  „Der 
große  Sprung"  folgte. 

Ich  glaube  an  den  Film,  der  meiner  Ansicht  nach  noch  am  Anfang  seiner 
Entwicklung  steht.  Obwohl  ich  bisher  fast  ausschließlich  in  großen  Natur- 
filmen gespielt  habe,  interessiert  mich  der  reine  Spielfilm  sehr  stark.  Der 
Schauspieler  im  Naturfilm  hat  es  besonders  schwer,  denn  er  wird  sich  nie 
gegen  den  ungleich  stärker  wirkenden  Hintergrund  der  Natur  durchsetzen 
können. 

Der  Film  wird  sich  erst  dann  zur  reinen  Kunst  entwickeln  können,  wenn 
er  nicht  mehr  als  Geschäft,  sondern  nur  noch  als  Kunstwerk  betrachtet  wird. 
Wir  sollten  keine  Star-Filme  machen,  sondern  nur  Ensemble-Filme,  in  denen 
alle  gemeinsam  an  ihr  Werk  glauben,  denn  nur  dann  ist  es  möglich,  daß  ein 
Film  ein  geistiges  Ganzes  wird. 


Walter  Rilla 


In  Neunkirchen  bei  Saarbrücken  bin  ich  geboren,  aber  ich  blieb  nicht 
lange  in  meiner  Heimat,  denn  mein  Vater,  der  Regierungsrat  bei  der  Eisen- 
bahn war,  wurde  oft  versetzt.  In  Elberfeld  besuchte  ich  das  Gymnasium  und 
fuhr  zweimal  wöchentlich  nach  Köln  aufs  Musikkonservatorium.  Das 
Geigenspiel  liebe  ich  über  alles,  und  schon  als  Vierzehnjähriger  trat  ich  als 
Beethoven-  und  Brahmsspieler  vor  das  Publikum.  Von  Elberfeld  ging  es 
nach  Königsberg,  wo  ich  mein  Abitur  bestand.  Dann  studierte  ich  Kunst- 
geschichte, Philosophie,  Literatur  und  —  natürlich  auch  Musik.  In  Bonn, 
wo  ich  mein  Studium  fortsetzte,  begann  ich  Theater-  und  Musikkritiken  zu 
schreiben.  Die  Kunst  hatte  es  mir  angetan.  Als  Feuilletonredakteur  in  Breslau 
bei  den  „Neuesten  Nachrichten"  war  ich  gerade  dabei,  den  Doktor  zu 
machen,  als  der  Weltkrieg  ausbrach.  Nach  Friedensschluß  galt  es,  meine 
kleine  Familie  zu  ernähren.  Damals  gab  ich  die  Zeitschrift  „Das  Feuer" 
heraus.  Meine  langjährige  Sehnsucht  aber  galt  dem  Theater.  In  dem  Stück 
„Der  Wettlauf  mit  dem  Schatten"  sprang  ich  für  einen  erkrankten  Kollegen 
ein  —  der  erste  große  Erfolg  war  da!  Nun  blieb  ich  beim  Theater.  Jetzt 
kamen  auch  die  Filmleute.  In  „Hanneies  Himmelfahrt"  unter  Urban  Gad 
begann  es,  dann  folgte  der  Janningsfilm  „Alles  für  Geld"  bei  der  Ufa. 

Was  mich  am  Film  nicht  nur  reizt,  sondern  für  ihn  passioniert,  ist,  in 
einem  Wort,  die  Magie  seiner  Unmittelbarkeit.  Jede  andere  Kunst  (man 
bemerke,  ich  spreche  vom  Film  als  einer  Kunst,  als  meiner  Kunst)  muß 
abstrahieren  — :  von  der  Idee,  aus  der  sie  empfangen  wurde,  zur  Form,  in 
der  sie  sich  manifestiert!  Der  Film  überträgt  die  künstlerische  Vision  (eines 
Menschen,  aller  Menschen,  eines  Schicksals,  jeden  Schicksals,  in  das  Men- 
schen gestellt  sind,  das  ihnen,  uns  allen,  auferlegt  ist  oder  auferlegt  werden 
kann)  unmittelbar:  d.  h.  ohne  Umweg  über  Gedanke  und  Reflexion,  direkt 
durch  das  Auge,  unser  fundamentalstes  Sinnesorgan.  Mit  ihm  erleben  wir 
die  Welt,  mit  ihm  erleben  wir  im  Film  die  großartige  Landschaft  des 
menschlichen  Gesichts,  in  der  alles  Schicksal,  das  den  Bewohnern  dieses 
Sterns  zugemessen  wurde,  aufgezeichnet  und  eingeschrieben  ist,  allen 
Schmerz  und  alle  Freude,  die  höchste  Lust  und  alle  Abgründe  der  Trauer. 

Solche  Worte  über  den  Film  ?  Pardon  —  da  Chaplin  und  was  er 

geschaffen  hat,  existiert,  sind  sie  wahr,  auch  wenn  außer  ihm  nichts,  was 
sich  Film  nennt,  damit  die  Spur  einer  Beziehung  hätte.  Denn,  nicht  wahr, 
jede  Kunst  darf  verlangen,  nicht  nach  ihrem  Mittleren  und  Minderwertigen, 
sondern  nach  ihrem  Vollkommenen  gemessen  zu  werden. 


Dolores  del  Rio 


Ich  bin  Mexikanerin,  und  zwar  bin  ich  im  Staate  Durango  geboren.  Bis 
zum  fünften  Lebensjahre  lebte  ich  auf  der  Ranch  meiner  Eltern.  Dann 
schickte  mich  mein  Vater  nach  Mexiko  City,  wo  ich  zwei  Jahre  blieb,  um 
dann  in  den  Convent  of  St.  Joseph  in  Mexiko  City  einzutreten.  Hier  blieb 
ich  acht  Jahre.  19 19  nahmen  mich  meine  Eltern  mit  nach  Europa,  wo  ich 
dem  König  und  der  Königin  von  Spanien  vorgestellt  wurde.  Nach  meiner 
Rückkehr  nach  Mexiko  verbrachte  ich  noch  ein  Jahr  im  St.  Josephs  Convent. 
Bei  einem  großen  Basar  der  Gesellschaft  von  Mexiko  lernte  ich  Jaime  del  Rio 
kennen,  und  fünf  Monate  später  wurde  ich  seine  Frau.  1925  wurde  ich  mit 
Edwin  Carewe  in  Mexiko  City  bekannt.  Carewe  wollte  mir  absolut  einreden, 
daß  ich  eine  ausgezeichnete  Filmschauspielerin  sein  müßte.  Diese  Idee 
amüsierte  mich  außerordentlich.  Ehe  Carewe  Mexiko  verließ,  nahm  er  mir 
das  Versprechen  ab,  ihn  in  Hollywood  zu  besuchen,  um  mir  einmal  an- 
zusehen, wie  Filme  gemacht  werden.  Ich  hielt  mein  Versprechen,  und  der 
Erfolg  war,  daß  ich  für  den  Film  engagiert  wurde.  Mein  erster  Film  war 
„Joanna"  bei  First  National.  Dann  folgten  noch  drei  andere  Filme,  bis  ich 
in  dem  Fox-Film  „What  Price  Glory"  meinen  ersten  großen  Erfolg  errang, 
1926  spielte  ich  die  Katuschka  Masiowa  in  dem  United  Artists-Film  „Auf- 
erstehung", dem  später  „Ramona"  folgte.  Zwdschen  diesen  beiden  Filmen 
spielte  ich  die  „Carmen"  bei  Fox.  In  weniger  als  zwei  Jahren  habe  ich  mich 
zum  Star  emporgearbeitet,  und  auf  diesen  Erfolg,  den  ich  lediglich  meiner 
ernsten  künstlerischen  Arbeit  verdanke,  bin  ich  stolz. 


Günther  Rittau 


Oberschlesien  ist  meine  Heimat.  Eine  Jugenderinnerung:  Als  ich  vier 
Jahre  alt  war,  lief  ich  eines  Tages  meinen  Eltern  fort  und  lief  zu  einem  in 
der  Nähe  befindlichen  Hüttenwerk,  wo  ich  mir  voller  Interesse  eine  Weiche 
der  Hüttenbahn  besah.  Dieser  Vorgang  ist  insofern  charakteristisch,  als  wäh- 
rend der  Schulzeit  und  auch  später  in  meinem  Leben  das  teleologische  Prin- 
zip immer  dominierend  war.  Nach  Beendigung  der  Schulzeit  studierte  ich 
Biologie,  Physik,  Chemie,  dann  Medizin  und  später  Architektur  und  Kunst- 
geschichte. Letzten  Endes  aber  landete  ich  auf  der  Technischen  Hochschule 
und  studierte  Hütten-Chemie,  speziell  Photo-Chemie.  Der  Krieg  sah  mich 
als  Pionieroffizier  an  der  Front.  Nach  meiner  Rückkehr  widmete  ich  mich 
ausschließlich  der  Photographie.  191 9  ging  ich  zum  Film.  Zuerst  arbeitete 
ich  in  der  Kulturabteilung  der  Decla  und  nahm  hier  eine  große  Anzahl 
wissenschaftlicher  Filme  auf.  Dann  ging  ich  zum  Spielfilm  über.  „Der 
Turm  des  Schweigens",  „Nibelungen"  (mit  Carl  Hoffmann),  „Metropolis" 
(mit  Karl  Freund),  „Fürst  oder  Clown"  und  jetzt  der  Pommer-Film  „Heim- 
kehr" sind  die  wichtigsten  Stationen  meiner  Tätigkeit. 

Filmkunst  ist  für  mich  eine  Mischung  aus  Symbolik  und  Wirklichkeit,  er- 
zeugt durch  die  Harmonie  zwischen  künstlerischer  Gestaltungskraft  und 
Technik.  Ohne  einen  dieser  Faktoren  ist  wahre  Filmkunst  nicht  möglich. 
Die  Weiterentwicklung  der  heutigen  Filmkunst  beruht  auf  der  restlosen 
Ausnutzung  aller  Möglichkeiten  der  Kamera,  denn  die  Filmgestaltung  ist 
im  wesentlichen  nur  durch  die  Kamera  möglich.  Ich  versuche,  in  meiner 
Photographie  eine  optisch-psychologische  Reproduktion  des  Szeneninhalts 
zu  geben.  Entscheidend  für  den  künstlerischen  Wert  einer  Film-Photo- 
graphie  ist  die  bildhafte  Beherrschung  des  optisch-dynamischen  Moments 
sowie  des  gedanklichen  Stoffes  der  einzelnen  Szene. 

Mein  Ideal  ist,  diesen  gedanklichen  Inhalt  eines  Films  lediglich  durch 
die  künstlerischen  Möglichkeiten  der  Kamera  zu  gestalten. 


Ralph  Artur  Roberts 


In  Sachsen  bin  ich  geboren.  Schon  auf  dem  Gymnasium  ließ  mich  der 
Wunsch  nicht  los,  einmal  Theaterintendant  zu  werden.  Hamburg  ist  die 
Stadt  meiner  schauspielerischen  Entwicklung.  Ich  war  Oberregisseur  am 
Thalia-Theater  und  Nachfolger  von  Jeßner.  Den  Krieg  machte  ich  als 
preußischer  Offizier  mit. 

Meine  Berührungen  mit  dem  Film  waren  folgende:  Erst  hatte  ich  mich 
gegen  den  Film  gewandt,  doch  nach  meinem  Filmdebüt  fing  der  Film  an, 
sich  gegen  mich  zu  wenden.  Jetzt  erst,  da  ich  anfange,  Charakterrollen  zu 
spielen,  habe  ich  meine  eigentliche  Stärke  entdeckt. 

„Moral",  „Meine  Tante,  deine  Tante",  „Biberpelz",  „Ladenprinz", 
„Lotte"  und  jetzt  zuletzt  „Der  Raub  der  Sabinerinnen"  waren  Filme,  die 
mir  ganz  besonders  lagen.  Der  Film  reizt  mich  deshalb,  weil  seine  Spiel- 
möglichkeiten immer  andere,  immer  neue  sind.  Und  er  hat  deshalb  einen  so 
großen  Aufschwung  genommen  und  wird  darum  immer  größer  und  wich- 
tiger werden,  weil  ganz  im  Gegensatz  zum  Theater  seine  Regiemöglichkeiten, 
die  in  der  Tat  über  Raum  und  Zeit  erhaben  sind,  sich  nie  erschöpfen  werden. 

Persönlichkeit  ist  alles.  Der  Phantasie  muß  größter  Spielraum  gegeben 
werden.  Gott  sei  Dank  ist  das  „Meiningern"  im  Film,  jener  phantasietötende 
Naturalismus  nun  endgültig  überwunden.  Ja,  der  große  Reiz  beim  Film  ist 
es  gerade,  daß  Darsteller  ihre  bürgerlichen  Gegebenheiten  auslöschen  müssen, 
um  in  ihren  Rollen  ganz  neue  Menschen  zu  werden.  In  dieser  Beziehung 
bietet  da  der  Film  ganz  phantastische  Möglichkeiten.  Mein  Wunsch  ist, 
im  Film  möglichst  verschrobene  Charaktere  darzustellen,  die  optisch  glaub- 
würdig sind  und  von  dem  Zuschauer  bis  in  die  letzte  Bewegung  hinein  als 
wahr  angesehen  werden. 


Artur  Robison 


Ich  bin  Deutschamerikaner,  und  zwar  wurde  ich  1888  in  Chicago  in 
U.  S.  A.  geboren.  Mit  7  Jahren  kam  ich  nach  Deutschland,  absolvierte  das 
Gymnasium  und  studierte  dann  auf  Wunsch  meines  Vaters  in  München 
Medizin.  In  München  machte  ich  auch  meinen  Doktor.  Dann  übte  ich 
kurze  Zeit  in  Berlin  meine  Praxis  aus.  Aber  schon  im  Jahre  191 1  zog  es 
mich  unwiderstehlich  zur  Bühne.  Ich  machte  zunächst  Sprachstudien  und 
ging  dann  nach  Amerika  zurück,  wo  ich  fast  ein  Jahr  lang  an  einem  deutsch- 
amerikanischen Theater  auftrat.  191 4  kehrte  ich  infolge  des  Todes  meines 
Vaters  nach  Deutschland  zurück.  191 5  bis  19 16  ging  ich  zum  Film  und 
machte  in  dieser  Zeit  vier  Filme  als  Regisseur.  In  meinem  ersten  Film  spielte 
Werner  Krauß  die  Hauptrolle,  und  Emil  Jannings  wirkte  in  einer  40-Mark- 
Rolle  mit.  Dieser  Film  hieß  „Nächte  des  Grauens".  1921,  nach  Kriegsende, 
war  ich  bei  der  Mutoskop  als  Dramaturg  tätig.  Damals  schrieb  ich  u.  a. 
„Die  Finsternis  und  ihr  Eigentum".  Dann  inszenierte  ich  wieder  einen  Film 
mit  Werner  Krauß  „Zwischen  Abend  und  Morgen".  Mein  nächster  Film 
„Schatten"  erregte  Sensation,  weil  er  gänzlich  ohne  Titel  war,  und  wurde  ein 
großes  künstlerisches  Ereignis.  Auf  diesen  Film  hin  wurde  ich  von  Erich 
Pommer  für  die  Ufa  engagiert  und  machte  hier  die  Großfilme  „Pietro,  der 
Korsar",  „Manon  Lescaut",  „Der  letzte  Walzer"  und  zuletzt  „Looping  the 
Loop". 

Meine  Idee  ist  der  titellose  Film,  denn  ich  betrachte  den  Titel  als  einen 
Fremdkörper  im  Film,  der  als  Notbehelf  das  erklären  muß,  was  lediglich 
Gestaltung  und  optische  Einstellung  zu  zeigen  haben.  Solange  es  jedoch  eine 
scharfe  Trennung  zwischen  künstlerischem  Film-Theater  und  Publikum- 
Theater  gibt,  muß  der  Regisseur  aus  Verantwortung  gegenüber  dem  Geld- 
risiko des  Fabrikanten  Rücksichten  nehmen.  Der  Regisseur  kann  infolge- 
dessen heute  noch  keinen  hundertprozentigen  Kunstfilm,  sondern  höch- 
stens einen  fünfzigprozentigen  schaffen,  d.  h.  einen  unterhaltungs-kunst- 
gewerbüchen  Film.  Ich  bemühe  mich,  in  meinen  Filmen  immer  bis  zu  einem 
gewissen  Grade  auf  die  anglikanische  Mentalität  Rücksicht  zu  nehmen,  um 
meinen  Filmen  auch  das  wichtigste  Absatzgebiet,  Amerika,  zu  erschließen, 
was  mir  bei  meinen  letzten  Filmen  auch  gelungen  ist.  Ich  halte  es  für  voll- 
kommen verkehrt,  daß  ein  Regisseur  seinem  Schauspieler  gestattet,  daß  er 
spielt.  Der  einzige,  der  beim  Film  vorspielen  muß,  ist  der  Regisseur.  Der 
Schauspieler  muß  nach  Aussehen  und  Charakter  der  von  seiner  Rolle  ver- 
langte Mensch  sein.  In  dieser  Beziehung  ist  uns  der  amerikanische  Film 
voraus,  der  versucht,  für  jede  Rolle  den  entsprechenden  Typ  zu  finden  und 
nicht  den  Schauspieler,  „der  es  auch  spielen  kann". 


Charles  Rogers 


Ich  bin  ein  Kind  des  zwanzigsten  Jahrhunderts  und  trat  zuerst  in  Olathe, 
Kansas,  in  Erscheinung.  Der  Tradition  folgend,  besuchte  ich  hier  die  Schule 
und  studierte  drei  Jahre  lang  an  der  Universität  in  Kansas.  Als  echtes  Kind 
meines  Jahrhunderts  wußte  ich  mit  mir  nichts  anderes  anzufangen,  als  die 
Schauspielschule  der  Paramount  zu  besuchen.  Nachdem  ich  einige  grund- 
legende Kenntnisse  in  bezug  auf  Spieltechnik  und  Schminken  erworben 
hatte,  wirkte  ich  als  Fünfzehnjähriger  zuerst  in  einem  Film  „Fascinating 
Youth"  mit.  Die  Paramount  war  mit  der  Leistung  ihres  Schülers  in  diesem 
Film  so  zufrieden,  daß  sie  mir  einen  langen  Kontrakt  anbot  und  mich 
Hauptrollen  in  großen  Filmen  spielen  ließ. 

Zuerst  spielte  ich  in  „Wings"  und  dann  in  „Get  Your  Man"  und  „The 
Hair",  in  den  letzten  beiden  als  Partner  von  Clara  Bow.  Eine  besondere 
Auszeichnung  für  mich  war  es,  daß  Mary  Pickford  mich  für  eine  Haupt- 
rolle in  ihrem  letzten  Film  „My  Best  Girl"  engagierte.  Film  und  mein  bis- 
heriges Leben,  d.  h.  soweit  ich  es  bisher  gelebt  habe,  sind  eins,  und  ich  hoffe, 
daß  es  auch  immer  so  bleiben  wird. 


Ciaire  Rommer 


Ich  bin  in  Berlin  geboren.  Meine  Karriere  begann,  als  ich  mit  zwölf  Jahren 
„Die  Jungfrau  von  Orleans"  spielte  mit  einem  Aluminiumtopf  als  Helm, 
mit  einem  Besenstiel  und  einem  Handtuch  —  das  war  die  Standarte !  —  und 
einem  richtigen  Schwert,  das  bei  meinem  Vater  im  Zimmer  an  der  Wand 
hing.  Ich  war  Hauptdarstellerin,  Regisseur  und  Publikum  in  einer  Person. 
Mein  künstlerisches  Temperament  war  damals  so  groß,  daß  mein  Schwert 
in  großem  Schwünge  in  den  Kristall-Lüster  flog  und  einen  Regen  von 
Splittern  über  mich  rieseln  ließ.  Und  dann  gab's  etwas,  was  man  allgemein 
als  „Prügel"  bezeichnet,  wobei  ich  das  Gefühl  hatte,  daß  das  mit  wahrer 
Kunst  absolut  nichts  zu  tun  habe  . . . 

Nach  Beendigung  der  Schule  schickten  mich  meine  Eltern  in  ein  Pensionat 
nach  Weimar.  Eines  Tages  wurde  ich  Schülerin  der  Reinhardt-Schule.  Dann 
endlich  kam  „Er".  —  „Er",  Direktor  einer  kleineren  Berliner  Bühne,  suchte 
eine  „Aushilfe"  für  irgendeine  kleine  Rolle.  „Sein"  Auge  ruhte  mit  Wohl- 
gefallen auf  mir,  und  bei  ihm  blieb  ich. 

Dann  kam  eines  Tages  wieder  jemand  und  erklärte,  ich  hätte  eine  un- 
zweifelhafte Filmbegabung.  Ich  hatte  auf  der  Bühne  schon  in  allen  mög- 
lichen und  unmöglichen  Stücken  gespielt,  aber  vor  dem  Kurbelkasten  kam 
ich  mir  zuerst  furchtbar  unbeholfen  vor.  Dann  jedoch  hatte  es  auch  mich 
gepackt  und  nicht  mehr  losgelassen.  Meine  erste  Filmrolle  war  die  Nerissa 
im  „Kaufmann  von  Venedig".  Das  war  damals  eine  herrliche  Zeit  unten 
in  der  Lagunenstadt.  Dann  spielte  ich  in  einer  ganzen  Serie  als  Partnerin 
von  Riemann,  u.  a.  „Wem  nie  durch  Liebe  Leid  geschah",  eine  hübsche  Ver- 
wandlungsrolle in  dem  Film  „i  und  i  —  3",  letzthin  bei  Schünzel  und  in 
dem  Film  „Die  Stadt  der  tausend  Freuden". 

Heute  könnte  ich  nicht  mehr  leben  ohne  zu  filmen  —  ohne  die  seltsam 
prickelnde  Melodie  der  singenden  Lampen,  die  mich  stärker  anregt,  als 
jedes  Orchester !  Ich  liebe  am  Film  die  große  Konzentration,  die  er  von  uns 
verlangt;  keine  „Klischeefiguren"  darzustellen,  sondern  Rollen  zu  spielen, 
die  all  die  Zwiespältigkeiten  einer  Menschenseele  aufleuchten  lassen  —  das 
ist  es,  was  auf  mich  den  stärksten  Reiz  ausübt. 


A.  Room 


Gerade  wir  Russen  haben  die  Entwicklung  der  deutschen  Filmkunst  mit 
größtem  Interesse  verfolgt,  aber  auch  Deutschland  wird  sich  überzeugt 
haben,  daß  Rußland  mit  bescheidenen  Mitteln  einen  gewissen  Fortschritt 
in  der  Filmkunst  erzielte.  Ich  habe  mich  darüber  gefreut,  daß  mein  Film 
„Bett  und  Sofa"  gerade  in  Deutschland  viele  anerkennende  Stimmen  laut 
werden  ließ.  Nun  habe  ich  die  glückliche,  aber  verantwortungsvolle  Auf- 
gabe bekommen,  den  ersten  deutsch-russischen  Gemeinschaftsfilm  zu  drehen. 
Ich  habe  die  Novelle  Maupassants  „Fettklößchen"  gewählt.  Ich  werde  auch 
bei  diesem  ersten  Gemeinschaftsfilm  die  Regietätigkeit  nach  meinem  fest- 
gelegten Credo  führen.  Vor  allem  ist  für  mich  der  Mensch  mit  der  Viel- 
fältigkeit und  Verschiedenartigkeit  seines  Charakters  wichtig.  Ich  will  die 
Filmobjekte  nicht  trocken  und  leidenschaftslos  von  ihrem  Äußeren  aus  ver- 
filmen, sondern  sie  so  darstellen,  wie  sie  uns  der  Alltag  gibt. 

Ich  will  meinen  Aufnahmeapparat  einem  Röntgena'pparat  ähnlich  machen, 
der  die  Menschen  durchleuchtet.  Ich  will  die  Analyse  der  menschlichen 
Stimmungen  und  Taten  in  filmische  Bilder  zu  verwandeln  versuchen.  Ein 
Mensch  auf  der  Leinwand  ist  keine  Wachsfigur,  sondern  jemand,  dessen 
Puls  immer  beweist,  daß  er  ein  schlagendes  Herz  in  der  Brust  hat.  Selbst- 
verständlich sind  die  menschlichen  Taten  nicht  objektiv.  Die  sozialen  Be- 
dingungen, in  denen  der  betreffende  Mensch  lebt,  beeinflussen  sein  Be- 
nehmen. Dieser  Umstand  wird  selbstverständlich  bei  meiner  Arbeit  berück- 
sichtigt. Ich  bin  ferner  für  das  ruhige,  rhythmisch  organisierte  Darsteller- 
spiel, reichhaltig  an  Pausen.  Ich  bin  sogar  bereit,  die  Behauptung  auf- 
zustellen, daß  die  Pause  eine  bestimmte  Bedeutung  in  der  Darstellung  hat. 


t 


Charlie  Rosher 


Ich  wurde  in  London  geboren,  studierte  dort  und  sollte  die  diploma- 
tische Laufbahn  einschlagen.  Meine  besondere  Passion  war  jedoch  immer 
die  Photographie.  Allmählich  wurde  mir  das  Photographieren  wichtiger  als 
meine  diplomatische  Karriere.  Ich  sattelte  um  und  studierte  die  Aufnahme- 
technik bei  dem  Polytechnischen  Institut  in  London.  Dann  arbeitete  ich 
einige  Jahre  bei  Speaight,  dem  offiziellen  Hofphotographen.  191 1  unter- 
nahm ich  aus  Gesundheitsgründen  eine  Erholungsreise  nach  Kalifornien. 
Hier  geriet  ich  so  in  den  Bann  des  Films,  daß  ich  gleich  dablieb.  Ich  arbeitete 
zunächst  für  einige  kleinere  Gesellschaften,  später  für  die  Universal.  Seit  zehn 
Jahren  jedoch  arbeite  ich  mit  Mary  Pickford  zusammen  und  habe  seit  dieser 
Zeit  alle  ihre  Filme  gedreht.  Besonders  interessant  war  es  für  mich,  als  ich 
vor  einigen  Jahren  Deutschland  besuchte  und  hier  die  neuesten  Errungen- 
schaften der  Aufnahmetechnik  kennenlernte.  Der  Film  ist  für  mich  der 
interessanteste  Beruf,  den  ich  mir  denken  kann.  Für  mich  gibt  es  kein  Un- 
möglich. Mit  Hilfe  der  Kamera  lassen  sich  alle  Schwierigkeiten  über- 
winden. Je  größer  die  mir  gestellten  Aufgaben  sind,  um  so  interessanter  ist 
die  Arbeit  für  mich. 


Jack  Rotmil 


Ich  bin  gebürtiger  Russe.  Meine  künstlerische  Ausbildung  erhielt  ich  in 
Karlsruhe,  wo  ich  dann  auch  meine  ersten  Arbeiten  als  Innenarchitekt  aus- 
geführt habe. 

Ich  bin  vom  Film  entdeckt  worden,  wie  jeder  entdeckt  wird.  Zufall,  Zu- 
fall und  noch  einmal  Zufall! 

Die  Mannigfaltigkeit  der  Bauten,  die  wechselnde  Art  des  Milieus  reizen 
mich  am  Film  ungeheuer.  Als  Architekt  des  Baufachs  hätte  ich  vielleicht 
in  meinem  ganzen  Leben  nicht  so  viele  verschiedenartige  Aufgaben  zu  be- 
wältigen gehabt  wie  in  einem  Jahre  als  Filmarchitekt.  Mein  erster  Film, 
den  ich  zu  bauen  hatte,  hieß  „Monna  Vanna".  Er  wurde  für  mich  einer  der 
interessantesten,  weil  ich  zum  erstenmal  theoretisch  Erarbeitetes  in  einer 
Skala  von  verschiedenartigen  Bauten  praktisch  anwenden  durfte.  In  der  letzten 
Zeit  haben  mich  die  Aufgaben,  die  mir  in  den  Filmen  „Die  Leibeigenen" 
und  „Geheime  Macht"  gestellt  wurden,  sehr  gereizt.  Ich  hoffe,  sie  zur  allge- 
meinen Zufriedenheit  ausgeführt  zu  haben. 


Carl  Schenström  (Pat) 


Ich  bin  in  Kopyenhagen  geboren,  wo  mein  Vater  Klempner  war.  1890 
mußte  mein  Vater  sein  Geschäft  aufgeben  (ich  war  damals  neun  Jahre  alt) 
und  wanderte  nach  Amerika  aus,  nach  Chicago.  Dort  besuchte  ich  einige 
Jahre  die  Schule,  hörte  Edisons  ersten  Phonographen  und  sah  die  Weltaus- 
stellung von  1892.  Hier  habe  ich  auch  die  mühseligsten  Tage  meines  Lebens 
verbracht.  Kurz  nach  unserer  Ankunft  in  Chicago  wurde  mein  Vater  von 
der  Straßenbahn  überfahren  und  erlitt  eine  Beinquetschung.  Da  mußte  die 
Mutter,  so  gut  es  ging,  für  uns  alle  sorgen.  Sie  wusch  für  fremde  Leute, 
und  ich  mußte,  sobald  ich  von  der  Schule  kam,  die  Wäsche  austragen.  Das 
waren  schwere  Zeiten,  aber  endlich  kam  ein  Lichtstrahl,  mein  Vater  erhielt 
für  sein  beschädigtes  Bein  eine  Entschädigungssumme  ausgezahlt,  und  mit 
dem  Geld  konnten  wir  alle  wieder  nach  Dänemark  zurückkehren. 

Ich  kam  darauf  in  die  Buchbinderlehre  und  wurde  Geselle,  hatte  aber 
einen  so  starken  Trieb  zum  Theater,  daß  ich  keine  Ruhe  hatte,  bis  ich  in 
einem  Vorstadt-Theater  Kopenhagens  ein  Engagement  bekam  mit  der  fürst- 
lichen Gage  von  50  dänischen  Kronen  pro  Monat.  Davon  lebte  ich  und 
sparte  sogar  zusammen,  um  mir  Bücher  zu  kaufen.  Ich  wollte  etwas  lernen 
und  nahm  Unterricht,  und  um  das  Geld  dafür  zu  bekommen,  begann  ich 
kleine  Lustspiele  zu  schreiben,  von  denen  eins  „Liebe  und  Fastnacht"  noch 
manchmal  aufgeführt  wird.  Als  man  in  Kopenhagen  anfing.  Filme  zu 
drehen,  bekam  ich  in  den  Jahren  1910/11  dabei  Anstellung.  Dort  wurde 
ich  von  dem  jetzt  verstorbenen  Königlichen  Schauspieler  Cajus  Bruun  „ent- 
deckt", der  mir  sagte:  „Mensch,  Sie  haben  ja  großes  Talent",  und  sich 
erbot,  mir  gratis  Stunden  zu  geben. 

Darauf  sah  Lau  Lauritzen  mich,  und  ich  wurde  „Pat",  und  seit  der  Zeit 
bin  ich  mit  Patachon  unzertrennlich. 

Im  Film  spielen  ist  Arbeiten,  und  nur  in  der  Arbeit  ist  Segen.  Das 
Publikum  —  und  nicht  zum  mindesten  die  Jugend,  kann  sehr  wohl  be- 
urteilen, ob  eine  Situation  im  Film  die  Frucht  bewußter  Arbeit  ist  seitens 
des  Verfassers,  des  Regisseurs  und  des  Schauspielers,  mit  anderen  Worten, 
ob  hinter  dem  Spaß  Ernst  steckt,  ob  ein  Sinn  drin  ist  oder  ob  es  nur  Clown- 
späße  sind.  „Pat"  ist  eine  Type,  ein  Mensch,  und  ich  glaube,  man  wird  ver- 
stehen, was  ich  meine. 

Trotz  allem,  was  die  sauren  Kritiker  meinen,  ist  Film  doch  auch  Kunst, 
Und  Leute  zum  Lachen  zu  bringen,  ist  wohl  seit  des  seligen  Vaters  Holberg 
Zeiten  auch  bei  uns  immer  Kunst  gewesen.  Glauben  Sie  mir,  es  macht  mir 
Freude,  wenn  ich  in  einem  Kino  sitze  und  höre  das  frohe  Lachen  der  Kinder 
über  Pat  und  Patachons  Späße.  Das  freut  ein  altes  Schauspielerherz,  und  ich 
arbeite  auch  an  jeder  Rolle  mit  derselben  Intensität  wie  die  „richtigen" 
Schauspieler  tun  im  Schauspiel. 


Margarethe  Schlegel 


Mit  17  Jahren  betrat  ich  die  Bretter,  die  die  Welt  bedeuten,  und  hielt  als 
kleine  Novize  des  Thalia-Theaters  zu  Berlin  meinen  gar  nicht  imposanten 
Einzug  in  das  Reich  der  Musen.  Man  hatte  mich  zwar  als  Schauspielerin 
engagiert,  jedoch  mit  der  Verpflichtung,  auch  im  Chor  der  Operette  zu 
singen. 

In  „Charleys  Tante"  bekam  ich  als  kleine  Kollegin  des  großen  Arnold 
Rieck  meine  erste  Sprechrolle.  Auch  Käthe  Dorsch  wirkte  damals  an  der 
Bühne  und  half  mit  bei  meinen  ersten  künstlerischen  Gehversuchen.  Dann 
begann  meine  zweite  Periode:  die  der  Entdeckung.  Bei  der  Vorstellung  im 
Bureau  des  Deutschen  Theaters  und  auf  der  Probebühne  fiel  ich  Max  Rein- 
hardt vorteilhaft  auf,  so  daß  er  mit  mir  einen  dreijährigen  Vertrag  abschloß. 

Das  harte,  schwere  Arbeiten  unter  den  Augen  und  im  Banne  dieses  ge- 
nialen Regisseurs  wurde  bestimmend  und  richtunggebend  für  meine  ganze 
weitere  Entwicklung.  Dann  gingen  die  Lehrjahre  zu  Ende,  und  die  Jahre 
des  Erfolges  kamen.  Als  Interpretin  von  Wedekind  wie  von  anderen  mo- 
dernen Dichtern  spielte  ich  unter  anderem  in  „Die  Büchse  der  Pandora", 
„Frühlingserwachen"  und  in  Else  Lasker-Schülers  „Wupper".  Schließlich 
landete  ich  auch  beim  Film.  In  ziemlich  kurzer  Zeit  hat  man  über  60  Filme 
mit  mir  gedreht.  Gute  und  schlechte.  Ich  spielte  in  großen  und  in  kleinen 
Rollen.  Bemerkenswerte  Filme  für  mich  sind  „Januskopf",  „Die  vier  Teu- 
fel", „Hanneies  Himmelfahrt",  „Das  alte  Gesetz",  „Die  heilige  Lüge"  usw. 

Ich  fühle  mich  in  der  Glashauswelt  recht  wohl,  obgleich  ich  natürlich 
nicht  daran  denke,  gänzlich  der  Bühne  zu  entsagen.  Es  kann  gerade  für  eine 
Filmschauspielerin  nur  nützlich  sein,  auch  Theater  zu  spielen.  Ihre  künst- 
lerische Individualität  wird  sich  vielseitiger  entwickeln  können.  Eine  be- 
sondere Freude  ist  es  für  mich,  wenn  ich  mit  bestimmten  überragenden 
Schauspielern  oder  Regisseuren  zusammen  wirken  kann.  Wenn  man  z.  B. 
einen  Alfred  Abel  zum  Gegenspieler  hat,  so  ist  man  selber  imstande,  die 
eigene  Rolle  doppelt  so  eindringlich  zu  gestalten.  Das  Ensemblespiel  mit 
dem  Partner  gleicht  dem  Werfen  und  Auffangen  eines  Balles. 


Hans  Adalbert  von  Schlettow 


Irgendwo  im  Westen  bin  ich  geboren.  Diese  Gegend  sah  auch  meine 
abenteuerlichen  Lehr-  und  Wanderjahre.  Dann  nahm  mich  das  Mannheimer 
Hoftheater  liebevoll  in  seine  Arme.  Eines  schönen  Tages  bin  ich  in  Berlin 
auf  Urlaub,  gehe  abends  durch  die  Straßen  und  entdecke  ein  lichtgefülltes 
Glashaus.  Neugierig  trete  ich  ein,  um  mir  mal  den  Filmbetrieb  in  der  Nähe 
anzusehen.  Kaum  bin  ich  im  Atelier,  kommt  ein  Herr  auf  mich  zu  und  fragt 
mich,  ob  ich  der  bestellte  Schauspieler  wäre.  Natürlich  sage  ich  „ja".  Darauf 
wird  mir  ein  Vertrag  vorgelegt,  mir  versichert,  daß  mein  Äußeres  sehr  gut 
zur  Rolle  passe,  und  ich  werde  gebeten,  am  nächsten  Tage  zur  Aufnahme 
wiederzukommen.  Tapfer  spielte  ich  die  Rolle  des  erwarteten  Schauspielers. 
Wie  nun  aber  die  Schminkklippe  überstehen,  wie  den  Leuten  plausibel 
machen,  daß  ich  ein  alter  Filmroutinier  und  kein  blutiger  Neuling  war.^  Ich 
drehe  die  Sache  so,  daß  ein  alter  Film-Friseur  sich  eine  „Ehre"  daraus 
machte,  mich  zu  schminken.  Man  war  mit  mir  zufrieden.  Und  so  begann  ich 
tapfer  unter  dem  Regisseur  Urban  G  a  d  beim  Saturn-Film  mit  Maria  Widal 
meine  Filmlaufbahn.  Nach  einigen  Tagen  kam  natürlich  der  richtige 
Schauspieler  an,  doch  ich  hatte  meine  Sache  schon  so  gut  gemacht,  daß  die 
Leute  mich  auch  weiter  behielten  und  man  mir  meinen  Streich  verzieh.  .Ja, 
nach  Ablauf  meines  Urlaubs  bekam  ich  ein  Schreiben  nach  Mannheim,  ob 
ich  nicht  wieder  frei  wäre.  Das  Filmlicht  lockte  in  den  verführerischsten 
Farben.  Ich  ging  also  zu  meinem  Intendanten  Hagemann  und  erzählte  ihm 
mit  schluchzender  Stimme,  daß  meine  Großmutter  in  Berlin  schwer  erkrankt 
sei.  Natürlich  bekam  ich  Urlaub.  Eine  Sensation  im  Wasserflugzeug  wurde 
gedreht,  von  der  vielfach  in  den  Zeitungen  berichtet  wurde.  Auch  Hagemann 
las  davon.  Kurz  darauf  erhielt  ich  von  ihm  ein  Telegramm:  „Was  hat 
Großmutters  Krankheit  mit  Wasserflugzeug  zu  tun.^"  Es  ist  erklärlich,  daß 
ich  darauf  in  Berlin  blieb,  um  meine  „Großmutter"  zu  Tode  zu  pflegen. 

Dann  kamen  die  großen  Filme  „Dr.  Mabuse",  „Die  Nibelungen"  und 
darauf  mein  schönster  und  tiefster  Film  „Therese  Raquin"  unter  dem  ge- 
nialen französischen  Regisseur  Jacques  Feyder. 

Und  hieran  anknüpfend  möchte  ich  zum  Schluß  die  Frage,  was  mich 
am  Film  besonders  reizt  und  interessiert,  kurz  und  prägnant  beantworten ; 
die  Zusammenarbeit  mit  einem  genialen  Regisseur,  der  imstande  ist,  die 
schauspielerischen  Möglichkeiten  des  Darstellers  voll  zu  erkennen  und  künst- 
lerisch fruchtbringend  zu  verwerten. 


Vera  von  Schmitterlöw 


Im  Jahre  1906  zu  Warburg  in  Schweden  kam  ich  zur  Welt  als  Tochter 
eines  Majors  der  schwedischen  Armee.  Im  elterlichen  Hause  verlebte  ich 
zusammen  mit  meinen  vier  jüngeren  Brüdern  eine  goldige  Jugend,  die  ganz 
mit  Spielen,  Reiten  und  Schwimmen  ausgefüllt  war.  Ich  kam  dann  aufs 
Gymnasium  und  wollte  später  die  Universität  besuchen,  um  den  Wünschen 
meines  Vaters  gemäß  Ärztin  oder  Sprachlehrerin  zu  werden.  Aber  mein 
Temperament  trieb  mich  zur  Bühne  und  zum  Film.  Ich  statierte  heimlich 
und  lernte  früh  die  Kulissenwelt  kennen.  Mein  Vater  gestattete  mir  schließ- 
lich, eine  Theaterschule  zu  besuchen.  Dann  folgten  Engagements.  Zuerst 
drei  Jahre  am  Königlich  dramatischen  Theater  in  Stockholm,  dann  im 
Komödien-Theater.  Unter  der  Regie  Gustav  Molanders  spielte  ich  meine 
erste  größere  Filmrolle.  Weitere  Filme  folgten.  Regisseur  Max  Reichmann 
holte  mich  als  erster  nach  Deutschland  für  den  Film  „Ihr  letztes  Abenteuer". 
Dann  folgten  die  Filme  „Drei  Wünsche",  „Am  Rüdesheimer  Schloß  steht 
eine  Linde",  „Eine  kleine  Freundin  braucht  ein  jeder  Mann"  usw. 

Ich  habe  damals  gern  den  Vertrag  nach  Deutschland  unterzeichnet,  ob- 
wohl ich  sogar  ein  Angebot  nach  Amerika  bekam.  Ich  bewundere  die  deutsche 
Filmkunst  und  Technik,  und  ich  glaube,  daß  jeder  europäische  Künstler 
im  Interesse  seines  Fortkommens  in  Deutschland  gearbeitet  haben  muß. 
Aufgaben  kommen  und  gehen,  und  mit  ihnen  die  Erfolge,  die  einem  die 
größte  Freude  bereiten.  Zwar  ist  das  Filmen  nicht  gerade  leicht.  Es  gibt 
oft  viele  Schweißtropfen  bei  der  Arbeit,  aber  es  ist  nun  einmal  so  interessant 
und  reizvoll  in  seiner  Buntheit  und  Ausdrucksmöglichkeit,  daß  man  es  ein- 
fach nicht  mehr  lassen  kann. 


Erich  Schönfelder 


Geboren  bin  ich  in  Frankfurt.  Schon  in  ganz  jungen  Jahren  kam  ich  zur 
Bühne  und  machte  Freud'  und  Leid  der  Jünger  des  Thespiskarrens  durch. 
Nicht  weniger  als  an  sieben  Berliner  Theatern  habe  ich  als  Komiker  gewirkt 
und  mir  dabei,  wie  ich  glaube,  einen  guten  Namen  geschaffen.  Paul  David- 
son war  es,  der  mich  für  den  Film  gewann.  Schon  vorher  wirkte  ich  als 
Manuskriptschreiber  für  Lubitsch  in  Gemeinschaft  mit  Kräly.  Die  ersten 
Ossi  Oswalda-Filme  sind  so  unter  meiner  Mitwirkung  entstanden. 

Paul  Heidemann  gewann  mich  im  Jahre  191 9  für  die  Spielleitung  und 
engagierte  mich  für  sein  Unternehmen.  Von  1920  an  wirkte  ich  bei  der  Ufa 
als  Regisseur.  Dann  inszenierte  ich  für  die  Eichberg-  und  Greenbaum-Film- 
gesellschaft  eine  Reihe  von  Filmen.  Eine  meiner  letzten  Arbeiten  ist  „Der 
Feldherrnhügel".  Die  scheinbar  dankbare  Aufgabe,  dieses  humorvolle  Lust- 
spiel filmisch  zu  gestalten,  barg  mancherlei  Tücken.  Ich  glaube  jedoch,  daß 
es  mir  gelungen  ist,  die  Schwierigkeiten  des  Sujets  zu  überwinden. 

Der  Film  ist  für  mich  Lebensnotwendigkeit  geworden.  Ohne  ihn  möchte 
ich  nicht  mehr  leben,  aber  ich  habe  nicht  den  Film  als  Industrie  und  Ge- 
schäft im  Auge,  sondern  ich  denke  an  den  Film  als  neuen  Kunstzweig. 
Wenn  man  sich  ihm  ganz  verschrieben  hat,  muß  man  von  ihm  besessen  sein, 
muß  einmal  Hunger  und  Durst,  Hitze  und  Kälte  ertragen  können,  um  als 
sein  Jünger  zu  gelten. 

Was  haben  wir  als  junge  Schauspieler  nicht  alles  für  unsere  Kunst  er- 
tragen müssen !  Auch  die  heutige  Filmgeneration  muß  im  Dienste  ihrer 
Kunst  leiden  und  entbehren  können,  um  als  Diener  an  diesem  großen  neuen 
Werke  würdig  mitschaffen  zu  können. 


Dr.  Ulrich  K.  T.  Schulz 


Im  Dezember  1897  erblickte  ich  in  Berlin  das  Licht  der  Welt.  Da  mein 
Vater  ein  begeisterter  Naturwissenschaftler  war,  kam  es  ganz  von  selbst, 
daß  ich  bereits  in  den  ersten  Jahren  meines  Lebens  „naturwissenschaftlich 
angehaucht"  wurde.  Schon  im  4.  Lebensjahre  war  ich  so  „verdorben",  daß 
die  schönsten  Soldaten,  Eisenbahnen  usw.  auf  mich  keinen  Eindruck  mehr 
machten.  Mein  Lieblingsspielzeug  waren  vielmehr  eine  abgelegte  Pflanzen- 
presse und  ausrangierte  Insektenkästen  meines  Vaters.  Da  ich  an  Pflanzen 
und  Viehzeug  ziemlich  wahllos  alles  anschleppte,  was  mir  unter  die  Finger 
kam  und  keineswegs  zur  Zierde  der  elterlichen  Wohnung  beitrug,  so  war 
meine  Mutter  nicht  immer  von  mir  begeistert.  Der  naturwissenschaftliche 
Unterricht  auf  der  Schule  imponierte  mir  keineswegs,  da  ich  durch  meinen 
Vater  schon  die  Natur  mit  ganz  anderen  Augen  sehen  gelernt  hatte. 

Daß  ich  mich  nach  bestandener  Reifeprüfung  dem  Studium  der  Natur- 
wissenschaften zuwandte,  war  selbstverständlich.  Schon  damals  machte  ich 
die  erste  Bekanntschaft  mit  dem  Lehrfilm,  ohne  zu  ahnen,  daß  ich  mich 
ihm  einige  Jahre  später  ganz  widmen  würde.  Ein  guter  Freund  meines  Vaters 
kurbelte  schon  in  der  Vorkriegszeit  Filmstreifen  der  Insekten-  und  Vogel- 
welt. Bald  durchstreifte  auch  ich,  zunächst  nur  mit  einer  Photokamera  be- 
waffnet, Feld  und  Wald,  um  Natururkunden  aller  Art  einzufangen. 

Nach  erfolgter  Promotion  betätigte  ich  mich  als  Assistent  am  zoologi- 
schen Institut  der  Landwirtschaftlichen  Hochschule  zu  Berlin.  Da  er- 
fuhr ich  im  Jahre  1919,  daß  die  Kulturabteilung  der  Ufa  einen  Biologen 
für  ihre  wissenschaftlichen  Filme  suchte.  Schon  im  Jahre  1920  begannen  die 
Vorarbeiten,  und  am  Ende  des  Jahres  war  eine  ganze  Reihe  von  für  die 
damalige  Zeit  hochwertigen  Kulturfilmen  fertiggestellt.  Es  wurde  mir  so 
ermöglicht,  Filmbiologie  im  wahrsten  Sinne  des  Wortes  zu  treiben  und 
dem  Publikum  das  Getriebe  des  Naturganzen  näherzubringen.  Mein  Be- 
streben ging  stets  dahin,  zu  zeigen,  daß  es  in  der  Natur  kein  einzelnes  Tier 
und  keine  einzelne  Pflanze  gibt,  sondern  daß  jegliches  Wesen  abhängig 
ist  von  seiner  Umgebung.  Heute,  nach  achtjähriger  Tätigkeit,  in  der  eine 
Reihe  großer  Kulturfilme  entstanden  ist,  sehe  ich  mit  Genugtuung  auf  die 
gewaltige  Entwicklung,  die  unsere  Arbeit  genommen  hat,  und  denke  mit 
Freude  an  die  große  Aufgabe,  die  noch  vor  uns  liegt.  Mit  Hilfe  der  Kamera 
Einblick  in  die  Geheimnisse  der  Natur,  speziell  in  das  Tier-  und  Pflanzen- 
leben tun  zu  dürfen  und  so  das  Verständnis  und  die  Liebe  zur  Natur  zu 
fördern,  ist  Zweck  und  Ziel  unserer  Arbeit. 


Reinhold  Schänzel 


Ich  habe  beim  Theater  begonnen,  eigentlich  beim  Variete.  Das  war  191 2 
in  Hamburg.  Ich  bin  geborener  Hamburger  und  habe  in  meiner  Vaterstadt 
meine  Kindheit  und  Jugend  verbracht.  Ich  wurde  Kaufmann,  das  verlangte 
die  Tradition  meiner  Eltern.  Aber  schon  von  meinem  16.  Lebensjahre  an 
wurde  die  gewaltsam  unterdrückte  Sehnsucht  zum  Theater  immer  stärker. 
So  blieb  mir  nichts  anderes  übrig,  als  heimlich  Theater  zu  spielen,  d.  h.  ich 
verwandelte  mich  am  Abend  in  einen  anderen  Menschen,  nahm  einen  falschen 
Namen  an  und  spielte  drauflos.  Ich  führte  so  ein  Doppelleben,  von  welchem 
niemand  etwas  ahnte;  tagsüber  das  eines  guten  Kaufmannes,  abends  das 
eines  idealistischen  Schauspielers.  Tagsüber  offiziell,  maschinell,  einträg- 
lich, abends  heimlich,  frisch  ins  Blaue  und  Romantische  hinein.  Als  ich  eines 
Tages  während  der  Arbeitszeit  meine  Rolle  studierte,  wurde  ich  entdeckt, 
und,  vor  die  Entscheidung  gestellt,  wählte  ich  das  Theater.  Ich  schied  mit 
einem  lächelnden  und  einem  weinenden  Auge  aus  der  Bürgerlichkeit  und 
gleichzeitig  aus  Hamburg.  Wanderfahrten  kreuz  und  quer  durch  ganz 
Deutschland,  Österreich  und  die  Schweiz  folgten.  Dann  kam  der  Krieg. 
Mein  erstes  Engagement  war  im  Stadttheater  in  Bern.  Nach  einer  kurzen 
Militärzeit  wurde  ich  nach  Berlin  engagiert.  Hier  spielte  ich  1916  bei 
Meßter  meine  erste  Rolle  in  dem  Film  „Werner  Kraft".  Von  nun  an  spielte 
ich  einen  Film  nach  dem  anderen.  Langsam  drang  ich  tiefer  und  tiefer 
in  die  Geheimnisse  der  Filmkunst  ein,  arbeitete  und  studierte  unablässig. 
Drei  Filme  aus  dieser  ersten  Zeit  bleiben  bemerkenswert:  „Höhenluft"  mit 
Henny  Porten,  Richard  Oswalds  „Unheimliche  Geschichten"  und  Lubitschs 
„Madame  Dubarry".  Während  dieser  ganzen  Zeit  spielte  ich  auch  noch 
Theater.  1920  wurde  ich  kontraktbrüchig,  verließ  das  Theater  und  wandte 
mich  nunmehr  ausschließlich  dem  Film  zu.  Meine  Filmtätigkeit  befriedigt 
mich  voll  und  ganz,  zumal  ich  mir  mein  eigenes  Spezialgebiet  geschaffen 
habe.  Meine  Liebe  gehört  den  einfachen,  unkomplizierten  Menschentypen, 
wie  ich  sie  darstelle,  die  bei  allen  Eigenheiten  ihrer  Charaktere  durch  die 
Betonung  der  rein  menschlichen  Züge  ihres  Wesens  immer  sympathisch 
bleiben.  Die  Darstellung  von  Menschentypen,  die  uns  täglich  umgeben  und 
sie  uns  menschlich  nahezubringen,  ist  die  Aufgabe,  die  ich  mir  erwählt  habe. 


Viktor  Seastrom 


Ich  wurde  in  Varmland  in  Schweden  geboren  und  besuchte  die  Schule  in 
Stockholm.  Dann  studierte  ich  an  der  Universität  Upsala.  Meinen  ersten 
Theaterunterricht  erhielt  ich  an  der  Schauspielschule  in  Helsingfors  in 
Finnland.  1897  trat  ich  zum  erstenmal  in  einer  kleinen  Rolle  in  Sudermanns 
„Fritz"  auf.  Ein  Onkel  von  mir  war  der  bekannte  Schauspieler  Hartmann, 
der  mir  mein  weiteres  Fortkommen  an  der  Bühne  sehr  erleichterte.  Obwohl 
ich  große  Erfolge  errang,  reizte  mich  der  Film^so  stark,  daß  ich  die  Bühne 
verließ,  um  Filmschauspieler  zu  werden.  Mauritz  Stiller  war  der  erste  Re- 
gisseur, unter  dem  ich  arbeitete.  191 2  gab  er  mir  eine  Charakterrolle  in 
seinem  Film  „Die  schwarze  Maske".  Die  nächsten  Jahre  arbeitete  ich  gleich- 
zeitig im  Film  und  an  der  Bühne. 

Erst  10  Jahre  später  bot  sich  mir  die  Gelegenheit,  selbst  einen  Film  zu  in- 
szenieren. Es  dauerte  nicht  lange,  bis  ich  mich  auch  als  Regisseur  durch- 
gesetzt hatte.  1924  ging  ich  nach  Amerika  und  schuf  hier  für  Metro  Gold- 
wyn  eine  Anzahl  Filme,  deren  bekannteste  „Bekenntnisse  einer  Königin", 
„Der  scharlachrote  Buchstabe"  sind.  Ich  arbeitete  u.  a.  mit  Lillian  Gish, 
Greta  Garbo,  Norma  Shearer,  Lon  Chaney,  John  Gilbert  und  Lars  Hanson. 

Einer  der  wichtigsten  Faktoren  der  Filmregie  besteht  meiner  Ansicht  nach 
darin,  in  jedem  Film  das  Atmosphärische,  d.  h.  die  Stimmung,  zu  betonen 
und  das  Gedankliche  jeder  Szene  bildhaft  zu  gestalten. 


Norma  Shearer 


Geboren  wurde  ich  in  Montreal  in  Kanada.  Da  meine  Eltern  sehr  wohl- 
habend waren  und  ich  infolgedessen  nicht  darauf  angewiesen  war,  selbst 
Geld  zu  verdienen,  sondern  mir  meinen  Beruf  nach  meinen  Neigungen  suchen 
konnte,  entschied  ich  mich,  Schauspielerin  zu  werden.  Als  ich  zufällig  auf 
einer  Schönheitskonkurrenz  in  Montreal  den  ersten  Preis  erhielt,  war  mein 
Schicksal  entschieden.  Ich  wollte  zum  Film.  Ich  begann,  wie  so  viele  andere 
junge  Mädchen,  auch  von  einem  Agenten  zum  anderen  zu  laufen  und  hatte 
zuerst  genau  so  wenig  Erfolg  wie  alle  anderen.  1921  erhielt  ich  zum  ersten 
Male  eine  Statistenrolle  in  New  York.  Nachdem  ich  in  verschiedenen 
Ateliers  als  Statistin  gearbeitet  hatte,  wurde  ich  von  einem  Direktor  der 
Metro-Gold\\')'n-Mayer  entdeckt.  Er  machte  Probeaufnahmen  von  mir  und 
gab  mir  sofort  einen  Vertrag  für  Hollywood.  Zuerst  spielte  ich  in  zwei 
Filmen  kleinere  Rollen,  um  dann  schon  im  dritten  Film  die  Hauptrolle  zu 
erhalten.  Jetzt  reihte  sich  Erfolg  an  Erfolg,  bis  mich  die  Gunst  des  Publi- 
kums zum  Star  erhob. 

Ich  spiele  am  liebsten  Charakterrollen,  und  um  sie  lebensecht  darzustellen, 
scheue  ich  mich  auch  nicht,  häßlich  zu  werden,  d.  h.  natürlich  nur  im  Film. 


Magda  Sonja 

Ich  stamme  aus  einer  kleinen  Stadt  an  der  österreichisch-ungarischen 
Grenze.  Schon  als  Kind  zeigte  ich  Begabung  für  Musik  und  Tanz.  Doch 
die  Begeisterung  für  die  darstellende  Kunst  überwog,  und  ich  schlug  den 
Weg  zur  Bühne  ein.  Am  Wiener  Stadttheater  trat  ich  lange  Zeit  in  klas- 
sischen und  modernen  Rollen  auf.  Dort  lernte  ich  auch  meinen  Gatten,  den 
Schauspieler  und  nachmaligen  Filmregisseur  Friedrich  Feher,  kennen.  Unter 
seiner  Regie  begann  meine  Filmlaufbahn. 

Vorher  arbeitete  ich  noch  in  Paris,  wo  ich  für  eine  amerikanische  Ge- 
sellschaft verpflichtet  war. 

Berlin  ist  meine  eigentliche  Filmheimat  geworden.  Der  erste  Film,  der 
unter  der  Regie  meines  Gatten  gedreht  wurde,  hieß  „Der  Mensch  und  die 
Liebe"  (nach  dem  bekannten  russischen  Roman  Ssanin).  Dann  folgte  „Das 
graue  Haus",  dann  „Mata  Hari".  Dieser  Film  ist  einer  meiner  größten 
Erfolge  gewesen.  Er  schildert  den  Lebensroman  jener  indischen  Tänzerin, 
die  während  des  Krieges  in  Paris  als  deutsche  Spionin  erschossen  wurde. 
Es  galt,  bis  in  die  feinsten  Nuancen  in  den  komplizierten  Charakter  dieser 
seltsamen  Frau  einzudringen,  der  Reiz  des  Geheimnisvollen,  welcher  diese 
indische  Tänzerin  umgab,  zu  deren  Füßen  die  Großen  Euroj)as  gelegen 
hatten,  durfte  auch  im  Film  nicht  verlorengehen.  Dann  folgte  der  Film 
„Draga  Maschin",  der  die  weltbekannte  Tragödie  des  serbischen  Königs- 
hauses schildert.  Leider  hat  die  Zensur  dieses  starke  Thema  dadurch  ver- 
wischt und  unkenntlich  gemacht,  daß  man  alle  Namen  fortlassen  mußte  und 
gezwungen  wurde,  diesen  Film  „Die  Geliebte  des  Gouverneurs"  zu  nennen. 
Mein  letzter  Film  hieß  „Sensationsprozeß",  in  dessen  Mittelpunkt  die  Ma- 
dame Steinheil-Affäre  steht. 

Ich  möchte  im  Film  mich  selber  übertreffen,  mein  zweites  besseres  Ich 
aufs  überzeugendste  zum  Ausdruck  bringen.  Ganz  tiefe  Menschlichkeit  ge- 
stalten, den  Menschen  einen  großen  Lebensspiegel  vorhalten,  in  dem  sie  sich 
und  ihre  Seele  erkennen  und  wiederfinden. 


E.  Stahl-Nachbaur 


Ich  bin  in  München  geboren  als  Sohn  eines  Staatsanwalts.  Mütterlicher- 
seits rollte  das  bewußte  Künstlerblut  in  meinen  Adern,  das  mich  später  auch 
zur  Bühne  trieb.  Ursprünglich  war  ich  allerdings  für  die  militärische  Lauf- 
bahn bestimmt,  absolvierte  in  Münclien  das  Kadettenkorps  und  wurde  dann 
Offizier.  Meine  schauspielerische  Begabung  wurde  schon  gelegentlich  einer 
Kadetten-Aufführung  von  „Wallenstcins  Lager",  in  der  ich  den  Kapuziner 
gab,  entdeckt.  Später  marschierte  ich  als  jugendlicher  Held  auf  die  Bretter. 
Vorher  hatte  es  aber  noch  einen  sehr  schlichten  Abschied  zu  Hause  gegeben, 
denn  mein  Vater  gab  jeden  Verkehr  mit  dem  Komödiantensohn  auf.  Erst 
ein  volles  Jahrzehnt  später,  als  ich  mich  durchgesetzt  hatte,  söhnten  wir 
uns  wieder  aus. 

Nach  vielen  Erfolgen  auf  der  Bühne  begann  meine  Filmtätigkeit  191 7 
unter  Friedrich  Zelnik.  Zuerst  glaubte  ich,  als  Bühnenschauspieler  meine 
Filmaufgaben  ohne  weiteres  bewältigen  zu  können,  doch  bald  wurde  mir 
der  Unterschied  klar.  Der  Film  ist  Bild-Gestaltung  und  wird  immer  nur 
im  Bildlichen  seinen  Ausdruck  finden  können.  Der  Film-Schauspieler  muß 
immer  unmittelbar,  scheinbar  absichtslos,  körperlich  und  mimisch  das  Leben 
der  von  ihm  ganz  erfühlten  Rolle  ausstrahlen.  Die  Forderung  des  Films 
auf  möglichste  Lebensnähe  innerhalb  der  Gestaltung,  glaube  ich,  beruht  auf 
dem  Umstand,  daß  sich  der  Film  die  bestimmte  nötige  Distanz  vom  Leben 
weg,  die  jedes  Kunstwerk  aufzuweisen  hat,  durch  Projizierung  (und  damit 
Entmaterialisierung)  der  dreidimensionalen  Wirklichkeit  auf  die  Fläche  — 
die  Leinwand  schafft.  Über  diese  Unmittelbarkeit  im  Spiel  hinaus  muß 
sich  natürlich  die  künstlerische  Gestaltung  im  „Ausschnitt"  der  Bilder,  in 
ihrer  Durchkomponierung  erweisen  und  endlich  als  Ganzes  den  Gesamt- 
rhythmus und  die  musikalische  Zusammenfassung  der  vielen  einzelnen  Bil- 
der zu  einer  einheitlichen  Symbolisierung  des  Lebens  überhaupt  krönen. 

Ich  bin  glücklich  in  meiner  Tätigkeit  als  Filmschauspieler,  der  täglich, 
wenn  gedreht  wird,  ganz  da  und  gegenwärtig  zu  sein  hat.  Ich  bin  stolz 
darauf,  einer  Sache  zu  dienen,  von  deren  ganz  großer  künstlerischer  und 
dadurch  menschlicher  Bedeutung  ich  tief  überzeugt  bin. 


Ladislaus  Starewitsch 


Ich  bin  Pole  von  Geburt.  Ich  begann  Filme  zu  machen  . . .  bereits  auf  der 
Schulbank.  Als  Schüler  malte  ich  Zeichnungen  auf  die  Blätter  meiner 
Klassenbücher,  die  ich  dann  mit  einer  Hand  rasch  umblätterte.  Auf  diese 
Weise  konnte  man  z.  B.  sehen,  wie  sich  mein  Mathematik-Lehrer  allmählich 
in  ein  pythagoreisches  Dreieck  verwandelte.  Aber  meine  Schulaufgaben  nah- 
men mich  bald  zu  sehr  in  Anspruch,  um  auf  diesem  Gebiete  große  Fort- 
schritte zu  machen.  Nach  Abschluß  meiner  Universitäts-Studien  besuchte 
ich  die  Ecole  des  Beaux-Arts.  1912  wurde  ich  Direktor  des  naturhisto- 
rischen Museums  in  Kowno.  Ich  begann  Filme  zu  machen,  um  das  Leben 
und  die  Sitten  der  litauischen  Bevölkerung  zu  zeigen,  und  machte  auch  da- 
mals schon  naturhistorische  Filme.  Als  ich  eines  Tages  einen  Filmtrick 
sah,  durch  den  verstreute  Streichhölzer  sich  auf  einem  Tisch  ordneten  und 
von  selbst  in  ihre  Büchse  zurückspazierten,  kam  ich  auf  die  Idee,  mit  Hilfe 
des  Tricks  eine  Serie  von  Filmerzählungen  zu  machen.  Diese  Arbeit  inter- 
essierte mich  so,  daß  ich  meinen  Beruf  aufgab  und  nach  Moskau  ging.  Dort 
machte  ich  einen  Film  mit  lebenden  Insekten  „Die  Grille  und  die  Ameise", 
der  dem  Zar  Nikolaus  II.  und  seinem  Sohn  gezeigt  wurde.  Dieser  Film  war 
der  erste,  der  über  die  russische  Grenze  kam  und  in  Paris  im  Gaumont- 
Palast  vorgeführt  wurde.  Dann  machte  ich  für  eine  russische  Gesellschaft 
eine  große  Reihe  von  Filmen  nach  klassischen  russischen  Werken.  Die  rus- 
sische Revolution  zwang  mich,  nach  Frankreich  zu  fliehen,  wo  ich  mich 
darauf  spezialisierte.  Filme  mit  lebenden  Puppen  zu  machen.  Seit  1921 
habeich  11  Filme  geschaffen,  darunter  „Das  Land  des  Glücks",  „Die 
Stadtmaus  und  die  Landmaus",  „Die  Frühlingskönigin"  und  „Die  Frösche 
suchen  einen  König".  Ich  schreibe  alle  meine  Manuskripte  selbst,  und  meine 
naturwissenschaftlichen  Studien  geben  mir  die  Unterlagen,  die  Bewegungen 
meiner  Puppen  naturgetreu  wiederzugeben.  Ich  versuche,  meinen  Puppen 
nicht  nur  die  Bewegung  zu  geben,  sondern  sie  auch  zu  beseelen.  Der  Film 
ist  notwendig  und  unersetzlich:  sei  es  für  alle  Bewegung,  die  existiert, 
um  diese  Bewegung  in  der  Form,  in  der  sie  sich  darbietet,  festzuhalten  (wis- 
senschaftlicher, aktueller  und  Spielfilm),  sei  es  für  alle  Bewegung,  die  nie 
ohne  den  Film  existieren  könnte,  d.  h.  für  die  Bewegung,  die  erst  durch  den 
Film  geschaffen  worden  ist  (Zeichenfilm,  Puppenfilm).  Der  Trickfilm 
wird  eine  Kunst  in  dem  Fall,  daß  die  Zeichnungen  oder  die  Puppen,  durch 
ihren  Schöpfer  belebt,  ein  eigenes  persönliches  Leben  führen.  Für  den 
Zeichenfilm  und  Puppenfilm  ist  der  Film  eine  Lebensfrage,  während  für 
das  Filmdrama  der  Film  nur  eine  Bequemlichkeit  ist,  denn  dieses  Drama 
ist  ebenso  ohne  Filmapparat  möglich  —  auf  dem  Theater. 

Ich  glaube,  Filmkunst  schaffen  oder  vielmehr  aus  dem  Film  eine  Kunst 
machen,  heißt  eine  Zeichnung  oder  ein  Bildwerk  beleben.  In  allem  übrigen 
ist  der  Film  nichts  mehr,  als  der  Chronist  einer  militärischen  Parade  oder 
des  Talentes  eines  Chaplin. 


im  ^ 


Paul  Ludwig  Stein 


Ich  bin  Österreicher  und  in  Wien  geboren.  Mein  Vater  Emil  Stein  war  ein 
in  Österreich  und  Deutschland  sehr  bekannter  Schauspieler,  und  es  war  nur 
natürlich,  daß  ich  auch  für  die  Bühne  ausgebildet  wurde.  Ich  wurde  als 
Junge  in  Wien  erzogen,  und  meine  Ausbildung  verteilte  sich  auf  die  Schule 
und  das  Theater,  an  dem  mein  Vater  tätig  war.  Im  dramatischen  Unterricht 
machte  ich  so  große  Fortschritte,  daß  mir  mein  Vater,  als  ich  erst  17  Jahre 
war,  schon  ein  Engagement  bei  Max  Reinhardt  in  Berlin  verschaffen  konnte. 
Bei  Max  Reinhardt  blieb  ich  4  Jahre  und  spielte  vor  allen  Dingen  komische 
Charakterrollen  in  Shakespeare-Stücken;  u.  a.  spielte  ich  sehr  oft  mit  Ru- 
dolph Schildkraut  zusammen.  Dann  kehrte  ich  nach  Wien  zurück  und  er- 
zielte auch  hier  große  Erfolge  als  Shakespearedarsteller.  Bald  begann  ich 
mich  auch  schriftstellerisch  zu  betätigen,  und  im  Jahre  191 9  hatte  ich  schon 
mehrere  Stücke  und  einige  Bücher  geschrieben.  Jetzt  erhielt  ich  einen  Kon- 
trakt von  der  Ufa  und  war  für  diese  Firma  sowohl  als  Autor  wie  als  Schau- 
spieler tätig.  Ich  schrieb  einen  Film  für  Pola  Negri,  den  ich  auch  selbst  in- 
szenierte. Während  dieser  Zeit  widmete  ich  mich  ausschließlich  der  Regie. 
Einer  meiner  Filme  mit  Pola  Negri  in  der  Hauptrolle  wurde  ein  großer 
Erfolg  in  Amerika,  auf  Grund  dessen  ich  1926  nach  Hollywood  engagiert 
wurde,  wo  ich  inzwischen  5  große  Filme  inszeniert  habe. 

Ich  habe  gefunden,  daß  es  für  einen  Regisseur  sehr  wesentlich  ist  und  ihm 
die  Arbeit  bedeutend  erleichtert,  wenn  er  seine  Manuskripte  selbst  schreiben 
kann.  Diese  Einigkeit  von  Autor  und  Regisseur  ist  meiner  Ansicht  nach 
ein  sehr  entscheidender  Faktor  für  das  Gelingen  eines  Films,  denn  erst  dann 
ist  es  möglich,  in  der  Regie  alle  Feinheiten  eines  Stoffes  voll  ausschöpfen  zu 
können. 


Hermine  Sterler 


Eigentlich  ist  an  meinem  Schauspielerberuf  mein  Vater  schuld,  denn  als 
Kind  von  drei  Jahren  lispelte  ich  sehr  stark  und  bekam  lange  Zeit  hindurch 
Sprachunterricht  von  einer  Schauspielerin.  Und  ich  glaube,  daß  von  daher 
die  Infektion  kommt,  die  dann  in  reiferen  Jahren  ganz  von  mir  Besitz  er- 
griffen hat  und  mich  zur  Bühne  führte.  Das  heißt,  zuerst  wollte  ich  nach 
dem  Besuch  des  Gymnasiums  studieren.  Man  erlaubte  es  mir  jedoch  nicht; 
die  häuslichen  Anschauungen  über  ein  strenges  Familienleben  standen  damit 
nicht  im  Einklang.  Dann  wollte  ich  Pianistin  werden:  dieselbe  Ablehnung. 
Inzwischen  kam  der  Krieg,  und  als  ich  mich  als  Krankenschwester  melden 
wollte,  bekam  ich  zum  dritten  Male  die  Enge  der  Familienbande  schmerz- 
haft zu  spüren.  Aber  alle  diese  Enttäuschungen  hatten  in  mir  einen  gesunden 
Trotz  entwickelt,  und  ich  sagte  mir  —  nun  gerade!  Ich  brannte  richtig- 
gehend von  zu  Hause  durch  und  landete  in  der  Reinhardt-Schule.  Ja,  und 
nachher  habe  ich  die  übliche  Schauspielerlaufbahn  gehabt.  Etwas  Provinz, 
nachher  Berlin.  Und  seit  ein  paar  Jahren  der  Film.  In  „Hanneies  Himmel- 
fahrt" nach  Gerhart  Hauptmann  habe  ich  zuerst  mitgefilmt.  Dann  folgte 
eine  ganze  Reihe  anderer  Filme,  die  ich  hier  nicht  aufzählen  will,  die  mich 
aber  in  der  Ansicht  bestärkten,  daß  der  Film  eine  unerhört  neue,  ernst  zu 
nehmende  Kunstart  ist,  für  die  es  sich  schon  lohnt,  seine  besten  Kräfte 
einzusetzen. 


Ford  Sterling 


In  La  Crosse,  Wisconsin,  wurde  ich  geboren,  und  hier  spielte  sich  auch 
eines  Tages  das  denkwürdigste  Ereignis  meines  Lebens  ab.  Old  John  Ro- 
bisons  Zirkus  kam  eines  Tages  in  unsere  Stadt.  Es  war  selbstverständlich, 
daß  ich,  inmitten  der  anderen  Jungens,  nicht  mehr  vom  Zirkus  wegzukriegen 
war.  Überall  krochen  wir  auf  dem  Lagerplatz  des  Zirkus  herum,  und  mit 
besonderem  Vergnügen  fütterten  wir  die  Elefanten.  Ich  faßte  in  den  weni- 
gen Tagen  eine  so  tiefe  Zuneigung  zu  dem  Zirkus,  daß  ich,  als  er  schließ- 
lich unsere  Stadt  verließ,  einfach  ausriß  und  mit  dem  Zirkusvolk  mitlief. 
Man  hatte  hier  anscheinend  tiefes  Verständnis  für  mich,  denn  man  nahm  mich 
in  die  Truppe  auf  und  teilte  mich  als  Assistent  den  Zirkusclowns  zu.  Ich 
war  diesen  ein  gelehriger  Schüler  und  konnte  mich  bald  als  „Keno,  The  Boy 
Clown"  selbständig  betätigen.  Ich  blieb  2  Jahre  beim  Robison-Zirkus,  dann 
wechselte  ich  mein  Tätigkeitsfeld  und  reiste  mehrere  Jahre  mit  einer  Schau- 
spielertruppe durch  die  Staaten.  In  dieser  Zeit  spielte  ich,  von  „Onkel  Toms 
Hütte"  angefangen,  alles,  was  es  nur  auf  unseren  Brettern  gab.  Außerdem 
betätigte  ich  mich  als  Kassierer,  Direktor,  an  unserem  kleinen  Orchester 
und  als  Billettkontrolleur  am  Eingang. 

Aber  der  Mensch  will  höher  hinaus.  Ich  wurde  dann  Mitglied  von  John 
Morrisons  Boat-Schau,  mit  der  ich  den  Mississippi  hinauf  und  hinunter 
reiste  und  Vorstellungen  gab.  Nachdem  ich  das  einige  Zeit  mitgemacht 
hatte,  glaubte  ich,  genug  gelernt  zu  haben.  Ich  machte  mich  also  selbständig 
und  bereiste  mit  kleinen  Komödien  den  mittleren  Westen,  um  schließlich  am 
Broadway  in  New  York  zu  landen.  Während  ich  in  meinen  musikalischen 
Komödien  auftrat,  sah  mich  eines  Tages  Mack  Sennett;  das  war  vor 
sieben  Jahren.  Mack  Sennett  verpflichtete  mich  für  die  alten  Keystone-Ko- 
mödien,  und  seit  dieser  Zeit  spiele  ich  komische  Filmrollen  in  Hollywood. 
Ich  glaube,  es  ist  kein  großer  Unterschied,  ob  man  Theater  spielt  oder  filmt. 
Die  Hauptsache  ist  bei  beiden  gleich:  seine  Arbeit  und  sich  selbst  ernst 
nehmen  und  mit  Lust  und  Liebe  seine  Rollen  spielen.  Aber  eines  vermisse 
ich  beim  Film  sehr,  nämlich  das  (für  uns  Schauspieler  so  sympathische) 
Lachen  des  Publikums,  wenn  es  sich  über  unsere  Clownerie,  die  uns  oft  so 
schwere  Stunden  und  manchen  Schweißtropfen  kostet,  amüsiert. 


Henry  Stuart 


In  Kairo  besah  ich  mir  diese  Welt  zum  erstenmal.  Dort  gefiel  es  mir  so 
gut,  daß  ich  14  Jahre  lang  dablieb.  Auf  Wunsch  meines  Vaters  sollte  ich 
Diplomat  werden.  Dieser  Wunsch  fand  aber  nicht  meine  Gegenliebe.  Ich 
studierte  in  Paris  und  England.  Meine  Neigungen  hingen  an  der  Malerei, 
und  ich  besuchte  die  Kunstakademie  in  München  mit  der  festen  Absicht, 
Maler  zu  werden.  Während  eines  Aufenthaltes  in  Wien  bewog  mich  ein 
Freund  zum  Filmen.  Mir  machte  diese  Angelegenheit  Spaß,  meinem  Vater 
jedoch  weniger,  und  er  verbot  mir  diese  neue  künstlerische  Betätigung  ganz 
energisch,  was  für  mich  jedoch  nur  ein  Anreiz  war,  weiter  zu  filmen.  Durch 
den  Krieg  wurde  meine  Filmlaufbahn  dann  unterbrochen.  Ich  verbrachte 
die  Kriegszeit  in  England.  Sofort  nach  dem  Frieden  kehrte  ich  jedoch  nach 
Deutschland  zurück,  um  meine  Filmtätigkeit  wieder  aufzunehmen.  Ich  be- 
gann bei  Dr.  Ludwig  Berger  in  seinem  Film  „Ein  Glas  Wasser".  Seit  dieser 
Zeit  habe  ich  mich  ganz  dem  Film  gewidmet  und  mir  die  Malerei  als  Er- 
holung in  meinen  Mußestunden  aufgehoben. 

Mich  reizt  am  Film  besonders  die  Möglichkeit,  menschliche  Charaktere 
psychologisch  zu  gestalten.  Es  ist  mein  Ehrgeiz,  in  allen  von  mir  verkör- 
perten Charakteren  mit  möglichst  sparsamen  mimischen  Hilfsmitteln  jede 
verborgene  menschliche  Eigenheit  zum  Ausdruck  zu  bringen.  Ich  liebe  es 
vor  allem,  gütige  Charaktere  zu  spielen,  die  die  Sympathie  des  Zuschauers 
erwecken  und  diesem  einen  angenehmen  Eindruck  hinterlassen.  Ich  halte 
es  für  eine  wesentliche  Aufgabe  der  gesamten  Kunst,  den  Menschen  nur 
Schönes  und  Angenehmes  zu  geben,  und  möchte  in  diesem  Sinne  durch  meine 
Arbeit  meinen  Teil  dazu  beitragen. 


John  Stuart 


1898  wurde  ich  in  Edinburgh  in  Schottland  geboren.  Meine  Erziehung  er- 
hielt ich  im  Eastburne  College.  Während  des  Krieges  diente  ich  2^/2  Jahre 
in  der  schottischen  Armee,  und  zwar  kämpfte  ich  in  Flandern.  1920  begann 
ich  als  „super"  im  Old  Vic  Theatre  in  London  meine  schauspielerische  Tä- 
tigkeit. Im  Juni  1920  filmte  ich  zum  erstenmal  in  einer  kleinen  Rolle  in 
dem  Film  „Her  Sou".  Dann  spielte  ich  nach  und  nach  in  24  großen  britischen 
Filmen  die  Hauptrollen.  1925  kam  ich  nach  Deutschland  und  machte  hier 
für  die  Emelka  drei  Großfilme.  Dann  kehrte  ich  nach  England  zurück  und 
trat  im  Mai  1925  im  Colleseum  in  London  als  Prinz  Nur-al-din,  in  der  deut- 
schen Pantomime  in  „Sumurun"  mit  Ernst  Matray,  Katta  Sterna  und  Maria 
Solveg  auf.  Im  Januar  1927  erhielt  ich  einen  zweijährigen  Vertrag  mit  der 
Gaumont-Corporation  und  spielte  bei  dieser  in  einer  großen  Reihe  von  Filmen 
als  Starj  u.  a.  „Roses  of  Picardie",  „The  Fligh-Commander",  „Glad  Eye", 
„Sailors  don't  care".  Im  April  1928  erhielt  ich  ein  Angebot  von  der  Ufa 
und  übernahm  in  dem  Ufa-Film  „Die  Yacht  der  sieben  Sünden"  als  Partner 
von  Brigitte  Helm  die  Rolle  des  Kilian. 

Ich  habe  nur  den  einen  Wunsch,  einmal  aus  dem  passiven  Liebhaber,  den 
ich  immer  spielen  muß,  herauszukommen  und  mich  von  dem  reinen  Lieb- 
haber zum  Charakter-Liebhaber  zu  entwickeln.  Eine  besondere  Vorliebe 
habe  ich  für  etwas  brutale  Charaktere.  So  würde  ich  brennend  gern  einmal 
einen  Boxer  spielen.  Dann  liebe  ich  Kostümrollen,  wie  etwa  in  Militär- 
filmen oder  in  Kostümen  des  18.  Jahrhunderts.  Ich  habe  mich  sehr  gefreut, 
daß  ich  in  Deutschland  arbeiten  durfte,  und  bewundere  aufrichtig  die  vor- 
zügliche Organisation  und  intensive  künstlerische  Arbeit  in  den  deutschen 
Ateliers. 


Hans  Stüwe 


Es  ist  ein  weiter  Weg  vom  Mecklenburger  Gutsbesitzerssohn  zum  Film- 
darsteller. Schon  daß  ich  zur  Bühne  fand,  war  einer  vieljährigen  Familien- 
tradition unfaßlich,  wie  letzten  Endes  mir  selber.  Es  mag  vielleicht  dadurch 
gekommen  sein,  daß  ein  Mensch  mit  stärkstem  Heimatgefühl,  dessen  Eltern 
und  Voreltern  an  gleicher  Stelle  immer  dem  angestammten  Boden  verbunden 
waren,  durch  ein  tiefgreifendes  Ereignis  plötzlich  aus  seiner  Sphäre  ge- 
rissen und  entwurzelt  wurde.  Und  dann:  das  schmerzliche  Bewußtsein, 
daß  der  liebgewordene  Boden  nicht  mehr  genug  Nahrung  zu  geben  ver- 
mochte, suchte  Ausweg  und  neues  Ziel. 

Da  kam  die  Sucht,  mich  zu  wandeln  und  zu  spiegeln  in  fremder  Ge- 
stalten Widerschein:  Begegnung,  Kampf  und  Erkenntnis  zu  finden  und  da- 
mit der  unsicher  schwingenden  Brücke  des  Gefühls  einen  neuen  Halt  zu 
geben. 

So  kam  ich  zur  Bühne  —  fand  in  der  Musik  schöne  Zeit  der  Erfüllung  — 
und  kam  später,  durch  eine  absichtslose  Ferienarbeit,  zum  Film  und  zur 
Rolle  des  Majors  Lindeneck  in  „Des  Königs  Befehl!",  die  der  Regisseur 
Blachnitzky  mir  zu  spielen  gab. 

Kam  zum  Film,  den  ich  mit  allen  seinen  Schwächen  und  doch  so  großen 
Möglichkeiten  menschlicher  Darstellung  liebe  und  hasse  und  der  aus  diesem 
Widerspiel  mir  dennoch  täglich  aufs  neue  Reiz  und  Erfüllung  bedeutet. 


Gloria  Swanson 


Geboren  wurde  ich  in  Chicago  und  verlebte  hier  auch  meine  erste  Jugend. 
Mein  Vater  war  Kapitän  der  amerikanischen  Armee,  und  mehrere  Jahre 
verlebte  ich  mit  ihm  auf  verschiedenen  einsamen  Militärstationen,  wie  Key 
West,  Florida  und  Porto  Rico.  Hier  machte  meine  Erziehung  nicht  gerade 
grofse  Fortschritte,  doch  wurde  das  alles  nachgeholt,  als  wir  nach  Chicago 
zurückkehrten  und  ich  hier  eine  Kunstschule  besuchte. 

Eines  Tages  kam  ich  zufällig  mit  meiner  Tante  in  "das  alte  Essanay- 
Atelier  in  Chicago.  Dieser  Besuch  war  die  Ursache  meiner  Filmlaufbahn. 
Einem  plötzlichen  Impuls  folgend,  erbat  ich  mir  die  Erlaubnis,  in  einer 
Volkszene  mitzuwirken.  Das  geschah  einige  Tage  später,  und  kein  Mensch, 
ich  selbst  am  allerwenigsten,  ahnte  damals,  daß  das  mein  erster  Schritt  zu 
unzähligen  Erfolgen  auf  der  Leinwand  sein  sollte.  Nach  einer  kurzen  Lehr- 
zeit als  Komparsin  erhielt  ich  größere  Rollen.  Bei  Mack  Sennett  spielte  ich 
eine  Serie  von  Lustspielen  mit  Bobby  Vernon.  Durch  meine  Erfolge  auf- 
merksam gemacht,  holte  mich  Cecil  B.  DeMille  für  einige  Großfilme.  Nun 
folgte  für  mich  eine  Zeit  als  Star  der  Paramount,  bei  der  ich  meine  größten 
Erfolge  als  „Zaza"  und  „Madame  Sans-Gene"  errang.  Im  Mai  191 6  trat  für 
mich  der  langersehnte  Moment  ein,  in  dem  ich  eine  eigene  Gesellschaft  be- 
gründen konnte  und  Mitglied  der  United  Artists  Corporation  wurde,  für 
die  ich  bisher  zwei  Großfilme  spielte,  „Sonjas  Liebe"  und  „Sonne,  Süden, 
Leidenschaft".  Die  einzige  Unterbrechung  meiner  Filmlaufbahn  trat  im 
Januar  1928  ein,  als  ich  den  Marquis  de  la  Falaise  de  la  Coudraye  heiratete. 

Mein  einziges  Bestreben  ist,  allen  den  vielen  Gestalten,  die  ich  bisher  im 
Film  verkörperte,  bis  in  die  kleinsten  Züge  echtes  Leben  und  tiefempfundene 
Menschlichkeit  zu  geben. 


Constance  Talmadge 


Geboren  wurde  ich  in  Brooklyn-New  York  am  19.  April  1900,  erzogen 
in  Erasmus-Hall. 

Bisher  24  Filme  gespielt.  Wie,  das  zeigen  meine  Filme. 
Was  ich  will :  Filmen,  nichts  als  filmen. 


Norma  Talmadge 


Als  ich  geboren  wurde,  lebten  meine  Eltern  in  Niagara,  um  bald  darauf 
nach  New  York  zu  verziehen,  wo  ich  auch  die  Schule  besuchte.  Als  ich  die 
Erasmus  Hall  High  School  besuchte,  kam  ich  zum  erstenmal  mit  der  Kunst 
in  Berührung,  und  zwar  wirkte  ich  in  kleinen  bunten  melodramatischen 
Bildern  mit.  Ich  trat  in  verschiedenen  Amateur-Theatern  auf.  Die  anderen 
Mitglieder  unserer  Truppe  waren  meine  Schwestern  Constance  und  Natalia. 
Die  Kostüme  wurden  von  meiner  Mutter  entworfen.  Mein  größter  Erfolg 
damals  war  in  einem  Bild,  das  ich  selbst  geschrieben  hatte:  „The  Martyr 
of  Prinzeß  Norma".  Der  Erfolg  eines  Besuches  im  alten  Vitagraph  Atelier  in 
Brooklyn  war,  daß  ich  als  Vierzehnjährige  meine  erste  Filmrolle  erhielt,  und 
zwar  bestand  meine  Aufgabe  darin,  einen  jungen  Mann  unter  einem  schwar- 
zen Tuch  zu  küssen,  das  ein  Pferd  mit  seinen  Zähnen  fortzog.  Leider  war 
in  diesem  Film  nur  mein  Rücken  zu  sehen  und  der  ganze  Film,  ein  Ein- 
akter, an  einem  halben  Tage  gedreht.  Doch  nach  ein  oder  zwei  weiteren 
kleinen  Rollen  wurde  ich  mit  25  Dollar  pro  Woche  für  die  Vitagraph  enga- 
giert. Damals  drehten  wir  Außenaufnahmen  am  Strande  von  Coney  Island, 
der  uns  als  Wüste  Sahara  diente.  Meinen  ersten  großen  Erfolg  errang  ich 
mit  einem  Film  nach  Dickens  „A  Tale  of  Two  Cities".  Dann  begann  mein 
Aufstieg.  Nun  folgte  eine  lange  Reihe  großer  Filme,  die  mir  immer  mehr 
und  mehr  Erfolg  brachten.  Im  Oktober  191 7  heiratete  ich  Joseph  M.  Schenk, 
den  bekannten  Filmproduzenten.  1919  begründete  ich  meine  eigene  Ge- 
sellschaft, bei  der  ich  22  Filme  spielte,  deren  größter  Erfolg  „Kiki"  war. 
1926  schloß  ich  mich  an  die  United  Artists  Corporation  an.  Verschiedene 
Versuche,  mich  für  die  Sprechbühne  zu  gewinnen,  habe  ich  inzwischen  ab- 
gelehnt. Ich  will  beim  Film  bleiben,  der  mich  in  jeder  Beziehung  künst- 
lerisch befriedigt  und  für  mein  Gefühl  der  stärkste  künstlerische  Exponent 
unserer  Zeit  ist. 


Ruth  Taylor 


Bitte  schön,  ich  bin  5  Fuß  2  Zoll  groß  und  wiege  iio  Pfund.  Genügt 
Ihnen  das? 

Geboren  wurde  ich  in  Grand  Rapids,  Michigan,  aber  meine  Eltern  ver- 
zogen nach  Portland,  Ore.,  als  ich  noch  sehr  klein  war.  In  Portland  besuchte 
ich  die  Schule  und  machte  1922  mein  Schlußexamen  an  der  Lincoln  High 
School. 

Was  kann  ein  American  Girl  schon  tun,  wenn  es  mit  der  Schule  fertig 
ist  ?  Ich  tat  dasselbe.  Gleich  nach  meinem  Examen  fuhr  ich  nach  Hollywood 
und  versuchte,  als  Statistin  bei  der  Universal  engagiert  zu  werden.  Das  Un- 
wahrscheinliche geschah.  Ich  wurde  engagiert.  Nachdem  ich  eine  Weile  im 
Universalatelier  gearbeitet  hatte,  fiel  ich  Mack  Sennett  auf.  Mack  Sennett 
engagierte  mich  sofort  für  seine  Lustspiele,  in  denen  ich  als  Partnerin  von 
Ralph  Graves,  Alice  Day,  Ben  Turpin  und  anderer  Sennett-Stars  beschäftigt 
wurde.  Als  Jesse  L.  Lasky  eine  junge  Darstellerin  für  die  Rolle  der  Lorelei 
Lee  in  ,jGentlemen  Prefer  Blondes"  suchte,  war  ich  selbstverständlich  eine 
von  den  vielen  Hunderten,  die  sich  für  diese  Rolle  meldeten.  Konnte  es 
anders  sein,  als  daß  ich  diese  Rolle  erhielt?  Nein!  Und  ebenso  selbstver- 
ständlich ist  es,  daß  ich  auf  Grund  dieser  Rolle  einen  langjährigen  Vertrag 
von  der  Paramount  bekam. 

Ich  tue  also  heute  das,  was  ein  American  Girl,  das  jung,  schlank,  hübsch 
und  up  to  date  ist,  einzig  und  allein  tun  kann,  nämlich  ich  filme,  und  zwar 
mit  Begeisterung. 


Elza  Themary 


In  Ungarn  geboren,  wurde  ich  im  Kloster  der  Schwestern  vom  „Sacre 
coeur"  erzogen.  Ich  sollte  Ärztin  werden,  mußte  aber  mein  Studium  unter- 
brechen und  mit  meinen  Landsleuten  aus  dem  von  den  Rumänen  besetzten 
Gebiet  fliehen.  Nach  vielen  Umwegen  kam  ich  nach  Berlin,  wo  ich  mich 
als  Kunstgewerblerin  ausbilden  ließ  und  durch  Handarbeiten  meinen  Le- 
bensunterhalt bestritt. 

Zufällig  traf  ich  den  Regisseur  David,  der  mich  sozusagen  für  den  Film 
„entdeckte".  Er  machte  gleich  mit  mir  ein  Experiment,  indem  er  mich  eine 
alte  lungenkranke  Arbeiterfrau  spielen  ließ.  In  diesem  Film  erntete  ich  den 
ersten  Beifall.  So  kam  ich  mit  i8  Jahren  zum  Film,  und  jetzt  bin  ich  der 
flimmernden  Kunst  mit  Leib  und  Seele  verfallen.  Ich  spielte  weiter  in 
einer  Reihe  von  Filmen,  von  denen  ich  „Überflüssige  Menschen"  hervor- 
heben möchte,  in  dem  ich  die  weibliche  Hauptrolle  spielte,  dann  den  Schün- 
zel-Film  „Adam  und  Eva",  „Wera  Mirzewa"  u.  a.  m.  Jetzt  spiele  ich  unter 
der  Regie  von  Meinert  die  weibliche  Hauptrolle  in  dem  Film  „Seine  größte 
Liebe". 

Mich  reizt  beim  Film  die  Gestaltungsmöglichkeit  von  verschiedenen  Cha- 
rakteren. Es  reizt  mich,  ganz  grundverschiedene  Menschenschicksale,  die 
eigentlich  von  mir  geschaffen  werden,  mitzuerleben.  Ich  kapriziere  mich 
deshalb  nicht  auf  einen  bestimmten  Typ,  auf  einen  bestimmten  Charakter, 
Ich  hasse  das  Klischee  und  freue  mich,  daß  ich  schon  von  Kindheit  an  über 
ein  gutes  Charakterisierungsvermögen  verfüge.  Von  der  alten  kranken  Ar- 
beiterfrau in  „Unser  täglich  Brot"  bis  zu  der  grande  cocotte,  die  ich  jetzt 
spiele,  ist  ein  langer  Weg,  der  große  künstlerische  Möglichkeiten  umfaßt. 


Wilhelm  Thiele 


Ich  bin  bei  Wien  geboren  und  war  von  Anfang  an  für  das  Theater  be- 
geistert. Nach  Absolvierung  der  Mittelschule  hörte  ich  Dramaturgie  an  der 
Universität  und  absolvierte  dann  die  Akademie  der  darstellenden  Künste 
in  Wien.  Meine  schönste  Zeit  war,  als  ich  vom  Stehplatz  der  vierten  Galerie 
des  Wiener  Burg-Theaters  voller  Verzückung  Kainz,  Sonnenthal  und  Le- 
winsky  lauschte.  Dr.  Schienther  vom  Burgtheater  ließ  mich  zum  Schauspieler 
ausbilden.  Dann  ging  ich  als  jugendlicher  Charakterdarsteller  in  die  Pro- 
vinz und  war  später  als  Regisseur  und  Schauspieler  in  Wien,  Stuttgart  und 
München  tätig.  Hier  in  München  wagte  ich  eines  Tages  den  großen  Sprung 
und  versuchte  mein  Glück  als  Filmschauspieler.  Von  diesem  Moment  ab  war 
ich  ganz  dem  Film  verfallen,  und  es  dauerte  nicht  lange,  bis  ich,  mit  einer 
ganzen  Reihe  von  Manuskripten  bewaffnet,  einen  Münchner  Filraprodu- 
zenten  aufsuchte.  Der  Erfolg  dieser  Unterredung  war  durchaus  negativ. 
Aber  ich  ließ  mich  nicht  entmutigen,  schrieb  neue  Manuskripte,  und  allmäh- 
lich kam  ich  vorwärts,  und  zwar  spielte  ich  zunächst,  bis  ich  dann  anfing, 
selbst  Regie  zu  führen.  Heute  teile  ich  meine  Tätigkeit  beim  Film  in 
Regieführen  und  Manuskriptschreiben. 

Ich  habe  kein  Spezialgebiet,  das  ich  bevorzuge,  aber  ich  liebe  es,  in  allen 
meinen  Filmen  das  heitere  positive  Element  zu  betonen,  denn  ich  sehe  nicht 
ein,  warum  ein  Film  absolut  ernst  oder  traurig  sein  muß.  Mein  letzter  Film 
war  der  Ufa-Film  „Die  Dame  mit  der  Maske".  Ich  habe  noch  viele  Pläne, 
aber  was  sich  davon  verwirklichen  wird,  wird  erst  die  Zukunft  zeigen. 


Helga  Thomas 


Ich  bin  ein  Kind  des  nördlichen  Schwedens.  Als  fünfjähriges  Mädchen 
schon  tollte  ich  auf  Skiern  über  die  Fluren  meiner  Heimat.  Der  gesunde  Sinn 
für  die  Schönheiten  des  Sports  und  die  Liebe  zur  Natur  wurden  mir  hier 
für  mein  ganzes  Leben  eingeimpft. 

Als  blutjunges  Ding  begann  ich  die  Offensive  gegen  meine  Eltern,  um 
den  Weg  zur  Bühne  frei  zu  bekommen.  Nach  endlosen  Debatten  willigten 
sie  schließlich  ein. 

Als  ich  am  National-Theater  zu  Stockholm  gerade  die  „Ophelia"  spielte, 
rief  mich  ein  Telegramm  nach  Berlin  zur  Ufa.  Ein  neues  Leben  begann.  Die 
Welt  des  Jupiterlichtes  tat  sich  mir  auf.  Unter  Ludwig  Bergers  Regie  be- 
gann meine  Filmlaufbahn.  Meinen  ersten  Erfolg  hatte  ich  in  dem  Film 
„Ein  Glas  Wasser". 

Obwohl  ich  mit  vielen  Regisseuren  gern  gearbeitet  habe,  sehe  ich  doch 
in  Ludwig  Berger  meinen  Meister.  Auch  der  Film  „Der  verlorene  Schuh", 
in  dem  ich  spielte,  wurde  unter  seiner  Regie  gedreht.  Dann  holte  mich 
Berthold  Viertel,  darauf  Rudolf  Meinert  für  den  „Rosenmontag"  usw.  Ein 
großer  Erfolg  war  für  mich  der  Film  „Der  Wilderer".  Dann  kam  der 
Nationalfilm  „Die  Sünderin"  usw. 

Ich  habe  den  Wunsch,  Rollen  zu  spielen,  in  denen  mein  heiteres  Naturell 
besonders  zur  Geltung  kommt.  Jede  düstere  Tragik  liegt  mir  fern.  Gerade 
Freude  ist  es,  die  unsere  Zeit  nötig  hat,  und  diese  möchte  ich  mit  Hilfe  des 
Films  vielen,  vielen  Menschen  schenken. 


Christa  Tordy 


In  Bremen  bin  ich  geboren.  Meine  Eltern  waren  zwar  selbst  überaus 
kunstliebend  und  feinsinnig,  aber  daß  die  Tochter  jemals  zum  Film  gehen 
könnte,  das  lag  ganz  außerhalb  jeder  Betrachtungsmöglichkeit.  Von  Bremen 
zogen  wir  nach  Wiesbaden,  wo  mein  Vater  sich  zur  Ruhe  setzte.  Ich  besuchte 
dort  die  Studienanstalt  und  machte  mit  siebzehn  Jahren  mein  Abiturienten- 
examen. So  in  Unterprima  wurde  der  „künstlerische  Stein  des  Anstoßes" 
gegeben,  und  nun  rollte  er  ganz  munter.  Wir  pflegten  nämlich  auf  der  Stu- 
dienanstalt sehr  lebhaft  das  Theaterspielen,  brachten  Aristophanes  heraus, 
schrieben  uns  auch  selbst  kleine  Stücke,  an  denen  ich  besonders  schriftstel- 
lerisch-dramaturgischen Anteil  nahm,  ja  schrieben  selbst  ein  ganz  großes 
Stück  „Kaiser  Nero",  frisierten  die  Sache  aber  humoristisch  ä  la  Offenbach 
und  hatten  einen  Riesenerfolg  damit.  So  tauchte  bei  mir  die  Idee  auf,  daß 
die  dauernde  Beschäftigung  mit  der  Kunst  „Spaß  machen  könnte"  —  aber 
die  Eltern!  Ich  ging  ganz  brav  nach  Berlin,  trat  dem  „Verein  der  Künst- 
lerinnen" bei  und  hörte  auf  der  Universität  das  kunsthistorische  Seminar 
von  Prof.  Goldschmidt.  Ging  dann  nach  München  und  Breslau,  studierte 
Kunstgeschichte  und  Philosophie,  Archäologie  und  Literaturgeschichte.  In 
Breslau  promovierte  ich  zum  Dr.  phil.  Kurz  vorher  hatte  sich  mein  künst- 
lerisches Schicksal  entschieden.  Ich  war  in  Berlin  bei  meiner  Cousine  Mady 
Christians  zu  Besuch,  die  damals  gerade  in  Tempelhof  unter  der  Regie 
von  Ludwig  Berger  den  „Walzertraum"  drehte.  Ich  besuchte  sie  im  Atelier. 
Herr  Berger  und  Operateur  Brandes  bemerkten  mich  und  machten  Probeauf- 
nahmen von  mir,  die  ausgezeichnet  ausfielen.  Ich  war  glücklich. 

Nun,  fürs  erste  ging  ich  hübsch  artig  nach  Breslau  zurück.  Machte  mein 
Examen  und  führte  nebenbei  schriftlich  und  telegraphisch  Verhandlungen 
mit  der  Ufa.  Dort  bekam  ich  1926  mein  erstes  Filmengagement  unter 
Wendhausen  in  dem  Polizeifilm  „Sein  großer  Fall". 

Ich  bin  von  dem  Filmberuf  begeistert.  Auch  meine  Eltern  sind  bereits 
mit  meinem  neuen  Berufe  ausgesöhnt. 

Die  Rollen,  die  mir  vorschweben,  sind  junge  Mädchen,  die  nicht  nur 
lustig-vergnügt,  sondern  zugleich  gesetzte  und  reife  Charaktere  sind. 


Viachetelav  Tourjansky 


Schon  früh  kam  ich  als  Schauspieler  zur  Bühne.  War  mit  Stanislawski 
am  Moskauer  Künstlertheater  .  .  .  Dann  kam  der  Krieg,  der  mir  Heimat 
und  Wirkungskreis  nahm.  —  Bereits  im  Jahre  191 2  inszenierte  ich  meinen 
ersten  Film,  und  zwar  in  Frankreich  —  er  hieß  „Tausend  und  eine  Nacht". 
Hier  in  Frankreich  habe  ich  später  noch  verschiedene  andere  Filme  gestellt, 
so  „Die  maskierte  Frau",  „Der  falsche  Prinz"  usw.  Der  Großfilm  „Der 
Kurier  des  Zaren",  den  ich  mit  Mosjoukin  drehte,  trug  meinen  Namen  in 
alle  Welt.  Die  Gegenspielerin  Mosjoukins  war  Natalie  Kovanko.  Die  letz- 
ten zwei  Jahre  weilte  ich  als  Regisseur  in  Hollywood.  Zwei  Filme  drehte  ich 
dort,  darunter  „Sturm"  mit  Barrymore. 

Die  unendlichen  Möglichkeiten  des  Films  interessieren  mich  brennend. 
Die  große  Fülle  der  schauspielerischen  Ausdrucksarten  sowie  die  Erhaben- 
heit über  den  Raum,  der  ständige  Bildwechsel  usw.  lassen  eine  ganz  neue,  in 
sich  eigenartige  Kunst  entstehen,  für  die  es  lohnt,  seine  letzten  Kräfte  ein- 
zusetzen. 


Luis  Trenker 


Geburtsjahr  und  -tag  tut  wenig  zur  Sache,  weil  ich  eben  fünfunddreißig 
Jahre  alt  geworden  bin,  d.  h.  am  4.  Oktober  1893  geboren  wurde.  Aufge- 
wachsen bin  ich  im  Hochgebirge,  wo  ich  vom  Schafhirten  zum  Bildhauer- 
lehrling aufstieg,  dann  doch  die  Mittel-  und  Hochschule  absolvierte,  um 
den  Beruf  eines  Ingenieur-Architekten  zu  erlernen,  den  ich  auch,  wenn  ich 
nicht  gerade  filme,  ausübe.  Die  Mittel  zum  Studium  verdiente  ich  als  Berg- 
führer und  Skilehrer.  In  der  Zwischenzeit  war  ich  im  Kriege  Komman- 
dant einer  Bergführerkompagnie.  Und  daher  weiß  ich,  daß  „Rivalen"  ein 
guter  Film  war.  Wenn  ich  das  Gebirge  und  überhaupt  die  Natur  und  das 
Leben  im  Freien  unendlich  liebe,  so  bin  ich  doch  furchtbar  gerne  in  der 
großen  Stadt,  deren  Atmosphäre  ständig  überladen  ist  von  Strom,  Licht 
und  Spannung. 

Es  war  kein  Zufall,  daß  ich  zum  Film  kam.  Ich  wollte  selbst  gerade  etwas 
drehen.  Da  kam  Fanck  und  schlug  mir  vor,  mit  ihm  zu  arbeiten.  Dies  tat 
ich  gerne.  Ich  liebe  den  Film  und  alles,  was  drum  und  dran  ist,  und  es  tut 
mir  leid,  daß  ich  nicht  schon  als  Zwanzigjähriger  dazugekommen  bin.  Der 
Film  hat  etwas  Großes:  Man  kann  nie  alt,  nie  spießbürgerlich  und  nie  be- 
quem dabei  werden.  Es  gärt  und  lebt  alles  so  sehr  in  diesem  Strudel.  Und 
das  ist  herrlich.  Denn  man  kennt  dort  die  Langeweile  nicht.  Und  im  Groß- 
stadt-Filmatelier zehrt  man  dann  von  seinen  Eindrücken  im  Hochgebirge. 
Draußen  wieder  in  der  einsamen  Ruhe  träumt  man  den  wechselnden  Bildern 
Groß-Berlins  nach. 

Der  Film  macht  die  Seele  reich,  er  ist  vierdimensional.  Er  umspannt  dLe 
Welt.  Er  ist  überall.  Er  ist  groß.  Wo  Geschmack  ist,  holt  er  ihn.  Wo  keiner 
ist,  bringt  er  ihn.  Er  unterhält.  Er  bildet.  Er  belehrt.  Er  begeistert,  und  er 
erschüttert  uns.  Er  hat  Seele.  Und  er  wird  leben,  denn  er  ist  ein  Schön- 
heitsbekenntnis der  Menschheit. 


Jack  Trevor 


In  London  wurde  ich  geboren  und  war  ein  schrecklich  wilder  Junge. 
Was  hat  mein  armer  Vater  meinetwegen  nicht  alles  aushalten  müssen ! 
Später  wurde  ich  englischer  Kavallerieoffizier,  zog  ins  Feld  und  wurde  im 
Jahre  1916  am  Bein  schwer  verwundet.  Viele  Monate  lag  ich  darauf  im 
Krankenhaus.  Nach  dem  Kriege  umgesattelt.  Ging  in  London  zum  Film. 
Trieb  mich  eine  Zeitlang  in  der  Komparserie  herum.  Im  Jahre  1922  reiste 
ich  nach  Amerika.  Filmte  in  Hollywood  bei  Fox,  Metro  und  anderen  großen 
Filmfirmen.  In  Paris  entdeckte  mich  später  Friedrich  Zelnik  für  den  deut- 
schen Film,  und  so  landete  ich  im  Jahre  1924  in  Berlin.  Meine  erste  deutsche 
Rolle  erhielt  ich  in  dem  Lya  Mara-Film  „Die  Venus  von  Montmartre". 
Bald  folgte  ein  Ellen  Richter-Film  „Die  tolle  Herzogin"  und  drei  Jacobi- 
Expeditionsfilme.  Dann  „Die  Spielerin",  „Liebesreigen",  „Der  Unheim- 
liche", „Die  Sandgräfin"  usw. 

Eine  Rollengestaltung  habe  ich  bekommen,  in  der  meine  eigene  Person 
und  Rolle  verschmolzen,  in  der  mein  Blut  in  das  der  darzustellenden  Person 
überging.  Es  war  der  Boleslav  im  Lamprecht-Film  „Der  Katzensteg".  Ich 
war  nicht  mehr  Trevor,  ich  war  Boleslav.  Monatelang.  Selbst  in  meinem 
Privatleben. 

Ich  liebe  die  Deutschen,  so  wie  ich  den  deutschen  Film  liebe.  Die  Photo- 
graphie ist  hier  überall  glänzend,  und  die  Regisseure  zeigen  stets  ein  wunder- 
volles Verständnis  für  die  Individualität  eines  jeden  Schauspielers,  lassen 
ihn  ausspielen  und  ihn  sich  in  die  Seele  der  von  ihm  darzustellenden  Person 
vertiefen. 


Olga  Tschechowa 


Ich  bin  im  Kaukasus  geboren,  kam  aber  noch  als  Kind  nach  Petersburg 
und  Moskau.  Schon  in  frühester  Jugend  hatte  ich  größtes  Interesse  für 
Malerei  und  Bildhauerkunst,  so  daß  ich  mit  ii  Jahren  mein  Examen  als 
Bildhauerin  in  Petersburg  ablegte.  Sechzehnjährig  heiratete  ich  den  Schau- 
spieler Tschechow  und  kam  dadurch  in  den  Interessentenkreis  des  feinsin- 
nigen russischen  Schriftstellers  Anton  Pawlowitsch  Tschechow,  der  mit 
seiner  Kunst  starken  Einfluß  auf  die  tiefe  künstlerische  Einstellung  der 
ganzen  Familie  ausgeübt  hatte.  Mein  Wunsch  war,  zur  Bühne  zu  gehen. 
Früh  erkannte  ich,  daß  Vorbedingung  einer  wirklichen  Bühnenkunst  Be- 
herrschung des  Körpers  und  seiner  Bewegungen  sei.  So  nahm  ich  ernsten 
Unterricht  in  rhythmischen  Übungen,  die  mir  bei  meiner  späteren  Laufbahn 
viel  vorwärts  geholfen  haben.  Die  russische  Revolution  mit  ihren  Begleit- 
erscheinungen vertiefte  mein  künstlerisches  Empfinden. 

1922  kam  ich  nach  Deutschland,  nicht  um  Kunst  auszuüben,  sondern  um 
mich  zu  erholen.  Hier  wurde  ich  mit  dem  Regisseur  Murnau  bekannt,  der 
mich  überredete,  eine  Rolle  in  einem  seiner  Filme  zu  übernehmen.  Ich  hatte 
bis  dahin  noch  nie  einen  Film  gesehen  und  war  begeistert,  als  mir  der  erste 
deutsche  Großfilm  vorgeführt  wurde. 

Meine  Einstellung  zum  Film?  Ich  sehe  in  ihm  die  Möglichkeit,  tief  in 
die  Geschehnisse  des  menschlichen  Lebens  hineinzuleuchten  und  das  wieder- 
zugeben, was  ich  selbst  als  Erhebendes  und  Freudiges,  Trauriges  und  Ern- 
stes in  den  Menschen  sehe.  So  war  mein  liebster  Film  „Nora"  nach  Ibsen, 
und  ich  habe  die  Sehnsucht,  diesen  Film  noch  einmal  in  anderer  Form  spie- 
len zu  dürfen.  Auch  „Das  Meer"  nach  Kellermann  war  für  mich  ein  Er- 
lebnis, wie  ich  überhaupt  jeden  Film  liebe,  in  dem  ich  mit  der  Natur  ver- 
wachsen und  die  Natur  dem  Menschen  näherbringen  kann.  Ich  lebe  dann  so 
ganz  anders  als  in  der  Großstadt,  vergesse  Maniküren  und  Ondulieren,  trage 
die  Kleidung  der  Bevölkerung,  in  der  ich  mich  bewege  und  die  ich  wieder- 
geben soll.  Ich  möchte  nicht  wieder  aus  Deutschland  fort,  weil  ich  die 
Überzeugung  habe,  daß  wirklich  ernste  Arbeit  und  tiefe  künstlerische  Lei- 
stung nur  in  Deutschland  erzielt  werden  können. 


Conrad  Veidt 


Ich  bin  in  Potsdam  geboren.  Dann  kam  ich  nach  Berlin  und  besuchte  in 
Schöneberg  die  Schule.  Ich  war  ein  maßlos  schlechter  Schüler  und  blieb  dau- 
ernd sitzen.  Aber  diese  Schulstunden  waren  nicht  das  Leben.  Das  Leben  war, 
Abend  für  Abend  zwischen  5  und  6  Uhr  auf  dem  Galerieaufgang  zum  Deut- 
schen Theater  zu  sitzen,  um  für  eine  Reichsmark  einen  guten  Platz  zu  be- 
kommen. Von  da  an  wurde  die  Frage  „Wie  kommst  du  zum  Theater?"  im- 
mer brennender.  Mit  viel  Ausdauer  erreichte  ich  schließlich,  daß  ich  Max 
Reinhardt  vorgestellt  wurde,  und  endlich  bekam  ich  einen  Vertrag  für 
1913/14  mit  der  fürstlichen  Gage  von  100  Mark  monatlich.  Ich  statierte 
so  ein  Jahr  lang,  ohne  daß  sich  etwas  Besonderes  ereignete.  Dann  wurde  ich 
Soldat  und  spielte  an  verschiedenen  Front-Theatern.  191 7  wurde  ich  vom 
Militär  entlassen  und  ging  zu  Reinhardt  zurück.  Jetzt  errang  ich  meinen 
ersten  Erfolg  am  Theater,  aber,  was  noch  wichtiger  war,  mit  diesem  Erfolg 
kam  auch  der  Film. 

Um  den  Film  hatte  ich  mich  bisher  kaum  gekümmert  und  meinen  künstle- 
rischen Ehrgeiz  durchaus  auf  die  Bühnenlaufbahn  eingestellt.  Nun  ent- 
deckte ich,  daß  auch  beim  Film  künstlerische  Möglichkeiten  waren.  Der  An- 
fang war  das  verfilmte  „Tagebuch  einer  Verlorenen".  Ich  lernte  und  arbei- 
tete und  hatte  alle  Hände  voll  mit  der  Technik  des  Films  zu  tun,  die  mir  von 
Anfang  an  seltsam  vertraut  gewesen  ist.  Mit  dem  rein  Technischen  habe  ich 
nicht  halb  soviel  zu  kämpfen  gehabt,  wie  mit  der  Technik  auf  der  Bühne. 
Ich  merkte  bald,  daß  die  Arbeit  beim  Film  bedeutend  schwerer  als  beim 
Theater  ist,  schon  deshalb,  weil  der  große  anreizende  Faktor  des  Theaters 
fehlt:  Das  Fluidum  des  Publikums.  Es  ist  nicht  so  einfach,  in  einer  großen 
Halle  voll  Hitze,  Staub,  Lärm  und  Arbeiterrufen  und  dem  Hin  und  Her 
gehender  und  kommender  Menschen  auf  den  Ruf  „Herr  Veidt"  sofort  und 
fast  automatisch  jenes  Maß  der  Suggestion  spielen  zu  lassen,  das  allein  zum 
Erfolg  führen  kann.  Es  bedarf  also  der  äußersten  Konzentration  und  dex 
letzten  kraftvollen  Hingabe,  um  zu  wirken.  Denn  was  wirkt  letzten  Endes? 
Die  Suggestion. 

Ein  großer  Film  kam  nach  dem  anderen.  „Es  werde  Licht",  „Prostitu- 
tion", „Prinz  Kuckuck"  usw.  usw. 

Man  hat  versucht,  mich  zum  „dämonischen  Schauspieler"  zu  stempeln. 
Das  bin  ich  nicht.  Ich  bin  sogar  absolut  undämonisch,  wie  ich  es  ja  wohl  oft 
genug  auf  der  Bühne  und  beim  Film  gezeigt  habe.  Wenn  ich  mal  einen 
freien  Abend  habe,  dann  gehe  ich  unweigerlich  ins  Theater.  Das  kann 
ich  nun  einmal  nicht  lassen,  denn  das  Theater  ist  meine  Liebe.  Ich  könnte 
ohne  den  Film  und  das  Theater  nicht  leben. 


Lupe  Velez 


Wie  ich  gegen  meinen  Willen  nach  Hollywood  kam  und  eine  bekannte 
Schauspielerin  wurde,  ist  eine  Geschichte  von  Ausdauer  und  Zweifel.  Die 
Zweifel  waren  auf  meiner  Seite,  denn  ich  hielt  meine  ganze  Reise  nach 
Hollywood  für  einen  Scherz.  Die  Ausdauer  war  auf  selten  meiner  Freunde, 
die  mich  absolut  zum  Film  bringen  wollten. 

Ich  bin  jetzt  gerade  i8  Jahre  alt.  Zum  ersten  Male  erschien  ich  in  der 
Öffentlichkeit,  als  ich  bei  einem  Wohltätigkeitsfest  in  Los  Angeles  tanzte 
und  außergewöhnlichen  Erfolg  hatte.  Hier  fiel  ich  einem  der  leitenden 
Männer  einer  großen  Filmgesellschaft  auf,  der  von  mir  Probeaufnahmen 
machen  ließ.  Auf  Grund  dieser  Probeaufnahmen  bot  er  mir  einen  Vertrag 
für  einen  Film  „Twelve  Miles  Out"  mit  John  Gilbert  an.  Aber  Gilbert 
wurde  krank,  und  der  Film  wurde  nicht  gemacht.  Zufällig  hatte  Hai  Roach 
meine  Probeaufnahmen  gesehen  und  bot  mir  einen  dreijährigen  Kontrakt  an. 
Während  die  Verhandlungen  noch  hin  und  her  gingen,  tanzte  ich  zwei 
Wochen  in  der  Musik-Box-Revue  in  Hollywood.  Hier  erhielt  ich  ein  tele- 
graphisches Angebot  von  Ziegfeld  für  ein  viermonatiges  Engagement 
nach  New  York.  Ich  zog  jedoch  den  Film  vor  und  lehnte  ab.  Damit  war 
mein  Schicksal  entschieden.  Nachdem  ich  meinen  ersten  Film  bei  Hai  Roach 
beendet  hatte,  wurde  ich  für  den  Douglas  Fairbanks-Film  „Der  Gaucho" 
verpflichtet. 

Ich  hoffe,  daß  mir  der  Erfolg  meiner  ersten  Filme,  die  mich  so  schnell 
bekannt  gemacht  haben,  auch  weiterhin  treu  bleiben  wird.  Ich  sehe  im  Film, 
dieser  modernsten  aller  Künste,  noch  große  Aufgaben  vor  mir  und  werde 
versuchen,  sie  durch  ernsthafte  Arbeit  nach  bestem  Können  zu  erfüllen. 


Ernst  Verebes 


Ich  bin  ein  geborener  Amerikaner.  In  Budapest  bin  ich  neben  die  Schule 
gegangen,  und  jetzt  filme  ich  in  Berlin.  Schluß!  Das  ist  doch  alles,  was  Sie 
von  mir  wissen  wollten,  mehr  will  ich  Ihnen  nicht  verraten.  Ich  vermute 
aber,  daß  das  Publikum  sehr  neugierig  ist  und  viel  mehr  von  Privatverhältnissen 
wissen  will,  als  es  eigentlich  angenehm  ist,  zu  erzählen.  Auch  will  es  Sen- 
sationen hören,  die  oft  gar  nicht  da  sind,  aber  den  Schauspieler  mit  dem 
Heiligenschein  der  Romantik  umgeben. 

Ich  beginne  also  nv'-chmal:  Ich  bin  der  uneheliche  Sohn  des  Königs  von 
Madagaskar  und  einer  Engländerin,  daher  habe  ich  auch  so  schwarze  Augen 
und  kann  so  schlecht  Deutsch  sprechen.  Meine  Mutter  ist  natürlich  die 
Tochter  eines  englischen  Lords,  der  einen  Rennstall  mit  loooo  Pferden 
hatte,  die  sich  dadurch  auszeichneten,  daß  ein  Pferd  schneller  lief  als  das 
andere.  Natürlich,  denn  sonst  würde  es  ja  beim  Rennen  keine  Sieger  geben! 
Wegen  dieses  Rennstalles  kommt  es  natürlich  auch,  daß  ich  so  gut  reiten 
kann,  mein  Reitruhm  von  Budapest  bis  Manfred  Noa  gelangte  und  der- 
selbe in  mir  den  einzigen  Schauspieler  in  Europa  sah,  der  imstande  wäre,  in 
seinem  Sportfilm  den  „Mann  im  Sattel"  zu  spielen. 

Daß  ich  während  der  Aufnahmen  dieses  Films  zum  größten  Teil  der 
Mann  unterm  Sattel  war,  hat  natürlich  nur  daran  gelegen,  daß  ein  hinter- 
listiger Hilfsregisseur  dem  Pferde  dauernd  ungarisch  kam  und  ihm  fort- 
während Paprika  auf  den  Schwanz  streute.  Aber  es  ist  doch  noch  alles  gut 
gegangen,  vielleicht  auch  darum,  weil  man  dem  Pferde  ins  Ohr  geflüstert 
hatte,  es  hätte  doch  keinen  Zweck,  mich  dauernd  abzuwerfen,  da  ich  in 
verschiedenen  gutgehenden  Lebensversicherungen  sei. 

„Der  Bettelstudent"  war  mein  letzter  Film,  in  dem  ich  auf  dem  Markte 
mit  Harry  Liedtke  zusammen  den  Marktweibern  Kartoffeln  stehlen  mußte, 
was  gar  nicht  so  einfach  war.  Selbst  im  Film  nicht. 

Kluge  Leute  werden  bemerkt  haben,  daß  mein  Aufsatz  kein  hohes  lite- 
rarisches Niveau  hat.  Aber  irgendwo  muß  doch  das  Talent  liegen.  Was 
muß  ich  also  für  ein  glänzender  Filmschauspieler  sein !  —  Eleganten  Humor 
im  Film  zum  Ausdruck  zu  bringen,  die  Leute  dazu  zu  bringen,  daß  ein 
herzliches  Gelächter  aus  ihren  perlenweißen  Chlorodontzähnen  dringt,  halte 
ich  für  meine  Aufgabe  im  Film. 


Suzy  Vernon 


Wie  mein  Name  verrät,  bin  ich  Französin,  und  zwar  wurde  ich  in  Per- 
pignan  geboren.  Hier  verlebte  ich  auch  meine  Jugend.  Mein  Vater,  der  selbst 
früher  ein  gefeierter  Darsteller  war,  war  sehr  mit  Gemier  befreundet,  so 
daß  das  Theater  seinen  ganzen  Lebensinhalt  bildete.  Er  erkannte  schon  früh 
meine  Begabung  für  das  Theater  und  schickte  mich  auf  das  Konservatorium 
nach  Paris  zur  Ausbildung.  Mein  Debüt  war  am  Odeon-Theater,  wo  ich 
meinen  ersten  großen  Erfolg  errang.  Während  eines  Sommeraufenthalts  in 
Nizza  wurde  ich  als  Vertreterin  für  einen  Wettbewerb  der  schönsten  Film- 
schauspielerinnen Frankreichs  gewählt  und  ging  aus  diesem  Wettbewerb  als 
Siegerin  hervor.  Kurze  Zeit  darauf  spielte  ich  meinen  ersten  Film  unter 
Jacques  Feyder.  Auch  hier  wie  am  Theater  wurde  mein  erster  Film  mein 
erster  Erfolg.  Nun  folgte  eine  Reihe  Großfilme  in  Frankreich,  darunter 
„La  Vengeance  des  Pharaons",  „La  Conquete  des  Gauls",  „Martyr",  „Na- 
poleon" unter  der  Regie  von  Abel  Gance.  Dann  rief  man  mich  nach  Deutsch- 
land, wo  ich  zwei  Großfilme  bei  der  Ufa,  dann  einen  Film  mit  Iwan  Mos- 
joukin  spielte.  Ich  liebe  den  Film  über  alles.  Schon  weil  er  international  ist, 
d.  h.  sein  Wirkungsfaktor  ist  um  ein  vielfaches  größer,  als  der  des  Theaters. 
Nur  der  Film  gibt  mir  die  Möglichkeit,  heute  in  Paris,  morgen  in  Deutsch- 
land und  in  wenigen  Wochen  vielleicht  in  England  und  Hollywood  zu 
arbeiten.  Aber  auch  rein  künstlerisch  ziehe  ich  den  Film  dem  Theater  vor. 
Das  unerbittliche  Objektiv  der  Kamera  zwingt  zur  größten  Sparsamkeit  der 
schauspielerischen  Geste.  Jede  Übertreibung  wirkt  im  Film  doppelt  unan- 
genehm. Gerade  das  ist  es,  was  ich  will:  Starke  dramatische  Konflikte  mit 
ganz  kurzen  knappen  Bewegungen  ausdrücken.  Das  kann  ich  nur  im  Film, 
der  auch  die  kleinste  Bewegung  dem  Zuschauer  klar  und  deutlich  macht, 
was  das  Theater  nicht  vermag.  Meine  liebsten  Rollen  sind  junge,  stark 
dramatische  Frauengestalten  und  —  ich  müßte  keine  Frau  sein,  vor  allem 
elegante  Rollen. 


Kurt  Vespermann 


Ich  bin  ein  echtes  Theaterkind.  Geboren  wurde  ich  zufällig  in  Kulmsee 
in  Westpreußen.  Mein  Vater  war  Theaterdirektor  —  einer  Wanderbühne. 
Überhaupt  alle  meine  Väter  und  Großväter  beider  Eltern  waren  Theater- 
direktoren gewesen.  Da  sie  unentwegt  mit  ihrer  Bühne  durch  die  Welt 
gezogen  waren,  fühlte  auch  ich  mich  bewogen,  ständig  den  Schauplatz  mei- 
ner Tätigkeit  zu  wechseln.  Schon  als  ganz  kleines  Kind  wirkte  ich  tatkräftig 
bei  den  Aufführungen  meines  Vaters  mit.  Über  meine  Erfolge  aus  dieser 
Zeit  ist  mir  nichts  Näheres  mehr  bekannt.  Meine  Schulzeit  brachte  ich  zum 
Leidwesen  meiner  Lehrer  in  Neustrelitz  hinter  mich.  Mit  lö^/g  Jahren 
ging  ich  wieder  zum  Theater,  und  zwar  begann  meine  Tätigkeit  in  Ost- 
preußen als  „erster  jugendlicher  Held  mit  Gesangseinlagen".  Das  dauerte  ein 
Jahr.  Dann  versuchte  ich  mein  Glück  im  Sommertheater  in  Celle,  wurde 
aber  nach  kurzer  Zeit  wegen  vollkommener  Talentlosigkeit  entlassen.  Mein 
Bruder  erbarmte  sich  meiner  und  holte  mich  nach  Riga,  wo  er  als  Ober- 
regisseur tätig  war.  Hier  errang  ich  in  „Einen  Jux  will  er  sich  machen" 
meinen  ersten  großen  Erfolg.  Das  war  1912.  Dann  beglückte  ich  die  Theater 
in  Nürnberg  und  Dessau.  Von  hier  aus  glückte  mir  der  große  Sprung  nach 
Berlin,  wo  ich  mich  zuerst  im  Lessing-Theater  und  dann  im  Königl.  Schau- 
spielhaus als  Charakterkomiker  betätigte. 

1916/17  machte  ich  Bekanntschaft  mit  dem  Film.  Meine  ersten  Versuche 
im  Lichte  der  Jupiterlampen  machte  ich  bei  Harry  Piel.  Dann  folgte  eine 
eigene  Lustspielserie  und  schließlich  der  Film  „Das  große  Licht"  als  Part- 
ner von  Emil  Jannings.  Hierauf  trat  in  meiner  Filmtätigkeit  eine  große 
Pause  von  zwei  Jahren  ein,  in  der  ich  nur  Theater  spielte.  Mein  Treu- 
bruch dem  Film  gegenüber  rächte  sich  dadurch,  daß  ich  beim  Theater  meine 
jetzige  Frau,  Lia  Eibenschütz,  kennen  lernte. 

Nach  meiner  Heirat  begann  ich  die  Vorzüge  des  Films  wieder  zu  schätzen 
und  nahm  meine  Filmtätigkeit  schließlich  wieder  auf.  Meinen  nächsten 
großen  Erfolg  auf  der  Leinwand  errang  ich  unter  Reinhold  Schünzel.  Unter 
den  sich  anschließenden  Filmen  ist  vor  allen  Dingen  mein  letzter  „Die  Ge- 
liebte seiner  Hoheit"  bemerkenswert,  weil  ich  hier  das  erstemal  mit  meiner 
Frau  zusammenspielte. 

Ich  habe  das  Theater  inzwischen  nie  ganz  aufgegeben,  aber  meine  Liebe 
gehört  dem  Film.  Das  heutige  Theater  zeigt  mir  keine  neuen  Wege.  Es 
ist  im  Grunde  immer  dasselbe.  Im  Film  jedoch  gibt  mir  jede  Rolle  etwas 
Neues.  Meine  Lieblingsrollen  sind  humorvolle  junge  Menschen  mit  ge- 
sundem Verstand  und  gesunder  Lebensanschauung,  bei  denen  vor  allen 
Dingen  die  rein  menschlichen  Momente  betont  sind.  Diese  mir  im  Film 
gestellten  Aufgaben  bereiten  mir  bedeutend  mehr  Freude  als  das  Theater, 
zumal  ich  hier  die  Möglichkeit  habe,  durch  meine  Rollen  auf  unsere  Jugend 
in  bezug  auf  ihre  Entwicklung  zu  gesunden,  natürlichen  Menschen  an- 
regend einzuwirken.  Ferner  ist  es  mir  eine  große  Genugtuung,  wenn  ich  den 
Kinobesuchern  durch  die  humorvolle  Darstellung  meiner  Rollen  nach  den 
Anstrengungen  des  Tages  einige  frohe  Stunden  der  Erholung  und  Ent- 
spannung bereiten  kann. 


Florence  Vidor 


Wenn  es  Sie  interessiert,  ich  bin  5  Fuß  4I/2  Zoll  groß,  wiege  118  Pfund 
und  habe  braunes  Haar  und  braune  Augen.  Geboren  wurde  ich  in  Houston 
in  Texas  am  23.  Juli.  Ich  besuchte  zuerst  die  Schule  in  Houston  und  erhielt 
dann  in  derselben  Stadt  meine  weitere  Erziehung  im  Convent  of  sacred  Heart 
there.  191 5  heiratete  ich  King  Vidor,  der  damals  eine  Serie  von  Industrie- 
filmen inszenierte.  Als  wir  ein  Jahr  verheiratet  waren,  zogen  wir  von  Hou- 
ston nach  Südkalifornien,  weil  mein  Mann  zum  Spielfilm  übergehen 
wollte.  Er  schrieb  einige  Filme,  in  denen  ich  kleine  Rollen  spielte.  Auf 
Grund  dieser  meiner  schauspielerischen  Versuche  erhielt  ich  dann  einen  län- 
geren Kontrakt.  Nachdem  ich  so  acht  Monate  lang  kleinere  Rollen  gespielt 
hatte,  kam  die  große  Enttäuschung,  denn  Hauptrollen  wollte  man  mir  nicht 
geben,  unter  der  Begründung,  daß  ich  für  führende  Rollen  noch  zu  uner- 
fahren, überhaupt  auch  nicht  der  Typ  des  Publikums  sei.  Dann  enga- 
gierte mit  Fox  für  einen  großen  Film  unter  der  Regie  von  Frank  Lloyd, 
mit  dem  ich  noch  mehrere  Filme  machte.  Mit  Frank  Lloyd  zusammen  kam 
ich  zur  Paramount  und  spielte  hier  Hauptrollen  als  Partnerin  von  Sessue 
Hayakawa.  Dann  engagierte  mich  Cecil  B.  De  Mille  für  einen  großen  Film. 
191 8  zog  ich  mich  für  einige  Zeit  vom  Film  zurück,  um  aber  1919  reu- 
mütig wieder  ins  Atelier  zurückzukehren.  1921  wurde  ich  von  Thomas 
H.  Ince  engagiert,  bei  dem  ich  bis  zu  seinem  Tode  blieb,  dann  kam  ich  zur 
Paramount,  bei  der  ich  1926  Star  wurde. 


King  Vidor 


Meine  Heimat  ist  die  Stadt  Galveston  in  Texas.  Hier  wurde  ich  auch  er- 
zogen. Dann  kam  ich  in  die  Kadettenanstalt  in  Peacock,  nach  deren  Be- 
endigung ich  in  meine  Heimat  zurückkehrte  und  mich  mit  literarischen 
Studien  beschäftigte.  Ich  widmete  mich  zunächst  der  Schriftstellerei  und 
schrieb  kleine  Geschichten  und  dann  —  natürlich  Filmmanuskripte.  Auf 
diese  Weise  kam  ich  mit  dem  Film  in  Berührung.  Da  ich  zunächst  keine 
Ahnung  von  der  Praxis  der  Film-Produktion  hatte,  hatte  ich  mit  meinen 
ersten  Manuskripten  auch  wenig  Glück.  Nicht  weniger  als  51  Film-Manu- 
skripte wurden  mir  als  gänzlich  unbrauchbar  zurückgegeben.  Aber  mit  dem 
52.  hatte  ich  Erfolg.  Nachdem  ich  erst  einmal  in  die  Filmindustrie  hinein- 
gekommen war,  dauerte  es  auch  nicht  mehr  lange,  bis  ich  vorwärtskam  und 
schließlich  meinen  sehnlichsten  Wunsch,  selbst  Regie  zu  führen,  erfüllen 
konnte.  Meine  größten  Erfolge  waren  wohl  „Die  große  Parade"  und  „La 
Boheme"  mit  Lillian  Gish. 

Ich  betrachte  es  als  eine  der  wichtigsten  Aufgaben  des  Regisseurs,  unent- 
deckten  Talenten  die  Möglichkeit,  ihr  Können  unter  Beweis  zu  stellen,  zu 
geben,  und  freue  mich,  daß  ich  auf  diese  Weise  dem  Film  manche  große  Be- 
gabung zuführen  durfte. 


Raoul  Walsh 


Wenn  man  in  New  York  geboren  wird,  besucht  man  auch  dort  die  Schule. 

Die  Fähigkeit,  zu  lesen,  die  man  mir  dort  beibrachte,  verwandte  ich  darauf, 
alle  Abenteurergeschichten,  die  ich  nur  erreichen  konnte,  zu  verschlingen. 
Es  war  daher  für  diejenigen,  die  mich  kannten,  auch  nicht  überraschend,  daß 
ich,  als  ich  die  Schule  kaum  verlassen  hatte,  ein  Opfer  meiner  Abenteuer- 
lust wurde  und  versuchte,  meine  Träume  zu  verwirklichen.  Zunächst  lockte 
mich  der  Westen.  In  Texas  wanderte  ich  von  einer  Rinderfarm  zur  anderen, 
zunächst  als  unverkennbares  „Greenhorn".  Es  dauerte  jedoch  nicht  lange, 
bis  ich  mich  zu  einem  mit  allen  Wassern  gewaschenen  Cow-Puncher  ent- 
wickelte. Doch  auf  die  Dauer  konnte  die  Beschäftigung  mit  Kühen  meinen 
Ehrgeiz  nicht  befriedigen,  und  ich  entdeckte,  daß  die  See  der  richtige  Platz 
für  mich  sei.  Ich  fand  Beschäftigung  auf  einem  Handelsschiff  und  trieb 
mich  mehrere  Monate  auf  allen  sieben  Meeren  umher,  in  dieser  Zeit  meine 
Kenntnisse  erweiternd  und  unendlich  wertvolle  Lebenserfahrungen  sam- 
melnd. Nach  Beendigung  meiner  Seereise  kehrte  ich  nach  New  York  zurück 
und  beschloß,  Schauspieler  zu  werden.  Da  ich  über  eine  ganz  gute  Figur 
verfügte,  wurde  es  mir  nicht  schwer,  ein  Engagement  zu  bekommen,  dem 
bald  weitere  folgten.  Ich  spielte  nun  alles,  was  es  nur  gab,  mit  der  gleichen 
Begeisterung  und  half  auch,  wenn  es  nötig  wurde,  im  Orchester  aus. 

1905,  als  ich  schon  einen  ganz  guten  Namen  als  Schauspieler  hatte,  be- 
gann ich  mich  für  den  Film  zu  interessieren  und  wurde  Filmschauspieler. 
Meinen  größten  Erfolg  hatte  ich  in  dem  Film  „Birth  of  a  Nation"  unter 
der  Regie  von  D.  W.  Griffith.  Nach  Beendigung  dieses  Films  versuchte  ich 
mich  selbst  als  Regisseur,  um  bei  diesem  neuen  Beruf  die  nächsten  8  Jahre 
zu  bleiben.  Die  Filme  „Rivalen"  und  „Carmen"  waren  meine  größten 
Erfolge  und  gleichzeitig  die  Ursache,  daß  ich  den  Auftrag  erhielt,  den 
Gloria  Swanson-Film  „Sadie  Thompson"  zu  inszenieren. 

Für  diesen  Film  schrieb  ich  selbst  das  Manuskript,  und  auf  Veranlassung 
meiner  Mitarbeiter  übernahm  ich  gleichzeitig  die  Hauptrolle  des  Sergeanten 
O'Hara  in  diesem  Film.  Auf  diese  Weise  betätigte  ich  mich  seit  meinem 
Griffith-Film  zum  erstenmal  wieder  als  Schauspieler.  Meine  Erholung 
von  der  anstrengenden  Filmtätigkeit  suche  ich  im  New- Yorker  Athletik- 
Club  und  Hollywood  Athletik-Club,  wo  ich  beim  Sport  neue  Kräfte  sammle. 


Hertha  von  Walther 


In  dem  schönen,  altertümlichen  Hildesheim  bin  ich  geboren.  Ich  ent- 
stamme einer  Offiziersfamilie,  in  der  man  nicht  die  geringste  Meinung  für 
meine  Bühnenpläne  hatte.  Denn  schon  als  junges  Mädel  hatte  ich  nur  den 
einen  Wunsch,  Theater  zu  spielen.  Ich  wurde  sehr  streng  erzogen.  In 
Magdeburg,  wohin  mein  Vater  später  versetzt  wurde,  beteiligte  ich  mich  auf 
der  Schule  an  Wohltätigkeitsvorstellungen  und  habe  auch  hier  schon  Regie 
geführt.  Aber  je  stärker  mein  Drang  zum  Theater  wurde,  um  so  mehr  waren 
meine  Eltern  dagegen,  und  schließlich  wurde  ich  in  ein  strenges  Pensionat 
nach  Wolfenbüttel  geschickt.  Schließlich  kam,  was  kommen  mußte.  Als 
ich  i6  Jahre  alt  war,  rückte  ich  eines  Abends  aus  dem  Pensionat  aus  und 
fuhr  nach  Leipzig.  Hier  ging  ich  kühn  und  frisch  einfach  zum  Theater  hin, 
sprach  vor  und  wurde  engagiert.  Anderthalb  Jahre  war  ich  dann  in  Leipzig 
tätig  und  spielte  vorwiegend  Jungensrollen.  Während  dieser  Zeit  wurde  ich 
systematisch  als  Schauspielerin  ausgebildet.  Dann  kam  ich  nach  Berlin  und 
begann  hier  als  Naive. 

1922  machte  ich  meinen  ersten  Film.  Es  war  „Der  Berg  des  Schicksals" 
unter  der  Regie  von  Dr.  Fanck.  Mehrere  Monate  war  ich  damals  in  den 
Dolomiten  und  drehte  die  Außenaufnahmen.  Furchtbar  anstrengend  war 
diese  Zeit,  aber  auch  furchtbar  schön.  Dann  spielte  ich  unter  Erich  Pabst  in 
der  „Freudlosen  Gasse".  In  meinen  weiteren  Filmen  waren  mir  die  Rollen 
in  den  „Webern"  und  in  „Die  Liebe  der  Jeanne  Ney"  die  liebsten.  Ich  spiele 
immer  noch  Theater  und  glaube,  daß  mir  das  Theater  irgendwie  mehr  be- 
deutet als  der  Film,  obwohl  ich  den  Film  sehr  liebe.  Ich  spiele  am  liebsten 
Charakterrollen  mit  einer  starken  menschlichen  Entwicklung,  und  was  ich 
im  Film  schätze,  ist  die  außerordentliche  Suggestion  des  Moments,  die  hier 
wohl  stärker  ist  als  beim  Theater. 


Rudolf  Walther-Fein 


Mein  Vater  war  Journalist.  Also  auch  schon  ein  verrückter  Beruf.  Die 
erbliche  Belastung  ist  also  erwiesen.  Mit  17  Jahren  trat  ich  mein  erstes 
Engagement  als  Schauspieler  an.  Ehre  sei  Iglau,  das  mir  damals  seine  gast- 
lichen Pforten  öffnete.  Nach  meinem  Tode  wird  dort  eine  Gedenktafel  er- 
richtet werden.  Die  Marksteine  meiner  weiteren  Künstlerlaufbahn  waren: 

Wien,  Salzburg,  München,  Berlin.  Viele  Taten  sind  hier  geschehen  . 

Nun  wünschen  Sie  zu  wissen,  wie  ich  den  Sprung  von  der  Bühne  zum  Film 
vollzog.  —  Ich  sprach  schon  zu  Anfang  von  meiner  erblichen  Belastung. 
Unter  ihrem  Zwange  begann  meine  Wandlung  von  der  schriftstellerischen 
Seite  her.  Ich  verfaßte  einige  Filmmanuskripte,  die  mich  mit  der  Welt  der 
Leinwand  in  nähere  Beziehung  brachten.  So  lernte  ich  die  Materie  kennen. 
Mein  damaliger  Bühnenchef  war  es,  der  mich  durch  seine  freundschaftlichen 
Beziehungen  zu  einer  Filmfirma  als  Regisseur  brachte.  Dort  war  meine 
erste  Tat  die  Inszenierung  des  Films  „Lola  Montez".  Großer  Erfolg!  Die 
Zahl  der  Filme,  die  ich  weiter  schuf,  ist  nicht  dieselbe  wie  die  der  von  mir 
erzielten  großen  Erfolge.  Trotzdem  kann  ich  auf  eine  Tätigkeit  zurück- 
blicken, auf  die  ich  stolz  sein  darf.  So  einfach  sich  mein  Weg  in  diesen 
wenigen  Worten  zeichnet,  so  schwer,  so  sorgenreich,  entbehrungsvoll  und 
überreich  an  Arbeit  war  er.  Aber  wohl  dem,  der  da  arbeiten  kann  und  dem 
die  Arbeit  Freude  ist  und  Lohn  in  sich. 

Was  mich  am  Film  reizt.''  Zunächst,  daß  er  eine  neugeborene  Kunst  ist, 
die  in  ihrem  Aufstieg  zu  Höhen  gelangen  kann,  die  unsere  Zeit  nur  erst 
ahnt.  Dann  aber  auch,  daß  sie  eine  Kunst  ist,  die  mit  der  göttlichsten,  der 
Musik,  das  gemein  hat,  daß  sie  zu  den  breitesten  Massen  spricht  und  durch 
sie  diesen  Massen  auch  die  Augen  für  alle  anderen  Künste  allmählich  er- 
schlossen werden.  Auch  spricht  sie  gleich  ihrer  erwähnten  älteren  Schwester 
eine  über  alle  Grenzen  hinaus  verständliche  Sprache,  Völker  Völkern  nä- 
hernd. Und  schließlich  ist  sie  die  Kunst,  in  der  der  reproduzierende  Künstler 
mehr  als  in  anderen  verwandten  Künsten  zum  produzierenden  wird.  Ins- 
besondere gilt  das  vom  Filmregisseur,  der  zumindest  theoretisch  Dichter, 
Maler,  Architekt,  Kameramann,  Friseur,  Modesachverständiger,  Schau- 
spieler und  —  Mensch!  in  einem  sein  muß. 


Warwick  Ward 


Als  ich  in  London  als  englischer  Staatsuntertan  geboren  wurde,  glaubte 
noch  kein  Mensch,  daß  ich  Amerikaner  sei,  wie  das  jetzt  immer  geschieht. 
Ich  besuchte  die  Schule  und  verbrach  die  schlimmsten  Streiche.  Hierdurch 
wurde  die  öffentliche  Aufmerksamkeit  auf  mich  gelenkt,  und  ein  Londoner 
Theaterdirektor  verleibte  mich  seinem  Ensemble  ein. 

Mit  heißem  Bemühen  spielte  ich  in  modernen  und  klassischen  Stücken, 
bis  ich  im  Jahre  1921  das  erstemal  in  einem  Film  mitwirkte.  Das  gefiel  mir 
ausgezeichnet;  man  brauchte  keine  Rollen  zu  lernen,  man  konnte  nicht 
steckenbleiben,  man  wurde  vom  Publikum  bestaunt  und  lag  doch  zu  gleicher 
Zeit  auf  einem  Diwan  in  seinem  sweet  at  home.  Da  beschloß  ich,  nur  noch 
zu  zweidimensionalen.  So  lernte  ich  Frankreich,  Italien,  Österreich,  Holland, 
Afrika  und  Deutschland  kennen.  Der  erste  Film,  in  dem  ich  in  Deutschland 
spielte,  war  „Variete".  Es  dürfte  noch  bekannt  sein,  daß  ich  in  diesem  Film 
einen  Menschen  mit  verbrecherischen  Instinkten  darzustellen  hatte.  Aber 
ich  kann  aufrichtig  versichern,  daß  ich  in  Wirklichkeit  gar  nicht  so  schlecht 
bin.  Das  geht  schon  daraus  hervor,  daß  ich  mich  ehrlich  bemühe,  alle  die 
Briefe  selbst  zu  beantworten,  die  von  allen  Enden  der  Welt  an  mich  gelangen 
und  von  der  Internationalität  des  Films  eine  deutliche  Sprache  sprechen. 

Film  und  Internationalität  sind  überhaupt  zusammengehörige  Begriffe. 
Darum  begrüße  ich  es  auf  das  wärmste,  daß  man  in  allen  Ländern  dazu 
übergeht.  Filme  zu  schaffen,  die  dieser  Zusammengehörigkeit  Rechnung 
tragen.  Filme  müssen  allen  Menschen  in  allen  Ländern  gefallen;  erst  dann 
haben  sie  ihren  idealen  Zweck,  die  Menschen  nach  den  Kämpfen  und  Stür- 
men des  Lebens  eine  Stunde  lang  zu  unterhalten  und  zu  erheitern,  erfüllt. 
Und  das  ist  der  Grund,  warum  ich  stolz  darauf  bin,  ein  Filmschauspieler 
zu  sein. 


H.  B.  Warner 


Mein  Vater  war  ein  berühmter  englischer  Schauspieler,  Charles  Warner. 
Ich  wurde  in  London  geboren  und  besuchte  hier  auch  die  Schule,  nach  deren 
Beendigung  ich  an  der  Universität  Medizin  studierte.  Nachdem  ich  mich 
i8  Monate  mit  meinem  Studium  beschäftigt  hatte,  verlor  ich  das  Interesse 
daran  und  beschloß,  einer  Sehnsucht,  die  schon  lange  in  mir  lebte,  zu 
folgen  und  zur  Bühne  zu  gehen.  Nach  mancherlei  Erfolgen  auf  der  Bühne 
kam  ich  nach  Amerika.  Schon  lange  hatte  ich  starkes  Interesse  für  den  Film 
gehabt,  und  mit  größter  Bereitwilligkeit  folgte  ich  einem  Rufe  von  Thomas 
Ince,  um  bei  ihm  zwei  Filme  zu  spielen.  Aus  diesen  zwei  Filmen  wurden 
aber  sieben,  ehe  ich  zur  Bühne  zurückkehrte.  Der  bekannteste  von  diesen 
Filmen  war  „The  Begger  of  Cawnpore".  Während  ich  in  New  York  „You 
and  I"  spielte,  spielte  ich  gleichzeitig  den  Film  „Zaza"  mit  Gloria  Swanson. 
Dann  folgten  „Whispering  Smith"  und  „Silence".  Diese  Filme  waren  ein 
besonders  großer  Erfolg  für  mich  und  gaben  den  Ausschlag,  daß  ich  end- 
gültig zum  Film  zurückkehrte.  Die  größte  und  interessanteste  Aufgabe, 
die  mir  der  Film  bisher  geboten  hat  und  die  der  Film  vielleicht  überhaupt 
bieten  kann,  war  die  Verkörperung  des  Christus  in  dem  Film  „Der  König 
der  Könige"  unter  der  Regie  von  Cecil  De  Mille.  Trotz  aller  Schwierig- 
keiten, die  einer  derartigen  Rolle  von  vornherein  entgegenstehen,  bin  ich 
selten  mit  größerer  Begeisterung  und  Intensität  bei  der  Arbeit  gewesen  als 
bei  diesem  Film.  Ich  bin  der  Überzeugung,  daß  die  beste  schauspielerische 
Leistung  diejenige  ist,  die,  soweit  nur  irgend  möglich,  auf  große  Gesten 
und  Bewegungen  verzichtet  und  den  darzustellenden  Charakter  fast  aus- 
schließlich durch  die  gleichmäßige  Beherrschung  der  Ausdrucksmöglich- 
keiten des  ganzen  Körpers  wiedergibt.  Unter  diesem  Gesichtspunkt  habe  ich 
den  Christus  gespielt  und  versuche  ich  auch  alle  meine  Rollen  zu  verkörpern. 


Erich  Waschneck 


Ich  stamme  aus  Grimma  bei  Leipzig.  Nach  Beendigung  meiner  Schulzeit 
studierte  ich  Malerei  und  lebte  bis  zum  Kriegsausbruch  in  Leipzig.  191 3 
und  1914  war  ich  künstlerischer  Mitarbeiter  zweier  großer  Ausstellungen, 
und  zwar  der  Internationalen  Bau-Ausstellung  und  der  Bugra.  Schon  1905 
kam  ich  zum  erstenmal  mit  dem  Film  in  Berührung,  der  mich  von  Anfang 
an  stark  interessierte.  In  den  Jahren  1907/08  machte  ich  bereits  auf  eigene 
Rechnung  Filmaufnahmen,  und  zwar  stellte  ich  kleine  Kulturfilme  her,  u.  a. 
einen  Militärfilm  und  einen  Wintersportfilm  sowie  einen  Film,  der  die  Ent- 
wicklung des  Holzschnittes  zeigte.  Während  der  beiden  Ausstellungen  pach- 
tete ich  ein  Theater  und  veranstaltete  dort  täglich  Filmvorstellungen.  In 
erster  Linie  zeigte  ich  Naturaufnahmen  aus  aller  Welt  und  versuchte  damals 
schon,  ein  Filmarchiv  anzulegen. 

Nach  dem  Kriege  siedelte  ich  nach  Berlin  über  und  widmete  mich  hier 
endgültig  ganz  dem  Film.  Ich  begann  bei  der  Ufa  als  Operateur  und  ar- 
beitete u.  a.  unter  Lubitsch  und  Paul  Ludwig  Stein.  Mein  Ziel  war  jedoch 
von  Anfang  an,  selbst  Regie  zu  führen.  Mein  erster  eigener  Film  war 
„Kampf  um  die  Scholle",  dann  folgten  „Mein  Freund,  der  Chauffeur", 
„Biennende  Grenze"  und  „Der  Mann  im  Feuer",  „Regine",  „Die  Frau  mit 
dem  Weltrekord"  und  „Geheime  Macht". 

Ich  glaube,  daß  die  Notlage  des  deutschen  Films  daher  kommt,  daß  wir 
zuviel  Filme  produzieren.  Wir  sollten  weniger  Filme,  aber  bessere  und  vor 
allen  Dingen  teurere  Filme  herstellen.  Teurere  Filme,  damit  der  Regisseur 
langsamer,  d.  h.  genauer  arbeiten  kann,  denn  Zeit  und  Geld  sind  mit  die 
wichtigsten  Faktoren  des  Films.  Es  ist  in  der  Praxis  notwendig,  einzelne 
Szenen  oft  zu  probieren,  um  die  Qualität  des  Films  steigern  zu  können.  In 
bezug  auf  den  Stoff  kenne  ich  keine  Beschränkung.  Man  kann  alles  zeigen, 
es  kommt  nur  auf  das  Wie  an.  Voraussetzung  für  einen  guten  Film  ist  die 
künstlerische  Persönlichkeit  des  Regisseurs.  Der  Film  ist  Neuland,  das  über- 
all unbegrenzte  Möglichkeiten  enthält.  Die  Entdeckung  dieser  Möglichkei- 
ten reizt  mich,  denn  der  Film  ist  für  mich  die  künstlerische  Ausdrucksform 
unserer  Zeit. 


Paul  Wegener 


Ich  bin  Ostpreuße,  studierte  Jura.  Der  Kalvarienweg  des  unbekannten 
Komödianten,  der  ruhelos  von  einem  Provinztheater  zum  anderen  irrt,  blieb 
auch  mir  nicht  erspart.  Mein  Typus  war  ungewohnt,  ja  erschreckte.  Kaum 
einer  hat  mehr  um  Anerkennung  kämpfen  müssen  als  ich.  Doch  als  ich  zum 
erstenmal  meinen  Fuß  auf  Berliner  Boden  setzte,  trat  eine  jähe  Wandlung 
ein.  Vom  Theater  in  der  Königgrätzer  Straße,  wo  ich  gleich  in  meiner 
ersten  Rolle  einen  durchschlagenden  Erfolg  hatte,  holte  mich  Reinhardt 
zum  Deutschen  Theater  und  ebnete  mir  meinen  Weg  zum  Aufstieg  als 
Bühnenschauspieler. 

Film  heißt  für  mich  Problem.  Es  reizt  mich,  seine  Möglichkeiten  zu  er- 
forschen und  ihn  von  anderen  Kunstgebieten  scharf  zu  sondern.  Die  Zeit 
der  filmischen  Anfänge  stand,  ganz  im  Gegensatz  zu  späteren  Perioden, 
unter  der  strikten  Devise:  Kunst  der  Kamera.  Die  lebendige  Photographie 
war  es,  die  mir  die  Idee  gab,  das  verlorengegangene  Spiegelbild  mit  mir 
selber  als  Partner  zu  spielen.  So  wurde  der  „Student  von  Prag"  von  mir 
erdacht,  umrissen  und  der  damaligen  „Bioskop"  vorgelegt.  Hanns  Heinz 
Ewers  war  Dramaturg  dieser  Gesellschaft.  Er  arbeitete  meine  Idee  als  Manu- 
skript um.  „Der  Student  von  Prag"  war  der  erste  deutsche  Kunstfilm,  der 
über  die  ganze  Erde  ging.  191 1  ist  sein  Entstehungsjahr.  1913  schrieb  ich 
den  „Golem".  Ganz  bewußt  ging  ich  auf  das  Ziel  los,  wiederum  einen 
typischen  Film  zu  schaffen,  d.  h.  mich  aufs  strengste  vor  einem  illustrierten 
Roman  oder  vor  einer  Theaterkopie  zu  hüten.  Dann  kamen  „Der  Rattenfänger 
von  Hameln"  und  „Rübezahl".  Alles  Filme,  die  von  mir  ersonnen,  geschrie- 
ben, inszeniert  und  gespielt  wurden.  Die  starken  künstlerischen  Anregungen, 
die  ich  seinerzeit  Lubitsch  und  Murnau  geben  durfte,  bewiesen  mir,  daß  ich 
auf  dem  richtigen  Weg  war.  Allmählich  kam  die  Ära  der  Geschäftsfilme 
auf.  Andere  Ideen,  andere  Tendenzen  tauchten  auf  und  wurden  ausprobiert. 
Für  mich  entstand  eine  große  Pause.  Dann  holte  mich  Amerika.  In  Nizza 
drehte  ich  unter  der  Regie  von  Rex  Ingram  den  Film  „Der  Dämon".  Auf 
dieses  amerikanische  Interesse  hin  begann  für  mich  eine  neue  Filmperiode. 
„Dagfin",  „Svenghali",  „Der  Ramper"  und  zuletzt  die  Gestalt  des  Ten 
Brinken  in  „Alraune"  entstanden. 

Ich  hoffe,  dem  deutschen  Film  noch  manche  charakteristische  Gestalt 
geben  zu  können. 


Hanni  Weiße 


Ich  wurde  in  Chemnitz  als  Kind  einer  Arristenfamilie  geboren.  So  war 
mir  der  Künstlerberuf  schon  als  kleines  Kind  etwas  Vertrautes,  und  Beifall 
und  Vorm-Publikum-Stehen  verlor  früh  den  Charakter  des  Ungewöhnlichen 
und  Außerbürgerlichen  für  mich.  Durch  einen  Agenten  kam  ich  zum  Thea- 
ter und  war  zunächst  kurze  Zeit  bei  der  Oper.  Dann  kam  ich  an  das  Kö- 
nigliche „Belvedere"  in  Dresden  und  war  bald  am  „Thalia-Theater"  in  Ber- 
lin, also  bei  der  Operette.  Von  da  kam  ich  zu  Nelson,  wo  ich  in  einer  Re- 
vue die  Commere  spielte.  Gerade  war  ich  dabei,  ganz  zum  Kabarett  zu 
gehen,  als  ich  mein  erstes  Filmengagement  bekam.  „Entdeckt"  wurde  ich 
durch  Max  Mack  im  Admiralscafe,  dem  damaligen  Künstlercafe.  In  ganz 
kurzer  Zeit  war  ich  Star  bei  der  „Union"  und  dann  bei  der  „Vitascop- 
Gesellschaft".  Nun  folgte  Film  auf  Film.  Es  wurden  mit  der  Zeit  so  viele, 
daß  ich  sie  nicht  alle  nennen  will.  „Arme  Maria",  „Hund  von  Baskerville", 
„Die  Minderjährige",  „Der  Evangelimann",  „Mater  Dolorosa",  „Die  drei 
Portiermädels"  sind  so  einige.  Ein  ganzes  Jahr  über  führte  mich  eine 
Sketchtournee  durch  ganz  Deutschland,  die  Schweiz  und  die  Tschecho- 
slowakei. 

Ich  habe  mir  während  meiner  Filmlaufbahn  eine  sehr  originelle  Samm- 
lung angelegt,  wie  sie  wohl  kaum  ein  anderer  Filmkünstler  haben  dürfte: 
ich  besitze  von  fast  allen  Filmen,  die  ich  gespielt  habe,  je  eine  kleine  Szene 
oder  einen  Ausschnitt.  Dann  lasse  ich  sie  mir  alle  hintereinander  in  einem 
Kino  vorführen.  Es  ist  doch  ein  eigenartiges  Empfinden,  so  sein  Leben, 
ein  ganzes  Filmleben  vor  sich  selbst  vorbeiflimmern  zu  sehen.  Ich  bin  ganz 
still  geworden.  Was  für  Gesichter  tauchen  da  auf!  Lubitsch,  wie  er  noch 
ein  kleiner  Statist  w^ar,  und  so  viele,  viele  andere,  die  jetzt  einen  Namen  von 
Klang  haben.  Es  fällt  mir  vor  allem  auf,  wie  ich  mich  selbst  gewandelt 
habe  und  eigentlich  schon  lange  nicht  mehr  die  bin,  die  da  oben  einst  vor 
Jahren  spielte  und  agierte. 

Der  Film  ist  ein  ewiges  Kommen  und  Gehen,  ein  Auftauchen  und  Ver- 
schwinden menschlicher  Gesichter  und  Erscheinungen,  ein  traumhaftes  Da- 
hingleiten menschlicher  Schicksale,  die  von  Dichtern  visionär  gestaltet  und 
von  Menschen  in  stummer  Seelensprache  erlebt  werden.  Film  ist  und  bleibt 
die  aussichtsreichste  Kunst.  Es  gilt  nur  für  ihn,  die  Wege  zu  finden,  die  ihn 
zur  Höhe  führen. 


Ruth  Weyher 


Obwohl  Deutsche  von  Geburt,  fließt  in  meinen  Adern  zur  Hälfte  pol- 
nisches Blut,  da  meine  Mutter  Polin  war.  Für  mich  gab  es,  solange  ich 
denken  kann,  nur  einen  Gedanken,  nämlich  Schauspielerin  zu  werden.  Ich 
wurde  in  Danzig  geboren,  und  als  meine  Eltern  später  nach  Berlin  zogen, 
setzte  ich  es  durch,  daß  ich  die  Theaterschule  bei  Reinhardt  besuchen  konnte. 
Mein  erstes  Engagement  war  in  München,  von  wo  ich  bald  wieder  nach 
Berlin  engagiert  wurde.  Meine  Tätigkeit  und  meine  Erfolge  bei  der  Bühne 
befriedigten  mich  nicht  ganz,  da  mir  innerlich  immer  noch  andere  künst- 
lerische Möglichkeiten  vorschwebten.  Die  Verwirklichung  dieser  Möglich- 
keiten bot  mir  der  Film,  der  mich  so  vollständig  in  Anspruch  nahm,  daß  ich 
das  Theater  aufgeben  mußte.  Die  ständige  Abwechslung,  das  ewig  Neue 
des  Films,  die  Möglichkeit  großer  Reisen  und  die  unerhörte  Konzentration, 
die  die  Filmtätigkeit  von  dem  Schauspieler  verlangt,  das  alles  sind  Faktoren, 
die  mich  restlos  in  ihren  Bann  gezogen  haben.  Ich  habe  bisher  in  fast  allen 
Ländern  Europas  gefilmt  und  dabei  die  Erfahrung  gemacht,  daß  der  Film 
die  einzige  anerkannte  internationale  künstlerische  Ausdrucksmöglichkeit 
ist,  die  überall,  in  allen  Ländern  und  bei  allen  Völkern  gleicherweise  ver- 
standen wird.  Ich  spiele  mit  Vorliebe  Frauen,  die  in  irgendeiner  Weise 
außerhalb  des  normalen  bürgerlichen  Lebens  stehen,  Charaktere  eigener 
Prägung,  unbürgerlich,  vielleicht  etwas  abenteuerlich,  und  es  reizt  mich, 
diese  Gestalten  dem  Zuschauer  menschlich  nahezubringen.  Ich  liebe  Frauen- 
rollen, deren  tragischer  Konflikt  in  ihrem  eigenen  Wesen  begründet  liegt. 
Und  das  ist  das,  was  mich  beim  Film  immer  wieder  in  seinen  Bann  zieht: 
Der  Film  hat  immer  wieder  neue  Aufgaben.  Er  befriedigt  den  Künstler  nie, 
denn  die  Filmkunst  entwickelt  sich  so  rapid,  daß  der  Filmschauspieler  am 
letzten  Aufnahmetag  innerlich  schon  viel  weiter  als  am  ersten  ist  und  daher 
in  seiner  Arbeit  nie  die  Erfüllung  seines  Wollens  finden  wird. 


Lois  Wilson 


In  Pittsburg  im  Staate  Pennsylvanien  wurde  ich  geboren.  Ich  war  noch 
ein  ganz  kleines  Baby,  als  meine  Eltern  mit  mir  nach  Birmingham  verzogen. 
Eigentlich  wollte  ich  Lehrerin  werden.  Ich  studierte  auch  und  bestand  mein 
Examen  sehr  gut,  hatte  aber  im  übrigen  sehr  wenig  Neigung,  diesen  Beruf 
auszuüben.  Auch  lockte  mich,  wie  so  viele  andere  junge  Mädchen,  der 
Schauspielerberuf,  und  mit  der  Hartnäckigkeit,  die  jungen  Mädchen  nun 
einmal  eigen  ist,  setzte  ich  meinen  Willen  durch.  Mein  erstes  Engagement 
erhielt  ich  in  Chicago,  wo  ich  eine  Hauptrolle  in  dem  Film  „Die  Stumme  von 
Portici"  verkörperte,  und  zwar  mit  sehr  großem  Erfolg. 

Wenn  man  in  Amerika  Erfolg  an  der  Bühne  hat,  dann  dauert  es  gewöhn- 
lich nicht  lange,  bis  man  zum  Film  kommt.  Auch  mein  Schicksal  erfüllte 
sich  sehr  rasch.  Ich  habe  nun  das  Theater  ganz  aufgegeben,  um  nur  noch  zu 
filmen  und  muß  ehrlich  bekennen,  daß  mir  der  Film  bedeutend  mehr  Freude 
bereitet,  denn  die  künstlerischen  Aufgaben,  die  er  uns  Schauspielern  stellt, 
sind  weitaus  mannigfaltiger  als  an  der  Bühne. 


Willi  Wolff 


In  Schönebeck  an  der  Elbe  bin  ich  geboren  und  gehöre  somit  in  die  große 
Reihe  derjenigen  Berliner  Künstler,  die  sich  bemüht  haben,  das  Berliner 
Milieu  zu  schildern  und  die  Berliner  Sprache  zu  sprechen,  und  doch  nicht 
in  Berlin  geboren  sind.  Allerdings  kam  ich  schon  mit  8  Jahren  nach  Berlin 
und  habe  meine  Schul-  und  Studienzeit  hier  verbracht.  Ich  studierte  Medizin 
und  Philosophie  und  erwarb  auf  beiden  Gebieten  den  Doktortitel,  ließ  mich 
aber  dann  als  Zahnarzt  in  Berlin  nieder. 

191 7  kam  ich  zum  Film,  nachdem  ich  schon  vorher  Filmmanuskripte  ge- 
schrieben hatte.  Für  Davidson  schrieb  ich  damals  lustige  Titel  für  seine 
Filme.  Es  ist  deshalb  durchaus  nicht  richtig,  w^enn  behauptet  wird,  daß 
lustige  Filmtitel  erst  eine  Errungenschaft  der  letzten  Zeit  seien. 

Zur  Filmregie  kam  ich  nur  gezwungenermaßen,  da  ich  für  meine  ersten 
Filme  keinen  geeigneten  Regisseur  finden  konnte  und  deshalb  die  Arbeit 
selbst  übernehmen  mußte.  Hierbei  unterstützten  mich  meine  beim  Studium 
erworbenen  Kenntnisse  in  der  Geographie  und  in  der  Völkerkunde,  beson- 
ders als  es  sich  um  die  von  mir  so  geliebten  Abenteurerfilme,  wie  „Lola 
Montez",  „Monte  Carlo",  „Flug  um  den  Erdball"  usw.  handelte.  Ich  gehe 
von  dem  Grundsatz  aus,  daß  der  Film  nicht  Stimmung,  sondern  Handlung 
verlangt,  und  daß  der  Humor  nie  zu  kurz  kommen  darf.  Ich  war  ja  schon 
durch  meine  Bühnenstücke,  wie  „Der  Juxbaron"  und  „Die  selige  Exzellenz" 
bekannt,  fand  aber  im  Film  eine  Erweiterung  meiner  Tätigkeit,  beson- 
ders di;  Möglichkeit  des  größeren  Ausspielens  der  Charaktere  und  damit 
der  Handlung. 


Louis  Wolheim 


Mein  Lebenslauf  ist  ebenso  seltsam  wie  die  meisten  meiner  Rollen,  und 
alles  andere  hätte  ich  eher  geglaubt,  als  daß  ich  einmal  Filmschauspieler 
werden  würde.  Ich  begann  als  Mathematiklehrer  in  Cornell.  Da  ich  mich 
aber  mehr  für  Fußball  als  für  Mathematik  interessierte,  so  dauerte  es  nicht 
lange,  bis  ich  umsattelte  und  an  meiner  Schule  Sportlehrer  wurde.  Einer 
zufälligen  Bekanntschaft  mit  Lionel  Barrymore  verdanke  ich  es,  daß  ich 
zum  Theater  kam.  Barrymore  trat  damals  in  einem  Stück  „The  Jest"  auf 
und  überredete  mich,  eine  Rolle  in  diesem  Stück  zu  übernehmen.  Von  der 
Bühne  zum  Film  ist  es  bekanntlich  nur  ein  kleiner  Sprung,  und  diesen 
Sprung  hatte  ich  bald  hinter  mir.  Ich  glaube  zwar,  daß  ich  meine  erste 
Rolle  weniger  meinem  Talent  als  meinem  Äußeren  verdanke.  Diese  meine 
erste  Rolle  war  die  Titelrolle  in  dem  Film  „The  Hairy  Ape".  Durch 
diesen  Film  wurde  ich  schnell  bekannt,  und  meine  zweite  Rolle  als  Kapitän 
Flagg  in  „Rivalen"  wiederholte  meinen  Erfolg. 

So  sehr  mir  erst  Theater  und  Film  fremd  waren,  so  wohl  fühle  ich  mich 
heute  in  meinem  neuen  Beruf.  Es  ist  für  mich  eine  sehr  interessante  Arbeit, 
Charakterrollen  darstellen  zu  können,  die  lediglich  als  solche  und  nicht 
durch  Äußerlichkeiten  wirken.  Am  meisten  reizen  mich  die  Rollen,  die  es 
mir  ermöglichen,  einen  äußerlich  unsympathischen  Charakter  durch  tausend 
kleine,  menschlich  echte  Züge  sympathisch  zu  gestalten. 


Alexander  Wolkoff 


Ich  entstamme  einer  alten,  aristokratischen  Familie  aus  dem  Wolga- 
gebiet, die  von  jeher  sehr  viel  Interesse  für  die  Kunst  hatte.  So  war  mein 
Vater  ein  leidenschaftlicher  Musikenthusiast,  meine  Schwestern  sind  Klavier- 
virtuosinnen,  und  einer  meiner  Vorfahren  war  ein  berühmter  Schauspieler. 
Es  ist  selbstverständlich,  daß  ich  auch  Künstler  wurde.  Schon  während 
meiner  Schulzeit  in  Moskau  beschäftigte  ich  mich  leidenschaftlich  mit  der 
Malerei  und  erreichte  bald  eine  solche  Fertigkeit,  daß  mein  Bild  der  russi- 
schen Kaiserin,  das  ich  als  fünfzehnjähriger  Junge  gemalt  hatte,  auf  der 
Ausstellung  in  Paris  die  Große  Medaille  erhielt.  Da  ich  über  eine  sehr  gute 
Stimme  verfügte,  beschloß  ich,  Opernsänger  zu  werden  und  erhielt  ein 
Engagement  an  die  Kaiserliche  Oper  in  Moskau.  Der  Russisch- Japanische 
Krieg  durchkreuzte  alle  meine  Pläne.  Dann  folgte  die  erste  Revolution,  aus 
der  ich  mit  einigen  Orden  mehr  und  einigen  Illusionen  weniger  hervorging. 
Den  größten  Teil  meiner  Zeit  verbrachte  ich  in  Theater-  und  Musikkreisen. 
Hier  kam  ich  eines  Tages  mit  dem  bekannten  Filmproduzenten  Paul  Thie- 
mann  zusammen,  der  mir  eine  große  Rolle  in  einem  seiner  Filme  anvertraute. 
Aber  es  reizte  mich  von  Anfang  an,  Regie  zu  führen.  Ich  arbsitete  mich 
nun  in  das  Filmgebiet  von  Grund  auf  ein,  und  zwar  beschäftigte  ich  mich 
gleichzeitig  als  Szenarist,  Titel-Dramaturg  und  mit  dem  Schneiden  von 
Filmen,  bis  ich  eines  Tages  wieder  Paul  Thiemann  begegnete,  der  mich 
nun  mit  nach  Tiflis  in  den  Kaukasus  nahm,  um  mir  hier  die  Leitung  seines 
Ateliers  anzuvertrauen.  Hier  arbeitete  ich  als  Produktionsleiter  und  drehte 
bald  meinen  ersten  Film  „Der  Gefangene  des  Kaukasus"  von  Puschkin.  In 
diesem  Film  spielte  ich  gleichzeitig  die  Hauptrolle.  19 14  wieder  Krieg. 
Nach  schwerer  Verwundung  und  langem  Aufenthalt  im  Lazarett  kam  ich 
1916  zu  Ermolieff  nach  Moskau  und  inszenierte  hier  vier  große  Filme  mit 
Mosjoukin.  191 8  mußte  die  Ermolieff-Gesellschaft  flüchten  nach  Yalta  in 
der  Krim,  Konstantinopel,  Marseille  und  schließlich  Paris.  Hier  spielte  ich 
zunächst  wieder  die  Hauptrollen  in  zwei  großen  Filmen.  Dann  kam  mein 
entscheidender  Erfolg.  Ich  inszenierte  „Kean"  mit  Mosjoukin  in  der  Haupt- 
rolle. Nach  kurzer  Zusammenarbeit  mit  Abel  Gance  schuf  ich  meinen 
„Casanova"-Film,  wiederum  mit  Mosjoukin.  Jetzt  inszeniere  ich  für  die 
Ufa  den  Großfilm  „Geheimnisse  des  Orients".  Obwohl  ich  viele  große 
Ausstattungsfilme  inszeniert  habe,  so  schaffe  ich  doch  nie  für  das  Auge, 
sondern  versuche  stets  einen  gedanklichen  geistigen  Hintergrund  bildhaft 
zu  gestalten. 

Ich  habe  große  Pläne:  Lord  Byron,  Don  Juan,  Hamlet,  Sin-Karazin  und 
viele  andere  schweben  mir  vor.  Hoffentlich  kann  ich  sie  alle  noch  einmal 
ausführen. 


Ida  Wüst 


Es  gibt  keine  Stadt  in  der  Welt, 
Die  mir  so  gut  wie  mein  Frankfurt  gefällt. 
Und  es  geht  mir  nicht  in  den  Kopf  hinein, 
Wie  kann  ein  Mensch  nicht  aus  Frankfurt  sein  ? 

Trotzdem  muß  ich  meiner  Heimatstadt  den  Schmerz  antun:  Es  gibt  für 
mich  praktisch  nur  eine  Stadt  —  und  das  ist  Berlin.  Wenn  ich  vom  An- 
halter Bahnhof  abfahre,  dann  bin  ich  traurig  und  freue  mich,  wenn  ich  den 
lieben  alten  verräucherten  Anhalter  Bahnhof  wiedersehe.  —  In  Frankfurt 
erhielt  ich  dramatischen  Unterricht,  kam  als  junge  Bühnenschauspielerin 
nach  Bromberg,  von  dort  nach  Leipzig  und  schließlich  nach  Berlin. 

Im  Zoo  wurde  einmal  eine  Ausstellung  gemacht.  Ich  glaube,  sie  hieß 
„Die  Frau  in  Haus  und  Beruf".  Anläßlich  dieser  Ausstellung  sollte  ein 
Film  gedreht  werden.  An  uns  Bühnenkünstler  trat  die  Aufforderung  heran, 
doch  mitzumachen.  Auch  mir  wurden  zwei  Rollen  vorgelegt.  Erstens:  die 
schöne  elegante  Schauspielerin,  die  zu  Künstlerruhm  und  Ehren  gelangt, 
zweitens:  das  häßliche  und  untalentierte  Mädchen,  das  als  Mutter  von  sieben 
Kindern  im  Souffleurkasten  endet.  Ich  wählte  die  Rolle  der  Häßlichen,  Un- 
talentierten, hatte  vom  Film  keine  Ahnung  und  glaubte  eine  wunderbare 
Charakterstudie  hingelegt  zu  haben.  Auf  eine  Szene  war  ich  besonders  stolz : 
ich  wiege  eins  meiner  sieben  Kinder  in  den  Armen,  während  ich  gleichzeitig 
noch  einen  Milchtopf  umklammere.  Der  Tag  der  Premiere  kam.  Ich  sitze 
unerkannt  im  Zuschauerraum.  Was  ich  dort  von  mir  auf  der  Leinwand  sah, 
war  mehr  als  eine  Katastrophe.  Ich  sah  aus  wie  eine  wild  gewordene  Frauen- 
rechtlerin. Neben  mir  saß  eine  Frau  im  Zuschauerraum.  Diese  Frau  konnte 
sich  nicht  genug  tun  in  Entrüstungsrufen  über  mein  zweites  Ich  dort  oben 
auf  der  Leinwand  und  endete :  „Wenn  man  so  garstig  ist,  soll  man  wirklich 
nicht  zum  Film  gehen." 

Jahrelang  beherzigte  ich  ihre  impulsiven  und  daher  echten  Verwünschun- 
gen, bis  Joe  May  an  mich  herantrat  und  sagte,  ich  müsse  unbedingt  filmen. 
„Tragödie  der  Liebe"  hieß  das  Filmdrama.  Ich  spielte  eine  anrüchige  Frau, 
und  seit  jener  Zeit  bin  ich  verurteilt,  anrüchige  Frauen  zu  spielen.  Trotz- 
dem habe  ich  den  Film  liebgewonnen,  habe  ich  größtes  Interesse  für  ihn  und 
habe  noch  nie  eine  uninteressante  Rolle  gespielt.  Nur  mit  Oberhofmeisterin- 
nen darf  man  mir  nicht  mehr  kommen,  immer  knicksen  müssen  und  heim- 
lich an  den  Türen  stehen  —  nein,  damit  darf  man  mir  nicht  mehr  kommen, 
sonst  aber  bin  ich  für  jede  Rolle  gern  zu  haben. 


Alfred  Zeisler 


In  Chicago  wurde  ich  in  die  mitleidlose  Welt  gesetzt.  Als  ich  kaum 
ein  Jahr  alt  war,  nahm  mein  Vater,  der  Schauspieler  war,  ein  Engagement 
in  Deutschland  an,  und  ich  mußte  wohl  oder  übel  mit.  Meine  weitere  Jugend 
verbrachte  ich  mit  „Indianer-  und  Trapperspielen"  und  später  mit  dem 
weniger  beschwerlichen  Lustwandeln  auf  den  Rosenpfaden  der  ersten  Liebe. 

Als  sich  die  Tore  des  Realgymnasiums  hinter  mir  geschlossen  hatten, 
siegten  im  Kampf  zwischen  meinen  kaufmännischen  und  meinen  künst- 
lerischen Talenten  die  letzteren,  ich  wurde  Schauspieler  und  Sänger.  Auf 
dem  Wege  über  Zittau,  übers  damals  Königliche  Schauspielhaus  in  Berlin, 
über  die  Kammerspiele  in  Wien,  kam  ich  schließlich  nach  Prag.  Da  ich  mich 
für  einen  hervorragenden  Charakterspieler  hielt,  war  es  wenig  erstaunlich, 
daß  ich  außerordentlichen  Erfolg  als  Komiker  hatte. 

Im  Jahre  1921  kam  ich  nach  Berlin.  Erich  und  Albert  Pommer  ebneten 
mir  den  Weg  zum  Film  und  engagierten  mich  an  die  Decla,  wo  ich  als 
Aufnahmeleiter  bei  Fritz  Lang  telephonieren  und  Kaffee  holen  durfte.  Dann 
kam  ich  geradeswegs  zu  Harry  Piel,  dem  ich  trotz  seiner  rauhen,  aber  herz- 
lichen Art  viel  verdanke,  nämlich:  die  wirkliche  Praxis  von  der  Pike  auf! 

Die  nächste  Station  war  die  Deulig.  Erst  übergab  man  mir  die  Lehrfilm- 
Abteilung,  dann  die  Wochenschau,  die  damals  sechs  Kopien  hatte  und  im 
ganzen  Reich  in  etwa  30  Theatern  lief;  später  wurde  ich  Regisseur  bei  der 
Kulturfilm-Abteilung,  und  als  die  Spielfilm-Produktion  der  Deulig  vneder 
auflebte,  wurde  ich  Produktionsleiter. 

Auf  diesem  Posten  stehe  ich  noch  heute  bei  der  Ufa,  ehrlich  bemüht. 
Kaufmännisches  mit  Künstlerischem  zu  vereinigen,  einen  Mitarbeiterstab 
um  mich  zu  sammeln,  der  mit  dem  Herzen  bei  der  Sache  ist,  der  dem 
großen  Gedanken  dient.  Filme  zu  schaffen,  an  denen  man  trotz  des  deut- 
lichen Bekenntnisses  zur  Kunst  nicht  pleite  geht.  Mein  Steckenpferd  ist  der 
künstlerisch  gehobene  Sensations-  und  Kriminalfilm,  mein  Ehrgeiz,  begabten 
Nachwuchs  zu  schaffen,  der  ohne  unechtes  Komödiantentum  natürlichste 
Menschlichkeit  verkörpert.   Manch  anderer  Zukunftsplan  muß  vorläufig 

noch  in  meinem  Innern  verschlossen  bleiben,  aber  einst  wird  kommen 

der  Tag  . . . ! 


Friedrich  Zelnik 


Schon  als  junger  Mensch  hatte  ich  nur  ein  Interesse,  und  das  war  das 
Theater.  Aber  mein  Vater  verlangte  kategorisch,  daß  ich  erst  ein  Studium 
absolvieren  solle,  weil  er  nicht  an  meine  künstlerische  Zukunft  glaubte. 
So  übersiedelte  ich  von  meiner  Heimatstadt  Czernowitz,  wo  ich  das  Gym- 
nasium besucht  hatte,  an  die  Wiener  Universität  und  machte  das  juristische 
Studium  bis  zum  Absolutorium  durch.  Dann  aber  zog  es  mich  unwidersteh- 
lich zur  Bühne.  Nürnberg,  Aachen,  Worms,  Prag  waren  die  ersten  Städte 
meiner  Theatertätigkeit.  Lange  Jahre  hindurch,  bis  zum  Kriegsende,  arbei- 
tete ich  am  Berliner  Theater,  am  Theater  in  der  Königgrätzer  Straße  und 
am  Komödienhaus. 

Als  es  für  einen  Schauspieler  beinahe  noch  als  unwürdig  galt,  bei  Film- 
aufnahmen mitzuwirken,  habe  ich  schon  unter  den  (damals  bedeutend  be- 
scheidener strahlenden)  Jupiterlampen  gearbeitet.  Altmeister  Messter  drehte 
nach  Uhlands  Gedicht  „Des  Sängers  Fluch"  einen  Super-Monumental-Film 
von  300  Meter  Länge.  Am  Schluß  brannte  das  etwas  wacklige,  aber  sehr 
pompöse  Schloß  ab,  brennende  Pappziegel  fielen  dem  unglücklichen  König 
in  Mengen  auf  den  Kopf.  Das  Ganze  sah  wüst  und  schauerlich  aus  und 
machte  später,  rot  viragiert,  einen  diabolischen  Eindruck.  Das  war  mein 
erster  Film. 

In  vielen  großen  Filmen  habe  ich  später  tragende  Rollen  gespielt,  bin 
aber  immer  mehr  dazu  übergegangen,  selbst  Regie  zu  führen.  Schließlich 
gründete  ich  mit  einem  Berliner  Stadtrat  zusammen  eine  eigene  Firma,  die 
wir  „Berliner  Film-Manufaktur"  nannten.  Bei  den  Filmen  dieser  Gesell- 
schaft hat  eine  ganze  Reihe  von  führenden  deutschen  Filmschauspielerin- 
nen begonnen,  so  Mady  Christians,  Lotte  Neumann,  Ossi  Oswalda.  Der 
Star  dieser  Gesellschaft  wurde  später  Lya  Mara,  die  aus  Warschau  kam, 
wo  sie  als  Primaballerina  tätig  gewesen  war.  In  ihrem  ersten  Film,  den  sie 
in  Deutschland  spielte,  „Das  Geschlecht  der  Schelme",  stand  ich  ihr  als 
Partner  gegenüber.  Die  Firma  änderte  dann  ihren  Namen  in  „Zelnik-Mara- 
Film",  und  bis  zum  heutigen  Tage  arbeiten  wir  unter  diesem  Namen. 

Mit  der  Inszenierung  des  Dostojewski-Filmes  „Erniedrigte  und  Belei- 
digte" begann  die  Reihe  der  Filme,  die  meine  Art  am  besten  charakteri- 
sierten: der  künstlerische  Publikumsfilm  ist  meine  eigentliche  Domäne  ge- 
worden. Gleich  entfernt  von  ödem  Kitsch  billiger  Durchschnitts-Experi- 
mente haben  „Napoleons  Tochter",  „Die  lachende  Grille",  „Die  schöne 
blaue  Donau"  in  bezug  auf  Kritik  und  Publikumserfolg  meine  Ansichten 
vollauf  gerechtfertigt.  Einen  großen  deutschen  sozialen  Film  schuf  ich  nach 
dem  Hauptmannschen  Drama  „Die  Weber".  Als  künstlerischer  Leiter  der 
neuen  Deutschen  Film-Union  habe  ich  ein  Arbeitsfeld  gefunden,  das  die 
ganze  Welt  umspannt. 


Wolf  gang  Zilzer 


Nachdem  ich  die  allernotwendigsten  Lebensfunktionen  erlernt  hatte,  als 
da  sind  Essen,  Trinken,  Schlafen  und  das  übrige,  begann  ich  mich  selb- 
ständig zu  machen.  Es  war  auf  dem  Lande.  Ich  besuchte  benachbarte  Vieh- 
ställe, ging  in  fremde  Obstgärten,  wo  ich  mitunter,  wenn  gerade  keiner  an- 
wesend war,  etwas  Obst  zu  mir  nahm.  Es  war  so  weit  alles  sehr  nett,  bloß 
leider,  leider,  ich  hatte  schon  damals  zu  wenig  Geld.  Mit  zunehmendem 
Alter  machte  sich  dieser  Umstand  immer  unangenehmer  bemerkbar.  Meine 
Schulzeit  verlief  verhältnismäßig  glatt,  wenn  ich  von  einigen  Meinungsver- 
schiedenheiten absehen  will,  die  sich  so  im  Laufe  der  Zeit  zwischen  mir  und 
meinen  Lehrern  nicht  ganz  überbrücken  ließen.  Vielfach  ergaben  sich  auch 
Unstimmigkeiten  daraus,  daß  meine  ganze  Art,  mich  zu  geben,  mit  den  An- 
staltgepflogenheiten teilweise  in  Widerspruch  geriet.  Aber  welche  Lebens- 
situation bleibt  ganz  ohne  Reibung!  Und  dann:  die  Elastizität  der  Jugend 
half  mir  über  vieles  hinweg.  Übrigens  in  diese  Zeit  fiel  es,  daß  sich  meine 
schauspielerische  Begabung  das  erstemal  zeigte.  Wir  Jungen  in  der  Schule 
hatten  nämlich  die  Gewohnheit,  uns  während  des  Unterrichts  durch  amü- 
sante Plaudereien  ganz  vom  Lehrgegenstand  zu  entfernen.  Meine  Gespräche 
waren  besonders  geschätzt,  weil  ich  es  vorzüglich  verstand,  manche  Lehrer 
völlig  naturgetreu  nachzuahmen,  so  daß  meine  Kameraden  mitunter  mächtig 
lachen  mußten.  Kam  nun  einer  von  den  kopierten  Lehrern  auf  mich  zu- 
geschritten, so  konnten  meine  Gesichtszüge  sich  urplötzlich  vollkommen 
verändern,  so  daß  der  Betreffende  nicht  recht  wußte,  was  er  mit  mir  an- 
fangen sollte.  Ich  beschloß  daher,  Schauspieler  zu  werden.  Freilich  hatte  ich 
nicht  damit  gerechnet,  daß  man  in  diesem  Beruf  auch  sehr  viel  arbeiten 
muß,  und  es  gab  dann  im  späteren  Leben  oft  Momente,  wo  ich  mir  sagen 
mußte:  „Hättest  du  das  gewußt,  hättest  du  auch  was  Anständiges  werden 
können!"  Der  Schauspielerberuf  hat  aber  auch  sein  Gutes.  Man  kann  den 
Leuten  auf  der  Bühne  und  im  Film  ruhig  etwas  vorspielen  oder  sich  ganz 
fürchterlich  verstellen,  ohne  daß  jemand  schimpft  wie  in  der  Schule.  Im 
Gegenteil,  die  Zuschauer  freuen  sich  darüber,  und  manchmal  bekommt  man 
auch  Geld  dafür. 
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